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Чары гармонии
В древнем памятнике «Ямато-моногата- 
ри», японских сказаниях, мне запомнилась 
одна танка, долго тревожившая вообра­
жение неуловимой логической игрой: 
Расставаясь с жизнью,
Все же встретиться с тобой —
Такой клятвы я не давала.
Но бренное мое тело 
На воде показалось.

Поэтичность, проникновенная грусть — 
это все было на поверхности и не тре­
бовало никакой расшифровки. И все же 
оставалось нечто беспокойно неуловимое, 
оставалось и никак не укладывалось в сло­
ва. Я обратился к приятелю-японисту, ко­
торый растолковал игру омонимов: ми-во 
нагу — «броситься в воду» и «умереть», 
укими — «бренное тело» и «всплывающее, 
плывущее к поверхности воды тело». 
Смысл определенно углубился, подобно 
свече, отражающейся в супротивно постав­
ленных зеркалах, но тайна так и осталась 
несказанной.

У всего есть свои истоки, в том числе 
и у японской научной фантастики, кото­
рая, помимо общих для мировой лите­
ратуры родовых черт, отражает еще и 
удивительное своеобразие островного го­
сударства.

Диалектическая слитность объекта 
с субъектом — вот то главное, что отли­
чает миросозерцание Востока. Именно 
здесь скрыта тайна его очарования, равно 
как и ключ к подтексту, без которого едва 
ли возможно постигнуть глубинную суть 
и философии, и литературы. Впрочем, 
есть еще и особая, в чем-то приближаю­
щаяся к алгебраической, логика, которую 
вполне заслуженно именуют парадоксаль­
ной. Свободно оперируя привычными для 
западного сознания полярностями, она 
как бы приподнимается над ограничен­
ностью «да» и «нет», проскальзывая сквозь
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дискретные ячейки утверждений—отрицаний, словно 
вода, не теряющая своей текучей сплошности.

Вот характерный пример, взятый из сутр «Праджня- 
парамиты», написанных в конце III века н. э. в Индии: 
«Когда Будда проповедовал о скоплении пылинок, то это 
были не-пылинки. Это и называют скоплением пылинок».

Как тут не вспомнить, что слово изреченное — есть 
ложь? А если и не ложь в прямом, точнее, примитивном 
смысле, то по крайней мере и не истина. Ибо всякое 
описание расходится с реальностью, так как язык опе­
рирует лишь «ярлыками, надетыми на реальность». Счи­
тается, что подобная логика — не формальная и не ди­
алектическая — опирается на философское понятие пусто­
ты, «шуньяты».

Не вдаваясь в метафизические тонкости, я все же 
рискну поспорить по поводу ее «недиалектичности». Труд­
но не увидеть, что выстраивается характерная триада 
из утверждения, отрицания и некого возвращения к изна­
чальному утверждению, но как бы уже обогащенному 
попыткой ниспровержения. На мой взгляд, это не только 
оригинальный, но и весьма многообещающий метод имен­
но диалектического анализа.

«Ваджраччхедика-праджняпарамита», наряду с исклю­
чительно популярной на Дальнем Востоке «Сутрой зо­
лотого света», много раз переводилась в Китае, Корее 
и, конечно, Японии, где уже к IX веку сложился орга­
ничный субстрат, которому суждено было взрастить изощ­
ренную самобытную цивилизацию.

Самый известный из живущих ныне японских писа­
телей Кобо Абэ вошел в литературу прежде всего как 
автор современного интеллектуального романа. Во многих 
его вещах почти нет действия, экспозиция намечена лег­
кими фрагментарными штрихами. Основное место зани­
мают диалог и внутренний монолог. И в то же время — 
это особенно проявилось в небольшом романе, вернее, 
повести «Совсем как человек» — повествовательная ткань 
уподобляется стремительному поединку, в котором обык­
новенный человек скрестил клинок с многоруким божест­
вом. Кажется, что человек побеждает. Молниеносно отыс­
кивает он ошибку в игре партнера и резким ударом вы­
бивает оружие. Однако этот удар всегда чуточку запаз­
дывает. Победа человеческой логики, а значит, и выход 
из странной, двусмысленной, какой-то неловкой даже си­
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туации как бы откладываются. И все потому, что побе­
да логики автоматически превращает загадочного партнера 
в человека. Только человек может погрешить против фор­
мальной науки, разработанной еще Аристотелем, только 
человек способен прибегнуть к софизму и неправильно 
выстроить силлогизм. И в этом главная ошибка сэнсэя 
и читателя, который покорно следует за ним. В момент, 
казалось бы, окончательного торжества логики в другой 
руке божества появляется новая шпага. Победа оборачи­
вается поражением, а поражение — новой иллюзией по­
беды. Так, раскрыв матрешку, мы как бы обнаруживаем 
в ней другую, но больших размеров. И поединок выходит 
на новую, более широкую и опасную арену.

Душевный мир сэнсэя близок и понятен нам, а лов­
кость и стремительность нападений «марсианина» вызы­
вают испуг и недоверие. Здесь та же непостижимость 
и сумеречность, которую продемонстрировал Камю в сво­
ем «Незнакомце», та же потаенная, интуитивно угадывае­
мая фальшь, которая прячется за словопрениями ано­
нимных героев «Золотых плодов» Натали Саррот.

Но свести суть романа к поединку человека с много­
руким божеством было бы непростительным упрощением. 
«Марсианин» в такой же мере олицетворяет человеческое 
начало, что и сэнсэй. Мы так и не узнаем, что привело 
создателя популярной радиопрограммы в психиатриче­
скую больницу. Может быть, душу его опалило чужое без­
умие. Ведь он и так был измучен астмой, выбит из при­
вычной колеи. А тут еще западный ветер, навстречу ко­
торому обычно радостно распахиваются окна. Но в ком­
нате сэнсэя спущены все шторы, и только воспаленный 
свет настольной лампы пробивается сквозь плотный та­
бачный дым. Отчего это? Разве это не признак душев­
ного надрыва? Угнетенного состояния? Психической 
ущемленности? Герой и сам говорит о своем скверном 
душевном состоянии.

Но могло случиться и иное. Сэнсэя могла доконать 
встреча с Невероятным, которое нарядилось в одежды 
обыденного. Третий вариант: все, о чем рассказывает 
сэнсэй,— чистейший бред или болезненно преломленные 
картины самых тривиальных событий. Можно выдвинуть 
еще одну версию. Согласно ей, вся исповедь — только 
заключительный этап неведомого нам пути. Отчего бы 
нет? «Марсианин» и его жена действительно нашли в сэн­
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сэе своего несчастного сотоварища. Не трудно выдвинуть 
еще несколько подобных предположений, для каждого из 
которых в романе есть особая зацепка.

Но всякий анализ неизбежно заканчивается синте­
зом. Все мыслимые и немыслимые версии равно оправ­
даны и равно ошибочны. И все они укладываются в это 
удивительное произведение. В том-то и дело, что Кобо 
Абэ сознательно выбивает у читателя из-под ног почву 
определенности и однозначности. Налицо парадоксальная 
логика.

Вот заключительные строки романа, последние слова 
этой беспримерной исповеди:

«Ежедневно в определенный час ко мне приходят 
врач и медицинская сестра. Врач повторяет одни и те 
же вопросы. Я храню молчание, и сестра измеряет его 
продолжительность хронометром.

А вы на моем месте смогли бы ответить? Может быть, 
вам известно, как именно требуется отвечать, чтобы врач 
остался доволен? Если вам известно, научите меня. Ведь 
молчу я не потому, что мне так нравится...»

Все эти вопросы обращены прямо к читателю. Как же 
он ответит на них, что посоветует несчастному сэнсэю? 
Но читатель не знает ответа. Потому что он, как и сэн­
сэй, не понимает, чем кончился поединок с многоруким 
существом. Потому что его, как и сэнсэя, потрясли боль­
шие матрешки, выпрыгивающие из малых.

Таковы горькие уроки логического фехтования, послед­
ствия софизмов, побед, оборачивающихся поражениями, 
и отступлений, которые готовят разгром.

Несмотря на всю многозначность романа «Совсем как 
человек», основная его мысль совершенно конкретна: 
сэнсэй терпит поражение не в словесных схватках, его 
печальный финал не есть следствие одного лишь нервного 
потрясения. Даже неумолимо приближающаяся к Марсу 
ракета, нависшая над ним дамокловым мечом, поскольку 
безжизненный Марс выбивает почву из-под ног радио­
программы «Здравствуй, марсианин!»,— всего лишь повод 
для крушений, а не их причина.

Сэнсэй не выдержал столкновения с окружающим его 
миром, миром вещей и денег, мимолетных сенсаций и ис­
кусственного раздувания бумов, с миром, где человек — 
всего лишь необходимый придаток машины, который 
легко заменить другим, новым, еще не налаженным ме­
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ханизмом. Между машинами, между узлами и деталями 
машин нет и не может быть взаимопонимания.

Взаимопониманию людей, каждый из которых ясно 
осознает свою принадлежность к человечеству, посвятил 
Кобо Абэ свою необычную книгу. Жестокую и правди­
вую, как и все его творчество.

«Гибель дракона» Сакё Комацу написана в ином ключе 
и куда ближе к традиционной научной фантастике. Но 
и этому роману присущи глубинный подтекст и пара­
доксальная логика сутр.

В токийском районе Асакуса есть храм милосердной 
богини Каннон, построенный из стволов криптомерий. 
Перед входом стоит бронзовая курильница, окутанная бла­
говонным дымом можжевельника, отгоняющего всякую 
скверну. Рядом — окруженный замшелыми валунами ко­
лодец. Прежде чем взойти на ступени храма, богомольцы 
нагоняют на себя дым, напоенный беспокойной горечью, 
и, зачерпнув серебряным черпаком из колодца, очищают 
свое дыхание колодезной водой, от которой стынут зубы 
и тревожно заходится сердце.

Под темные своды святилища, где перед изображе­
ниями многоруких богов угольками тлели благовонные 
палочки, я вошел вместе с Сакё Комацу, популярнейшим 
фантастом Японии. Было это в год Пса и Металла, что 
соответствует 1970 году принятого у нас григорианского 
календаря. По красной печати, которой пожилой буддий­
ский монах деловито отметил наши буклеты с описанием 
храмовых святынь, я легко могу установить месяц и чис­
ло. Для меня тот незабываемый день в известной мере 
стал знаменательным, потому что именно тогда я впер­
вые увидел непередаваемое чудо — каменный сад. Слу­
чилось это уже под вечер, когда в закатной позолоте 
четко вырисовываются контуры загнутых черепичных 
крыш, но уже неразличимы тени и летучие мыши, устре­
мившись на ночную охоту, чертят в воздухе стремитель­
ные фигуры. Проделав на «тоёте» модели «кроун» с теле­
визором и кондиционером бог знает сколько километров 
по скоростным токийским эстакадам, мы с Комацу ока­
зались вдруг перед высокой стеной из грубого камня, 
за которой четко вырисовывались в холодеющем золоте 
почти черные сосны и криптомерии. Ускоряя шаг, мы 
пошли по уложенной неровными каменными плитами тро­
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пе к торию — воротам, выполненным в виде знака неба.
Что знал я тогда об учении дзэн? Очень немногое. 

Мысли мои были смутны, ожидания ошибочны.
«Секта дзэн не признает идолов,— писал Ясунари Ка- 

вабата, первый японский писатель, удостоенный Нобе­
левской премии.— Правда, в дзэнских храмах есть изобра­
жения Будды, но в местах для тренировки и в залах 
дзэн нет ни статуэток Будды, ни икон, ни сутр. В тече­
ние всего времени там сидят молча, неподвижно, с за­
крытыми глазами, пока не приходит состояние полной 
отрешенности. Тогда исчезает «я», наступает «ничто». 
Но это совсем не то «ничто», что понимается под ним 
на Западе. Скорее наоборот — это вселенная души, пусто­
та, где вещи приобретают самостоятельность, где нет ни­
каких преград, ограничений, где есть свободное общение 
всего во всем».

Дзэн много шире, чем религиозная секта. Это своего 
рода миросозерцание и организация окружающего мира. 
Знаменитая «чайная церемония» — пережиток одной из 
дзэнских мистерий. Не случайно и теперь приглашенные 
на церемонию гости попадают в покой, предназначенный 
для чаепития, по узкому темному лазу. Европейцам невдо­
мек, что это символизирует блуждание духа. Точно так 
же не понимают они, что пузырьки, тающие на поверх­
ности фарфоровой чашки, символизируют преходящесть 
и жалкую непрочность всего окружающего. Именно в этой 
тающей пене, тщательно взбитой бамбуковым венчиком, 
и заключается смысл церемонии, а не в самом чае, зеле­
ном и неподслащенном. И скупо написанное на тонком 
шелке какэмоно — будь то иероглиф или ветка сосны,— 
которое вы обнаружите в нише вашего гостиничного но­
мера, может иметь отношение к дзэн. Даже искусство 
аранжировки цветов в вазе — икэбана — способно выра­
зить идею пустоты: освобождение от формы бытия, вос­
становление подлинной первоприроды человека, возвра­
щение к вечным истокам.

Как сказать —
В чем сердца 
Суть?
Шум сосны 
На сумиэ.

В икэбане есть три плана: земля, человек, небо. Че­
ловек объединяет — основное положение буддизма —
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землю и небо. В букете из какой-нибудь сосновой ветки, 
камыша и цветка хризантемы эта идея выражена с пре­
дельной простотой и отстраненностью.

«Горсть воды или небольшое деревце вызывает в во­
ображении громадные горы и огромные реки. В одно мгно­
вение можно пережить таинства бесчисленных превраще­
ний»,— вторит средневековый мастер икэбаны.

Та же идея отражения большого в малом, преломлен­
ная сквозь идею пустоты, заложена и в неповторимых 
японских садах.

Минуя храм, мы обогнули крытую веранду и очути­
лись на пустыре, с трех сторон огороженном высокой 
каменной стеной. Здесь были лишь камни разных разме­
ров, неровные и замшелые, и мелкий гравий, который 
с помощью грабель уложили в нехитрый концентриче­
ский узор. Наглядная символика океана, окружающего 
скалистые острова.

— С какого бы места вы ни смотрели на эти камни, 
вам никогда не увидеть их все сразу,— объяснил Кома­
цу.— Недосказанность природы.

Он умолк и за все то время, что мы пробыли в саду 
«молчаливого созерцания», не проронил больше ни слова. 
О чем он думал, прислушиваясь к зову пустоты? Было 
ли дано ему пережить «сатори» — мгновенное озарение, 
приоткрывающее суть вещей? Не знаю...

Зато на обратном пути, когда за поляроидными стек­
лами машины уже неистовствовала световая феерия Гинд- 
зы, Комацу неожиданно сказал:

— Для меня эти камни олицетворяют Японию. Не­
понятной игрушкой она поднялась из водной стихии 
и в один кошмарный день исчезнет в волнах, унося в не­
бытие все великое и низменное, что успело взрасти 
среди нагромождения камня.

Я не придал тогда значения этой реплике, ибо дога­
дывался, что лишь с очень большой натяжкой можно 
уподоблять сад камней эдакой модели островной страны 
Ниппон. Не возражая вслух, я по японскому обычаю 
промолчал и не назвал вертевшегося на языке слова 
«отрешенность».

Теперь я жалею об этом, поскольку понимаю, что уже 
тогда Комацу замыслил свое большое программное про­
изведение «Гибель Дракона». Стоило мне погрешить 
тогда против этикета (тому, кто привык считать молча­
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ние знаком согласия, это простительно), и мой собесед­
ник, возможно, глубже раскрыл бы передо мной глубин­
ную идею задуманной вещи.

Фабула романа очень точно, жестко детерминирована 
и вполне очевидна. Она не оставляет простора для тол­
кований, без которых любое исследование становится 
просто бессмысленным. Речь, таким образом, может идти 
именно о подтексте, глубинной идее, которая остается 
«за кадром».

Повторяю, я не знаю, о чем думал автор нашумев­
шего бестселлера о новой Атлантиде, когда его взгляд 
остановился на бесформенных глыбах. Но начало романа, 
его геологическая предпосылка позволяет сделать неко­
торую реконструкцию.

Японские мифы, записанные в книге «Кодзики» 
(буквально «Записки о древних делах»), повествуют 
о двух божественных началах бытия: мужском — Идзана- 
ги и женском — Идзанами. Соединившись, они породили 
главные острова Страны восходящего солнца, богов, лю­
дей и почти всю окружающую природу. Это была впол­
не благополучная космогоническая гипотеза, без взрывов 
и фантасмагорических катаклизмов, присущих борьбе 
Космоса с Хаосом. Но так продолжалось лишь до той 
минуты, пока Идзанами не надумала породить бога огня. 
Вырвавшись на волю, это олицетворяющее потаенный до­
селе пламень божество встряхнуло острова и продолжает 
делать это по сию пору, внося чудовищную неразбериху 
в сообщество первых небожителей. Не только неразбериху, 
но и самое смерть, потому что, когда из чресел перво­
богини-матери вырвались огненные языки, она застонала 
и умерла. Идзанаги, подобно Орфею, отправился в пре­
исподнюю, чтобы вырвать дорогую супругу из объятий 
смерти, но потерпел поражение, как и храбрецы океанав­
ты, спустившиеся в батискафе на самое дно, терзаемое 
тектоническими подвижками. Оскорбленная тем, что 
муж посмел взглянуть на ее обожженный и обезображен­
ный труп, Идзанами наслала на него сонм бесовских 
отродий. Спасаясь от преследования отвратительных 
ведьм, Идзанаги, подобно героям многих сказок, бросил 
за собой гребешок, из которого выросли непроходимые 
леса, и головную повязку, обернувшуюся цепкими лозами 
винограда. Теперь ему в одиночестве следовало продол­
жить великую миссию миротворения. Из левого глаза,
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из правого глаза и из носа его должны были родиться 
главные боги синто: солнечная Аматэрасу-омиками, вла­
дычица Луны Цукиёми и беспокойный Сусаноо, которому 
предстояло натворить в этом лучшем из миров немало бед.

Такова мифологическая предыстория пленительной 
и суровой страны, чью страшную гибель описал Комацу 
на страницах своего романа. К счастью, фантастиче­
ского...

Казалось бы, какое место может занимать мифология 
в век атома и кибернетики?

Но подобно тому как в тени небоскребов из стекла 
и стали скрываются сады камней и храмы, возведенные 
из стволов священных криптомерий, она тайно пронизы­
вает неповторимый образ мысли жителей страны Ямато, 
сумевших вдохнуть жизнь в бесплодные скалы.

И все это должно скрыться в безжалостных волнах 
океана, как погибла «в один роковой день и в одну злую 
ночь» легендарная Атлантида Платона, наказанная рев­
нивыми богами за надменность и дерзость ее отважных 
сынов? Лаконичная и предельно точная поэзия, живо­
пись, пробуждающая свист ветра в ветвях бамбука, бо­
жественная недосказанность трех веток в керамической 
вазе, плачущей слезами росы,— все это обречено? Изыс­
канный ритуал беседы, скорбь чайной церемонии, не­
изъяснимая прелесть костяных нецкэ и тайны саму­
райских мечей — и это тоже уйдет в небытие? Павильо­
ны над лотосовыми прудами, позлащенные древние буд­
ды, антисейсмические небоскребы — чудо современной 
техники, подводные лаборатории и фермы жемчужных 
раковин равно погибнут в этой поистине космической 
катастрофе? Неотвратимой и беспощадной, как вообще 
неотвратимо и беспощадно зло в японской мифологии. 
На сей раз этому злу приданы черты неуправляемой, 
но тем не менее преднамеренной силы. Писателю не 
нужно было заботиться об особом научно-техническом 
обосновании. Дракон, которого он пробудил силой своей 
фантазии, хорошо знаком японцам. Исполинской преры­
вистой дугой протяженностью в 3400 километров повер­
нута Япония к Тихому океану, обрушивающему на нее 
свое неистовство и гнев. Иногда, впрочем, спасительные, 
как тот божественный ветер («камикадзе»), что развеял 
суда монгольских завоевателей.

Но если океан, который почему-то назвали Тихим,
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все-таки забывал на время об истерзанных тайфунами 
берегах и давал людям долговременные передышки, то 
пламя, испепелившее некогда породившую его мать, 
никогда не уставало терзать окаменевшую плоть богини. 
Недаром Япония стоит в ряду самых сейсмически актив­
ных областей Земли. Здесь ежедневно отмечается от трех 
до пяти толчков. Только за последние четыреста лет 
случилось около семидесяти землетрясений разрушитель­
ной силы! Особенно печальную память оставили по себе 
бедствия 1855, 1891, 1923 и 1946 годов. Так, грандиоз­
ное землетрясение 1923 года на низменности Канто, раз­
рушившее Токио и Иокогаму, унесло сто тысяч челове­
ческих жизней и уничтожило вместе с возникшими пожа­
рами 576 тысяч домов. Право, это вполне соизмеримо 
с масштабами катастроф, столь реалистически изображен­
ных в романе.

С подводными землетрясениями, как известно, тесно 
связаны и гигантские приливные волны цунами, опусто­
шающие прибрежные города, как щепки вышвыриваю­
щие на сушу океанские корабли. Понятно, что и в этих 
сценах писателю-фантасту не пришлось особенно домыс­
ливать. Суровая действительность, а не одна только фан­
тазия водила его пером. А фантазию питал традиционный 
для японского искусства «пафос выворачивания ценно­
стей наизнанку».

Именно поэтому было бы крайне наивно видеть в «Ги­
бели Дракона» ординарное произведение в жанре «рома­
на-предупреждения», созданное с целью привлечь внима­
ние общественности к реальной опасности катастрофы, 
которая, возможно, ожидает Японию в далеком будущем.

Писатель преследовал совсем иные цели хотя бы по 
той простой причине, что реальная картина в корне от­
лична от той, которую он столь убедительно нарисовал.

Прежде всего, не соответствует современным научным 
представлениям основное допущение романа о том, что 
Япония планомерно уменьшалась с течением геологиче­
ского времени. На самом деле рельеф страны форми­
ровался сменой этапов выравнивания и неоднократного 
дробления и поднятия выровненных поверхностей. Остат­
ки их встречаются на высотах 800—1000, 1500 и около 
2000 метров над уровнем моря. Новейшие поднятия 
и опускания, часто сменяя друг друга, в общем-то не 
достигали особо больших масштабов. Поэтому в Японии
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сравнительно немного приподнятых областей. Глыбовые 
же перемещения, как быстрые, так и медленные, продол­
жаются и по сей день. В 1923 году отдельные части дна 
залива Сагами подверглись поднятиям до 100 и опуска­
ниям до 180 метров.

Ныне же Япония находится, скорее, в стадии прира­
щения, нежели уменьшения своей территории. Я не имею 
в виду землю, отнятую у моря, на которой, например, 
расположен токийский аэропорт Хонэда. Речь идет об 
островах, под действием подводного вулканизма то и де­
ло возникающих на больших и малых расстояниях от 
японских берегов. В связи с новыми правилами о двухсот­
мильной рыболовной зоне за этими островками идет 
настоящая охота. Американские и японские вертолеты 
днем и ночью дежурят в небе, чтобы не проглядеть та­
кой родившийся в облаках пара пятачок суши, на кото­
рый распространяется закон о морском шельфе.

Таким образом, нет повода для пессимистических 
прогнозов. А Комацу не такой писатель, чтобы пугать 
публику несуществующими страхами.

В чем же тогда смысл его страшного и жестокого 
мысленного эксперимента?

Ответ на этот вопрос дает все та же философия Вос­
тока, на которой построено творчество писателя-гума- 
ниста и убежденного интернационалиста, который кров­
но связан с родной Японией, ее мифологией, историей, 
с миросозерцанием ее народа, особым его отношением 
к жизни.

В романе Япония гибнет, вместе с ней погибают и мил­
лионы японцев. Одни из них стали жертвами предвестий 
грядущего уничтожения, другим просто не суждено спас­
тись, а третьи добровольно умирают, потому что для 
них гибель островов действительно означает гибель Япо­
нии.

Но Япония не погибает. Спасенные коллективными 
усилиями Объединенных наций миллионы японцев эва­
куируются в глубь материков, чтобы начать новую жизнь. 
Может ли погибнуть страна, лишенная материнской поч­
вы? Вот главный вопрос, волнующий Сакё Комацу. От­
рицая шовинистические бредни о «земле» и «крови», 
писатель говорит: «Нет!» Ибо пока жива хоть горстка 
умных, честных и смелых людей, бессмертной пребудет 
культура, созданная их предками. Планету Земля насе-
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ляет единое человечество, которое обязано сберечь свой 
прекрасный и пока единственный дом.

Итак, знакомая триада: Япония, не-Япония, Япония. 
«Вещи пребывают только в настоящем,— учил китайский 
философ Сэн-Чжао.— Их не было в прошлом... Зима 
есть зима, она не становится весной».

Нарисовав гибель Японии и поставив на самый край 
пропасти носителей японской культуры, Комацу действо­
вал в строгом соответствии с этикой дзэн, требующей 
всегда и во всем прямоты сердца.

«Тот, кто воплощает состояние самадхи, делает это 
повсюду: ходит ли, стоит ли, сидит или рассуждает о чем- 
нибудь»,— писал Хой-нэн в «Алтарной сутре шестого 
патриарха».

Следуя этому принципу, разумеется, отнюдь не в ре­
лигиозном, а сугубо этическом смысле, Комацу как бы 
продемонстрировал непричастность сердца «к миру пребы­
вания добра и зла». В художественном образе воплотил 
идею бесстрастной медитации. Мгновенность — единствен­
ная реальность существования. Ее запечатлели замше­
лые мегалиты каменного сада, где строгие линии при­
чесанного граблями гравия бросали вызов застывшему 
хаосу. Это акт творения, остановленный где-то в самом 
начале. Кем? Когда? Почему? В этом опять мнилась 
загадка, простая и неразрешимая, как жизнь. Сами собой 
всплывали основополагающие понятия японского искус­
ства: «ёэн» — очарование, «югэн» — таинственное, «ёд-
зё» — недосказанное. В каменном бесцельном совершен­
стве таилась логика непостижимого космического кругово­
рота. Стихийная необузданность, постичь которую не­
мыслимо, ибо она соединяет в себе и цель творения, 
и его процесс. Субъект и объект. «Ничто — это целост­
ность, из которой рождается все». Таинственное очарова­
ние недосказанности. «Нихон но би» — красота Японии. 
Искусство призвано отображать мир, словно вывора­
чивая его наизнанку. В строгом соответствии с учением 
японского философа Р. Сасаки, разработавшего приемы 
«Психотехники ошеломления». Через каллиграфию, икэ- 
бану, лаконичность игрушки и лаконичность стиха по­
стигается гармония мира.

Еремей Парнов







Японская морская впадина 
1
Зал токийского вокзала со стороны 
Яэсугути был, как всегда, переполнен. 
Кондиционеры работали в полную силу, 
потоки охлажденного воздуха создавали 
заслоны у всех входов, но в зале все равно 
было нестерпимо душно и жарко. Каза­
лось, разгоряченные тела сами источают 
зной.

Особенно много было здесь молодежи. 
Парни и девушки ехали кто куда: в горы, 
на море, домой на День поминовения 
усопших.

В сезон дождей, в июне и самом начале 
июля, погода стояла холодная, как в мар­
те. По прогнозам лето ожидалось не теп­
лое. И вдруг, когда дожди пошли на убыль, 
наступила страшная жара. В последние 
дни столбик термометра не опускался ни­
же тридцати пяти градусов. В Токио и 
Осаке люди просто изнывали от зноя. Уча­
стились случаи сердечных заболеваний, 
порой с трагическим исходом. Как всегда 
в летние месяцы, не хватало воды. Эту 
проблему все еще никак не могли разре­
шить...

Тосио Онодэра отер с подбородка пот 
и огляделся. До прибытия поезда остава­
лось минут семь-восемь.

В кафетерий он даже не заглянул — 
там все кипело и бурлило, словно в котле 
с густым овощным супом. Без всякой оп­
ределенной цели он стал пробираться 
сквозь толпу. Тела людей, которых он 
невольно задевал, обдавали жаром, словно 
раскаленная печка. Сколько все-таки на­
роду! Полусонный служащий; средних лет

Печатается по изд.: Сакё Комацу. Гибель Дра­
кона: Пер. с яп. 3. Рахима.— М.: Мир, 1977.— Пер. 
изд. КаЬитЪа, Токуо, 1973.

@  перевод на русский язык, «Мир», 1977, 1989
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крестьянка с огромным узлом в руках, в нарядном — на­
верное, единственном — выходном платье и в туфлях со 
стоптанными каблуками; девушка-подросток, пунцово­
красная, в соломенной шляпе с ярким бантом, синих до 
колен джинсах и слишком узкой, похожей на чулок, по­
лосатой кофточке, вызывающе обтягивающей грудь. Про­
ходя мимо нее, Онодэра ощутил тяжелый запах немытых во­
лос и пота. Он подумал, что и от него, должно быть, пахнет 
не лучше, еще и перегаром несет... Всю ночь промаялся 
без сна, беспрестанно прикладываясь к бутылке с джином.

Неожиданно для себя Онодэра очутился возле бака 
с питьевой водой. Ему показалось, что сюда-то он и шел. 
Склонившись над краном-фонтанчиком, Онодэра нажал на 
педаль. Взметнулась тонкая струйка.

Но пить он не стал. Застыв в нелепой позе с широко 
открытым ртом и низко склоненной головой, он смотрел на 
стену за краном. По стене до самого потолка бежала тон­
кая, с едва заметным изломом трещина. Нижнюю ее часть 
загораживал бак с водой. Справа от трещины стена почти 
на сантиметр, а то и больше выступала вперед.

— Позвольте-ка!..— услышал Онодэра голос сзади.
За его спиной стоял плечистый великан в нелепой ши­

рокополой шляпе, которые называют десятигаллоновыми.
— Извините, пожалуйста!
Заторопившись, Онодэра судорожно сделал один боль­

шой глоток и посторонился, пропуская мужчину к крану. 
Но тот преградил ему путь. Онодэра с удивлением поднял 
глаза.

— Не узнаешь?
Огромной, как бейсбольная перчатка, рукой мужчина 

крепко схватил Онодэру за плечо.
— Это ты? А я-то думаю, что за нахал...— рассмеялся 

Онодэра.
— Небось, с похмелья? — мужчина, Рокуро Г о, шумно 

втянул носом воздух.— Так-так. То-то, гляжу, хлебаешь 
воду, будто карп.

— В том-то и дело, что не хлебаю,— сказал Онодэ­
ра.— А вот с похмелья — это точно.

Го, уже не слушая, склонился над фонтанчиком. Каза­
лось, он одним духом опустошит весь бак.

— Куда собрался? — вытирая здоровенной жилистой 
рукой пот, Го обернулся к Онодэре.

— В Яидзу.
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— Опять? — Го выразительно спикировал рукой.
— В общем да. А ты?
— В Хамамацу. Ты на следующем поезде?
— Да. Вместе, значит?..— Онодэра показал свой билет.
— Он вот-вот придет.— Го посмотрел на часы,— А чем 

объясняется твое «в том-то и дело, что не хлебаю»?
— А,— не сразу понял Онодэра.— Ты меня испугал, 

и я сделал всего один глоток.
— Чего ж ты там так долго торчал? Смотрю, застыл 

над краном под прямым углом. Я уж хотел дать тебе пин­
ка под зад.

— А вот гляди,— Онодэра кивнул на стену.— Кажет­
ся. это по твоей части, а?

— Это? — Го крепким костлявым пальцем ткнул в тре­
щину.— Пустяки, ничего страшного.

— Ты так считаешь? Мне, неспециалисту, трудно су­
дить. Наверное, все от землетрясений?

— Нет,— Го нахмурился.— Я просто говорю, что это 
пустяки. Пошли, а то опоздаем.

— Ты зачем в Хамамацу? По работе?
Этот вопрос Онодэра задал уже в прохладном вагоне- 

ресторане, где они не торопясь потягивали пиво.
— Да, на известную тебе стройку.
— Суперэкспресс на воздушной подушке?
— Ага... Конца нет проблемам, так что никак не сдви­

немся с мертвой точки.
Поезд тронулся. Пейзаж за окном поплыл назад и на 

мгновение отвлек внимание Онодэры.
— А какие проблемы? — Онодэра опять повернулся 

к Го.
Тот, крепко сжав в руке стакан, задумчиво смотрел на 

оседающую пену.
— Да всякие,— он продолжал разглядывать пиво.— 

Пока об этом лучше помалкивать. Не дай бог газетчики 
пронюхают... В общем, всего хватает...

Онодэра молча налил себе пива.
— Понимаешь, просто невероятно, чтобы в предвари­

тельных геодезических промерах было столько ошибок,— 
тихо, словно про себя, заговорил Г о.— На всем участке 
промеры придется производить заново. Да и еще кое-что 
есть... Но главное, на самых трудных отрезках дороги гео­
дезические данные изменяются прямо в ходе строительства.

— А это значит, что...
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— Да ничего особенного это не значит! Просто, мне 
кажется, в последнее время вся Япония содрогается, слов­
но студень...

— Понятно,— кивнул Онодэра.— Я чуть было не запа­
мятовал, что передо мной собственной персоной конструк­
тор высокоточной аппаратуры для геодезических измере­
ний, как это, «резонансно...»

— Выпьем еще по бутылочке? Или пойдем в купе? — 
перебил его Г о, оглядывая вагон-ресторан, где становилось 
все многолюднее.— А что у тебя за дела в Яидзу, какая- 
нибудь посудина затонула, что ли? В такую жару твоей 
работе только позавидуешь...

— Чему завидовать-то? — Онодэра усмехнулся.— Буду 
торчать на корабле Управления безопасности и с утра 
до ночи отлаживать глубоководный батискаф. Ну, ты зна­
ешь, «Вадацуми». Идем на юг.

— На юг, говоришь? А далеко? — Го поднялся из-за 
стола.

— К юго-востоку от острова Тори. Это чуть севернее 
островов Бонин. Там остров один исчез.

— Вулканическое извержение? — Го на мгновение за­
держался у выхода.

— Нет, не извержение,— Онодэра подтолкнул Го в 
широкую спину.-— Просто так, без всякой видимой причи­
ны — взял да и исчез под водой.

2
Расставшись с Го в Сидзуока, Онодэра пересел на старо- 
токайдоский поезд. На этой линии курсировали поезда 
устаревшего образца. В подслеповатом купе, в каком Оно- 
дэре давно уже не приходилось ездить, с ним сразу загово­
рил сидевший напротив загорелый старик. К нему присо­
единилась такая же темная от солнца женщина. Она из­
влекла откуда-то заварку чая, завернутую в паутинку тон­
кой шелковой ваты. Сама собирала, сказала она. Сидзуока 
славится своим чаем, а ту бурду, что продают на станциях, 
пить невозможно. Женщина заварила чай кипятком из 
термоса и угостила Онодэру. Румяная девочка, должно 
быть внучка старика, стала рассказывать, что у развалин 
Торо обнаружены остатки древнего поселения, и поинтере­
совалась, зачем Онодэра едет в Яидзу. Пока он думал, как 
ей лучше ответить, поезд прибыл на станцию. Оставалось 
только попрощаться.
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На платформе, продуваемой соленым морским ветром, 
он обернулся. Девочка махала рукой. Онодэра ответил ей, 
поймав себя на мысли, что растроган. Какие они доброже­
лательные и приветливые, эти люди, ездящие в старых 
поездах по старым железным дорогам!

Тут он невольно вернулся мыслями к Го, который, 
должно быть, уже давно в Хамамацу. Конечно, не может 
не захватить строительство суперскоростной магистрали, 
где расстояние между Токио и Осакой уляжется в час де­
сять минут. Но нельзя забывать и о человеческой ценности 
таких вот, как эта, старых железных дорог...

В порту Яидзу было пустынно. Все рыбачьи шхуны 
ушли на промысел. Даже под брезентовым чехлом Оно­
дэра узнал глубоководный батискаф на палубе сторожево­
го судна сил безопасности «Хокуто».

— Привет,— обрадованно встретил Онодэру доцент 
Юкинага, специалист по геологии морского дна.— Изви­
ните, что так нескладно получилось. Я слышал, вас отозва­
ли из отпуска...

Шум лебедки, грохот наматываемой якорной цепи, 
свистки, беготня на палубе удивили Онодэру. Он взглянул 
на часы:

— Неужели выходим?!
— Да, решили сделать это пораньше,— доцент озабо­

ченно посматривал на пристань,— Ведь если газетчики 
учуют, куда и зачем отправляется «Вадацуми», хлопот не 
оберешься.

— Так ведь они уже обосновались на метеосудне,— 
усмехнулся Онодэра,— В таких делах прыти им не зани­
мать. Кажется, они даже зафрахтовали гидроплан граж­
данской авиации.

— Н-да, размах,— Юкинага пожал плечами.
«Интересное у него свойство,— подумал Онодэра.—

Почти все время в открытом море, а нисколько не за­
горает».

— Да,— продолжал Юкинага,— к чему такой ажио­
таж? Ведь ни в чем никакой ясности. Я думаю, мы и на 
месте едва ли что выясним.

— Так-то оно так, но ведь у газет сейчас своего рода 
засуха,— сказал Онодэра.— Читателю до смерти надоели 
статейки про жару и нехватку воды.

— В таком случае,— Юкинага сощурился от яркого 
солнца,— надо- ждать большого скандала... Если они хоть
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что-нибудь разнюхают о неполадках в строительстве вто­
рой супер...

— Так вы в курсе дела? — Онодэра с нескрываемым 
удивлением посмотрел на доцента.

— Да,— тихо ответил Юкинага.— Приятель получил 
спецпоручение изучить эту проблему. Хорошо, если все 
сведется к геологическим особенностям тамошней местно­
сти. Тогда все ограничится техническим решением проб­
лемы в пределах строительного участка. А вот если ока­
жется...

— Да,— кивнул Онодэра.— И если это еще свяжут 
с извержением Амаги, то шумихе не будет конца.

Юкинага приветственно помахал рукой. По бетонной 
пристани, обливаясь потом, спешил полный коренастый 
человек. Своими вещами он то и дело задевал за столбики 
для сушки сетей. Наступив на валявшуюся в туче зеле­
ных мух рыбину, он едва удержался на ногах. Наконец, 
человек добрался до корабля.

— Поторопитесь, пожалуйста,— улыбаясь, сказал 
Юкинага,— сейчас отходим.

— Без меня?! — возмутился вновь прибывший.— 
Только попробуйте! Догоню вплавь!

— Ну зачем же вплавь? — доцент принял из его рук 
чемодан.— Онодэра-сан, профессор Тадокоро.

— Я из фирмы КК, которая занимается разработкой 
шельфов,— уточнил Онодэра.— И мне особенно приятно 
познакомиться со столь крупным вулканологом...

— Моя специальность — геофизика,— перебил про­
фессор,— но лезу во все, вот и зачислили в вулканологи.

Бросив вещи на палубу, профессор Тадокоро напра­
вился к зачехленному батискафу. Отвернув брезент, он 
похлопал по стальному боку. Батискаф походил на миниа­
тюрную подводную лодку.

— Вот он какой! Я неоднократно обращался к ваше­
му директору с просьбой разрешить мне воспользовать­
ся им.

— Очень много заявок,— поспешил объяснить Онодэ­
ра,— но скоро со стапелей сойдет «Вадацуми-2», тогда бу­
дет легче...

— Конструкция, кажется, та же, что и у «Архимеда». 
Значит, можно погрузиться на десять тысяч метров? — 
профессор Тадокоро, вздернув синий после бритья подбо­
родок, внимательно смотрел на Онодэру.— И такой аппа-
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рат использовать для изучения морских течений на шель­
фе! Это все равно, что ножом для разделки бычьих туш 
потрошить курицу.

— Вообще-то эта штука не без фокусов,— Онодэра 
любовно погладил корпус батискафа,— у него длитель­
ность пребывания под водой зависит от глубины погруже­
ния. На глубине пятьсот метров можно болтаться хоть це­
лый день, а вот если глубина превышает две тысячи мет­
ров, время резко сокращается. Начинает барахлить бал­
ластная система. Короче говоря, перед каждым погруже­
нием на большую глубину ее надо тщательно проверять.

— А сколько раз на такие глубины вы уже погружа­
лись?

— Четыре раза до девяти тысяч метров, два — свыше 
десяти. Никаких ЧП при этом не произошло, но...

— А если опуститься до Марианской впадины*, вы­
держит? — спросил профессор.

— На «Вадацуми-2», пожалуй, можно будет... Тем бо­
лее, что его оснастят сердечниковым шаблоном...

— Юкинага,— словно что-то вспомнив, профессор Та- 
докоро отошел от «Вадацуми»,— нам следует поговорить.

Полуобняв доцента за плечи, профессор скрылся с ним 
в каюте. Онодэра остался один возле батискафа. Судовой 
офицер сделал обход, проверив наличие членов экипажа 
и пассажиров. Прозвучала сирена к отплытию. Отдали 
концы, за кормой вскипела белая пена, и серо-голубое пат­
рульное судно водоизмещением в девятьсот пятьдесят 
тонн, легкое и быстрое, отошло от причала.

Онодэра достал из портфеля фирменную папку и про­
смотрел документы о передаче «Вадацуми». Кажется, все 
в порядке. Регулировкой батискафа он займется в откры­
том море, к вечеру, когда станет прохладнее.

Тут на палубе появился коренастый мужчина. В зу­
бах он держал погасшую трубку, вырезанную из кукуруз­
ного стебля.

— Как? — удивился Онодэра.— И ты здесь?
— Да, понимаешь, не могу я положиться на бумаги. 

Неспокойно как-то,— он нервно засмеялся. Это был штур-

* Марианская морская впадина — 11 022 м, самая глубокая морская 
впадина в мире, расположена в Тихом океане в Марианском желобе. 
Открыта в 1958 г. советским научно-исследовательским судном «Ви­
тязь».— Прим. ред.
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ман Юуки, управлявший «Вадацуми» при прошлом погру­
жении.— И потом, что хорошего на берегу? Жарища. 
А тут я помогу тебе наладить аппарат.

— Я думаю, до острова Хатидзё управимся,— сказал 
Онодэра,— а оттуда ты можешь вернуться самолетом. 
Ведь ты порядком устал, наверное?

— Посмотрим,— Юуки сплюнул за борт и выколотил 
трубку.— Эта посудина быстроходная, так что до Хатидзё 
доберемся быстро. А нам нужно разобрать преобразо­
ватель хода второго винта. Он не всегда переключается 
на обратный ход.

— В документации что-то там говорится о царапинах 
на дне гондолы. Надеюсь, ничего страшного? — Онодэра 
заглянул под батискаф.

Под поплавком находилась тяжеленная овальной фор­
мы вращающаяся гондола из сверхпрочной молибденовой 
стали.

— Ерунда. Пустяковая царапина. Но немного постра­
дал боковой иллюминатор. Я привез для него запасной 
плексиглас.

По заказу Союза рыбопромышленников «Вадацуми» 
занимался исследованием шельфа у выхода из залива Су- 
руга. Поэтому он и находился на борту крупного траулера 
в порту Яидзу. В это время поступило сообщение о зато­
нувшем острове, и в район происшествия на судне метео­
службы выехала комиссия. По словам Юуки, просьба при­
слать «Вадацуми» исходила от одного из ее членов — океа­
нолога, весьма авторитетного в Управлении науки и тех­
ники.

— А еще какие-нибудь новости поступали? — Оно­
дэра внимательно разглядывал небольшую фигуру Юуки.— 
В последнее время слишком нервно стали реагировать 
на все, что может быть связано с вулканическим поясом 
Фудзи. А, собственно, что произошло? Ну, затонул ка­
кой-то необитаемый остров!..

— Кажется, не совсем необитаемый,— Юуки криво 
усмехнулся, и сразу стало видно, какое у него усталое 
лицо.— Говорят, там были канакские рыбаки. Иногда они 
укрывались на острове от ветра.

— Значит, они были на острове и спаслись?
— Да. В ту ночь у острова стояла рыбачья шхуна,— 

сказал Юуки, усаживаясь на бухту каната.— Ну, их 
и спасли, а потом вроде бы пересадили на метеосудно...
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— Ты плохо выглядишь...— Онодэра положил руку 
ему на плечо.— Может, немного отдохнешь в каюте? Все 
равно регулировкой я займусь вечером.

— Начни пораньше,— посоветовал Юуки.— А то не 
успеешь — ведь эта посудина мчится со скоростью два­
дцать пять узлов. Что твой миноносец.

— Так-то оно так, но погружаться все равно будем 
завтра.— Онодэра потянул Юуки за руку и заставил его 
встать.— Иди отдыхай.

— Черт возьми, не иначе как я отравился гелием... 
в акваланге! — попробовал пошутить Юуки.— Ладно, пой­
ду... Я буду обеспечивать тебе связь с судном...

3
«Хокуто» на хорошей скорости продолжал идти к югу. 
Послушавшись совета Юуки, Онодэра решил не дожи­
даться вечера. Сменив нужные детали в преобразователе 
хода и проверив двигатель, он занялся иллюминатором, 
после чего тщательно отрегулировал магнитный выклю­
чатель выброса балласта. Уменьшив количество стальных 
шаров в балластных отсеках, он положил в качестве 
вспомогательного донного балласта две направляющие це­
пи. Теперь, даже если случится непредвиденное — рас­
кроется какой-нибудь из балластных отсеков и произой­
дет выброс шаров,— можно будет сохранить погружае­
мость, регулируя количество бензина в поплавке.

Во второй половине дня, когда «Хокуто» уже подхо­
дил к острову Хатидзё, была получена радиограмма о том, 
что «Тацуми-мару», судно фирмы' КК, которое должно 
было встретить «Хокуто» в порту Хатидзё, уже пошло 
к месту происшествия. И «Хокуто», не заходя в порт, 
направился туда же.

К Онодэре подошел капитан, еще молодой человек, 
с не утратившим юношеской округлости лицом.

— Форсированный марш получается. Вам это не поме­
шает? — спросил он.— Низкий тропический циклон, к 
счастью, повернул на восток, но высота волн увеличива­
ется. Это не отразится на регулировке?

— Нет, все в порядке,— ответил Онодэра.— Мне оста­
лось лишь несколько проверочных погружений.

— Кажется, что-то случилось...— Юуки, прикрыв ла­
донью глаза, смотрел в сторону острова, который чернел 
километрах в пяти от судна.— Что это там?
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— Получена радиограмма,— сообщил появившийся 
на палубе радист.— С Хатидзё к нам летит вертолет га­
зеты А. Просят взять на борт одного человека.

— Ну, начинается! — буркнул недовольно капитан, 
поворачиваясь к Онодэре.— Видно, что-то унюхали.

— Шикарно живут,— заметил Юуки, разглядывая вер­
толет, который уже трещал над кораблем.— Как будто 
на рыбачьей лодке не мог подгрести...

Капитан отдал приказ остановить судно. Вертолет по­
вис над кормой и выбросил трап. По нему торопливо 
стал спускаться мужчина. Ветер от винта сорвал с при­
бывшего шляпу; пытаясь поймать ее, он уронил на палубу 
свой фотоаппарат.

Капитан был недоволен:
— Разве это дело, являться без предупреждения?!
— Ну, попроси я вас, вы бы наверняка сбежали,— 

рассмеялся молодой скуластый репортер.— Я слышал, есть 
человеческие жертвы. Поэтому вы и везете «Вадацуми»? 
Чтобы найти трупы?

— Человеческих жертв, кажется, нет,— капитан по­
вернулся к нему спиной.— Зачем понадобился «Вадацуми», 
нам не известно. Нашему судну поручено только доставить 
его на место происшествия.

— А вы экипаж «Вадацуми»? — репортер повернулся 
к Онодэре и Юуки.— Вы не сообщите мне что-нибудь? 
Уж вам-то наверняка что-нибудь известно! Почему, собст­
венно, остров затонул, в чем причина катастрофы?

— Не знаю,— Онодэра пожал плечами.— Для выяс­
нения причины, наверное, и едем. Мы — что? Мы только 
управляем этой вот штукой. Погрузимся на нужную глу­
бину, а там уж дело за учеными.

— Мне, конечно, все равно,— сказал Юуки, подбирая 
с палубы фотоаппарат,— но проверил бы ты, парень, со­
держимое футлярчика.

— Ой! — репортер бросился к Юуки.— Кошмар! Мой 
аппарат!

Раскрыв футляр, он с грустью оглядел объектив.
— Кто же, спускаясь с вертолета, вешает на плечо 

фотоаппарат с телеобъективом,— назидательно заметил 
Юуки.

— А, ладно,— репортер улыбнулся со свойственной 
молодости беззаботностью.— Не мой ведь, газеты...
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«Хокуто» вновь шел со скоростью двадцать пять узлов 
почти прямо на юг.

Хатидзё, словно растаяв в белом хвосте бегущей за 
кормой пены, остался где-то за северным горизонтом. 
Впереди по курсу не было ни одного острова. Сплошная, 
гигантская, чуть выпуклая чаша воды. Онодэра поднялся 
на наблюдательную площадку, «Хокуто» показался ему 
отсюда маленьким водомером, который взобрался на 
гигантский шар и теперь изо всех сил катит этот водя­
ной мяч, в сотни тысяч раз превышающий его собствен­
ные размеры.

В ушах свистел влажный соленый ветер, появились 
высокие волны. «Хокуто» стал зарываться носом в воду. 
Далеко на юго-востоке появилось небольшое скопление 
облаков — или это остров? — а на юго-западе с юга на 
северо-восток двигалось одно вытянутое облако. Над го­
ловой — слепящая голубизна. В ее середине бурлило, 
кипело и дышало зноем солнце, казалось, небо стекает 
вниз расплавленным голубым стеклом. Все это вместе 
с шумом рассекаемых волн и непрерывным воем турбин 
где-то в утробе корабля туманило голову и усыпляло. 
Онодэра словно погрузился в странный, наполненный 
резким, пронзительным криком сон.

Вдруг ему показалось, что он действительно слышит 
чей-то крик. Он глянул вниз. Задрав голову, на него смот­
рел Юкинага.

— Вон вы куда забрались, оказывается! — кричал до­
цент, стараясь перекрыть неистовство ветра и волн.— 
Что-нибудь видите?

— Летучие рыбы! — в свою очередь закричал Онодэ­
ра.— Снизу, должно быть, тоже видно...

Из черно-зеленых волн выскакивало нечто, похожее 
на сотни маленьких сверкающих серебром восклицатель­
ных знаков, седлало ветер, медленно пролетало на фоне 
воды и вновь исчезало в волнах. Серебряные стрелы, опи­
сывающие пологую дугу... Дыхание воды... Безмолвный, 
бесконечно повторяющийся возглас удивления самого 
моря, залюбовавшегося чудом легко скользящего корабля. 
Когда стаи сверкающих летучих рыбок на мгновение 
исчезли — рассыпались, словно выдутые из бамбуковой 
трубочки серебряные иголки,— над поверхностью моря
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хищно взметнулось что-то крупное, в десятки раз пре­
вышающее размерами летучих рыб, взвилось, блеснуло 
сине-красным отливом и с неожиданной плавностью, 
почти не поднимая брызг, нырнуло в волну.

— Корифена,— сказал Онодэра.
— Что-что? — переспросил Юкинага.
— Это корифена преследует летучих рыб. ,
— Дельфин?
Онодэра отрицательно покачал головой. Однако когда 

он огляделся кругом, то очень далеко на северо-западе 
увидел стаю черных блестящих существ. Они выскаки-, 
вали из волн и, описав полукольцо, снова ныряли в глу­
бину. Казалось, весь смысл их жизни заключался в этой 
увлекательной игре. А еще севернее порой виднелась свер-( 
кающая спина огромного кита, и к голубому небу взды­
мались фонтаны воды.

Началась зона субтропиков, выдвинутых волнами теп­
лого течения далеко на север. За горизонтом, к которому, 
направлял бег этот надменный в своем изяществе ко­
рабль, находились Марианские и Каролинские острова — 
острова вечного лета, палимые прямыми лучами тропи­
ческого солнца. Экватор... Полоса зноя, опоясавшая зем­
ной шар. А там, еще дальше к юго-востоку — до самого 
мыса Горн, южной оконечности Американского материка; 
куда Антарктида закидывает свои айсберги,— простира 
ется необозримая водная гладь с редкими вкраплениям;;; 
островков. Словно звездная пыль в небе... Вода, одно- 
вода... Самый большой в мире океан площадью в стр: 
шестьдесят пять миллионов квадратных километров, сред , 
няя глубина которого четыре тысячи триста метров! По., 
ловина Мирового океана! Расстели по ней всю сушу Зем, 
ли, так еще останется двадцать миллионов квадратны:, 
километров воды.

— Спускайтесь,— предложил Юкинага, подбрасыва; 
на ладони банку пива.— Холодное, выпьем, а?

Посмотрев на крутившуюся перед самым носом радар, 
ную антенну, Онодэра спустился вниз. Ветер сорвал белун 
липкую пену с холодной запотевшей банки. ^

— Как там Юуки? — отпив, спросил Онодэра.
— Лежит в каюте. И этот газетчик, кажется, вмест-

с ним. ,<>1

— А профессор Тадокоро?
— Засел в радиорубке и мучает оператора. Комиссии
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уже прибыла на место, вот он и хочет получить оттуда 
информацию.

— Водолазы уже, наверное, погружались?
— Вроде бы нет. Сначала изучат место происшествия, 

а потом вернутся на остров Тори.
— На Тори,— Онодэра залпом осушил банку и бросил 

зе в стремительно убегавшие назад бело-зеленые вол­
ны,— кажется, есть метеоролог...

— Что это, не Аогасима ли? — Юкинага показал на 
восток, туда, где виднелись облака.— Пожалуй, он. Быст­
ро идем, если не сбавим темп, то до захода будем на 
Гори.

— А это что? — Онодэра показал вперед по движению 
корабля.— Судно?

Над южным горизонтом к небу поднимался столб 
[ерноватого дыма. Ветер относил его к северо-востоку.

— Нет, это не корабль,— Юкинага, прищурившись, 
смотрел вперед.— Вулканический дым. В районе скал 
Байонэз.

— На рифе Мёдзин?
— Нет, Мёдзин в последнее время успокоился. А вот 

а рифе Смита впервые за полвека появились признаки 
возможного извержения. Недавно задымил еще один риф. 
щак и остров образуется.

Онодэра вдруг вспомнил о взрыве рифа Мёдзин. Он уз- 
*чл о нем из газет еще ребенком... Это было в 1952 году 
Неужели так давно?!). Неожиданно раскололась гладь 
сеана, и со дна взметнулись дым, огонь, лава. Пламя 
ушевало внутри, но казалось, что, выплевывая клубы 
ыма, горит сама вода. Какое страшное впечатление про- 
звела тогда на него фотография извержения! Этот ги- 
штский взрыв буквально распылил наблюдательное судно 
Цайго Кайёмару», погиб весь экипаж — тридцать один 
ловек. Море — насколько хватает глаз, и вдруг из ка- 
й-то его точки начинают извергаться клубы горячего 
ама и пепла... Даже теперь, столько лет спустя, в Онодэ- 

з оживает мальчишеское волнение. Подумать только, ка­
те чудеса творит то, что называется природой!

— С островом Тори в 1886 году случилось то же,— го- 
Ърил Юкинага, подставляя лицо ветру.— Страшное дело.
■■ фыв огромной силы — в мгновение ока исчезла гора, 
озвышавшаяся в самом центре острова, и погибли все его

•сите л и — сто двадцать пять человек.
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— В последнее время вулканический пояс, кажется, 
снова приобретает активность...

— Острова Осима, Мияке архипелага Идзуситито 
и остров Аогасима... Да еще поговаривают об извержении 
Амаги. Правда, по имеющимся данным, активность этих 
вулканов никак между собой не связана, но...

— Что «но»?
— Нельзя сказать, что активность вулканов никак не 

связана с изменениями в геоформирующих процессах.
Некоторое время они молча глядели на море.
Судно шло над вулканическим поясом Фудзи, протя­

нувшимся по дну Тихого океана от центральной части 
Японии прямо на юг. Этот пояс огня протяженностью бо­
лее тысячи шестисот километров берет начало от вершин 
хребта Хида центрального горного массива Хонсю — Ха- 
куба и Норикура, проходит через Акаиси, Фудзияма, Ха- 
конэ и Амаги, тянется по островам Идзуситито, скалам 
Бейонейсу, через остров Тори на юг, захватывая острова 
Нампо, доходит почти до Северного тропика. В океане он 
обозначен островами-песчинками — вершинами подводных 
вулканов, поднявшимися с глубины четырех тысяч мет­
ров. Основания этих островов, состоящие из вулканиче­
ской породы, омывает прозрачное темно-зеленое стреми­
тельное течение Куросио, мчащееся с юга на север. Оно 
приносит к нам из далеких теплых морей южных рыб, 
водоросли, птиц, семена. Здесь восточная оконечность се­
верного рукава «Великой черной реки океана», которая 
берет начало в тропиках, поворачивает на восток и, рас­
пространяясь веерообразно, омывает своими могучими по­
токами Японский архипелаг со стороны Тихого океана.

Крохотные песчинки-острова, заканчивающиеся в се­
веро-западной части Тихого океана огнедышащей гирлян­
дой, являются вершинами гигантской подводной горной 
цепи. Недаром иногда говорят, что именно здесь находит­
ся западный берег Тихого океана. Эта горная цепь, кото­
рая берет начало в Северо-Восточной Сибири, на полу­
острове Камчатка, проходит через Курильские острова, 
северо-западную и центральную часть Хонсю и делает 
большой изгиб, который, протянувшись через острова 
Нампо, Марианские острова и острова Палау, образует ду­
гу огромной протяженности, спрятанную под водой на 
тысячеметровой глубине. Конец этой дуги доходит до 
кривой Ява-Суматринского изгиба. Эта система островных
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дуг и сопряженных с ними желобов тянется и дальше 
на юг, там в нее входят острова Тонга, Кермадек и Но­
вая Зеландия. По обе стороны от этой подводной гряды 
структура морского дна различна.

Любопытно, что везде вдоль внешней, обращенной 
к Тихому океану стороны этих островных дуг тянется 
непрерывная цепь глубочайших морских желобов. Курило- 
Камчатский, Японский, Идзу-Бонинский, Марианский, За­
падно-Меланезийский, Витязя, Тонго-Кермадекский. А 
ближе к материку — Филиппинский желоб. На этом уди­
вительное не кончается: по упомянутым горным грядам 
на морском дне проходит кольцо Тихоокеанского вул­
канического пояса — огненное кольцо Тихого океана, ко­
торое прямиком дотягивается до Японии.

— Невероятно,— невольно произнес Онодэра, глядя на 
быстро убегающую назад темпую воду.

— Что? — спросил Юкинага, тщетно пытаясь прику­
рить на ветру.

— Да так... Чего только нет внизу, по нашему курсу...
— А-а,— кивнул Юкинага, смяв и бросив за борт на­

мокшую от брызг сигарету.— Действительно... Я тоже сей­
час думал именно об этом.

— Словно в романе Кунио Янагиды «Шоссе на мо­
ре»,— Онодэра ловко помог Юкинаге закурить новую сига­
рету.— Здесь над вулканическим поясом как будто скоро­
стное шоссе протянулось. Именно по нему «дьяволы» 
в древних хрониках, надо думать, микронезийцы, попада­
ли в Японию, подгоняемые южными ветрами и быстрым 
течением Куросио.

— Н-да,— сказал Юкинага, с удовольствием затяги­
ваясь.— Тихоокеанское шоссе — неплохо.

Они засмеялись.
— Между прочим, ничего смешного тут нет! — неожи­

данно раздался низкий голос. Скрестив на груди волосатые 
руки, возле них стоял неизвестно когда появившийся на 
палубе профессор Тадокоро.— Я считаю, что и люди, 
и растения, и кораллы — все ведут себя одинаково. Обна­
ружив какой-нибудь выступ, сразу же цепляются за него. 
Да и жизнь, скорее всего, так и возникла. Возможно, 
высокомолекулярные частицы коллоида зацепились за не­
ровности молекулярного уровня, закрепились и благодаря 
этому образовалась первая сложная белковая моле­
кула.
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— Гипотеза вполне в вашем стиле, профессор,— за ­
смеялся Юкинага.

— А смеяться-то нечего! Послушай, тебя, кажется, 
зовут Онодэра? А ты как думаешь? Какая разница, ска­
жем, между скелетом, образующимся вследствие закреп­
ления углекислого кальция, возникновением коралловых 
рифов и созданными человеком городами из железобе­
тона?

— Н-да, интересно...— Онодэра с серьезным видом 
кивнул.— Если встать на такую точку зрения, то получа­
ется, что эволюция человека и все его деяния в прошлом 
и будущем уже запечатлены на страницах четырехмилли­
ардолетней истории земной жизни.

— И не только. Я считаю, что единая общая законе 
мерность присуща любой эволюции, будь то эволюция 
мельчайших частиц или эволюция Вселенной. Кстати, 
к вопросу о Тихоокеанском шоссе. Юкинага, как ты ду­
маешь, островные дуги и желоба на океанском дне — это 
следы горообразовательных процессов прошлого или ж 
признаки грядущих горообразовательных процессов?

— Не знаю,— Юкинага растерянно покачал головой.— 
Для однозначного ответа не хватает данных. Но я пола­
гаю, что в районе Идзу-Бонинского и Марианского жело­
бов будут происходить новые горообразовательные процес­
сы. Ведь такие процессы в середине и конце кайнозойской 
эры происходили у материков.

— Ты имеешь в виду теории передвижения горообра­
зовательных процессов на восток? — не без иронии уточ­
нил профессор.— Попробуй изложи ее своему декану, тебя 
тут же переведут на голодный паек.

— Это шутка. Просто пришло в голову,— доцент явно 
растерялся.— Забудьте, пожалуйста. В общем, ничего 
нельзя сказать, пока должным образом не будет изучена 
структура дна в западной части Тихого океана.

— Короче говоря, пока кривую флексуры на дне Ти­
хого океана удобнее считать продуктом миоценского горо­
образовательного процесса,— съязвил профессор.— А не 
хочешь поспорить? В будущем на островах Бонин и Ма­
рианских островах начнутся крупные горообразовательные 
процессы, в результате которых на этом месте возникнет 
гигантский архипелаг, а Филиппинский морской бассейн 
превратится во внутреннее море. Охотское, Японское 
и Южно-Китайское моря — в лиманы, а может быть,
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частично даже в равнину. В итоге на равнинной части 
Китая установится континентальный климат, и она посте­
пенно превратится в пустыню.

— Какой смысл в подобном споре, кто будет судьей?
— Человечество через десять миллионов лет. Если 

горообразовательный процесс ускорился, я думаю, для 
таких изменений этого времени будет вполне достаточ­
но! — хохотнул профессор.— Правда, если через десять 
миллионов лет еще будет существовать человечество...

— Однако...— начал было Юкинага, но в этот момент 
все они ощутили тупой удар по днищу.

— Что это? — профессор Тадокоро вглядывался в во­
ду.— Столкнулись с чем-нибудь?

— Ну что вы! Откуда здесь взяться подводным ри­
фам?! — воскликнул Юкинага.

Тут по их лицам беззвучно хлестнула воздушная вол­
на. Затем из глубины океана донесся похожий на орудий­
ный залп грохот.

С мостика резко прозвучали слова команды, по палу­
бам и трапам затопали ноги.

— Извержение! — крикнул с верхней палубы Юуки, 
выскочивший вместе с репортером Тацуно из каюты.

— Где, где? Надеюсь, ничего страшного? — суетился 
газетчик.— Тьфу ты черт, если б фотоаппарат был цел!

— Можешь взять мой,— предложил Онодэра.— На 
полке над моей койкой. Только он узкопленочный.

На палубах все что-то кричали, указывая на северо- 
восток.

Скалы Байонэз, мимо которых они только что прошли, 
с шумом извергали серо-коричневый дым. В дыму над 
водой плясали языки багрового пламени. Вздыбившееся 
вокруг скал море стало белесым от пепла.

— Профессор Тадокоро,— крикнул с мостика капи­
тан,— как вы думаете, обойдется?

— Обойдется, ничего особенного,— ответил профес­
сор, не известно как и когда вооружившийся биноклем.— 
Да и расстояние до нас большое. Нам, пожалуй, лучше 
всего передать предупреждение ближайшим судам и идти 
вперед, не меняя курса.

— Смотрите, у рифа Мёдзин тоже выбросы пара,— 
Юкинага смотрел в одолженный у профессора бинокль.— 
Да, извержение, кажется, небольшое. До образования но­
вого острова еще далеко.
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— А что нас тряхнуло? Цунами? — спросил Онодэра.
— Может быть, может быть. Но тоже не слишком 

сильное. Дойдет до острова Аогасима, заставит его разок 
нырнуть, и все,— успокоил профессор.

Онодэра попросил у Юкинаги бинокль. Из моря в не­
сколько рядов извергалось рыжее пламя. Потом вершина 
атолла подпрыгнула и рассыпалась на куски. И почти 
сразу вода вокруг атолла закипела, белый пар и коричне­
вый дым скрыли пламя. Дым не только поднимался высо­
ко в небо, но и стелился понизу. Заставляя пузыриться 
воду, ливнем сыпались раскаленные вулканические бомбы 
и пемза. Раздалось еще несколько глухих взрывов.

— Да, действительно, ничего особенного,— повторил 
профессор Тадокоро.— Видите, огонь уже пошел на убыль.

Профессор был прав; внизу дым стал редеть. Еще раз 
посмотрев в бинокль, Онодэра заметил, что между скала­
ми образовалось нечто вроде отмели, где плясали низкие, 
похожие на щетку язычки пламени. Судно накренилось. 
Онодэра почувствовал, что «Хокуто» прибавил скорость. 
Волны то и дело окатывали палубу. Брызги с силой хлеста­
ли по лицу, началась килевая качка, и судно мелко за­
вибрировало.

Палубы опустели, газовые турбины выли, словно ветер 
в подземном гроте.

— Только что принята радиограмма с наблюдатель­
ного судна,— сказал капитан, спустившись с мостика.— 
Мы пойдем прямо в район затонувшего острова, а затем 
к острову Тори — возьмем на борт сотрудников метео­
станции.

— К острову Тори? — встревожился Юкинага.— Там 
тоже появились признаки извержения?

— Понятия не имею. Мне известно лишь, что началь­
ник метеостанции объявил тревогу и просил эвакуировать 
людей с острова. Вы же здесь промокнете! Судно может 
разок-другой зарыться носом в волну, так что вам лучше 
спуститься в каюты,— капитан поставил ногу на ступеньку 
трапа, ведущего на мостик.— Кстати, цунами, которое не­
давно прошло, кажется, не имеет отношения к изверже­
нию. Поступило сообщение, что скорее всего оно связано 
с землетрясением к востоку от Бонинского желоба.

Услышав это, профессор Тадокоро нахмурился.
Со стороны кормы появился Тацуно, мокрый насквозь 

и очень расстроенный.
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— Онодэра-сан,— сказал он,— я должен перед вами 
извиниться... Когда началась боковая качка, волна унесла 
ваш фотоаппарат.

Онодэра, остановившись у люка в трюм, внимательно 
посмотрел на журналиста и сдержанно усмехнулся:

— Возместишь!
5

«Хокуто» пришел на место встречи в тридцати километрах 
к северо-востоку от острова Тори.

Закатное солнце с бешеной яростью, словно желая 
вскипятить море, изливало свои последние лучи на водную 
гладь тридцатой северной широты. Царил полный штиль. 
Будто подернутая маслом вода лишь изредка едва вздра­
гивала под слабым юго-восточным ветерком.

«Вадацуми» вместе с палубной подставкой спустили на 
воду, подтянули канатами к «Дайто-мару», третьему суд­
ну метеослужбы, и подняли на его корму. Танкера фирмы 
КК еще не было, очевидно, «Хокуто» где-то его обогнал. 
Говорили, что он прибудет только иочыо.

Когда над тихой водой разлились сумерки и в небе 
засияли неправдоподобно яркие южные звезды, погрузка 
закончилась. «Хокуто» тут же дал прощальный гудок, 
взял курс на юго-запад и на полной скорости пошел к ост­
рову Тори — эвакуировать служащих метеостанции.

— Что же все-таки происходит на Тори? — послышал­
ся голос профессора Тадокоро. В полумраке палубы собе­
седников его не было видно.

— Положение не совсем ясно... Повышение температу­
ры почвы, дымовое извержение. Короче говоря, все то, 
что называют характерными признаками вулканического 
извержения,— ответил немолодой мужской голос.— Гово­
рят, ты наблюдал извержение на Байонэз? Веселые, в об­
щем, дела...

— А что это за землетрясение к востоку от Бонинско- 
го желоба?

— Да так, пока ничего существенного. Даже, кажется, 
никакого влияния на Хонсю не оказало.

Открылась дверь. На палубу упал свет. Фигуры Тадо­
коро и Юкинаги резко обрисовались в дверном проеме. 
Их встретили возгласы и веселые приветствия.
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Поручив «Вадацуми» заботам Юуки, Онодэра спустился 
с кормы вниз. Тысячевосьмисоттонный «Дайто-мару», 
рассчитанный на длительные метеорологические наблюде­
ния, внутри почти не отличался от пассажирского судна: 
те же просторные, комфортабельные помещения, та же 
сияющая чистота. Когда Онодэра шел по коридору, из 
дверей офицерского салона его окликнул Юкинага:

— Онодэра-сан, зайдите к нам, пожалуйста! У нас тут 
совещание.

В офицерском салоне, вокруг стола, заваленного мор­
скими картами, собралось человек десять. Ученые, члены 
комиссии. Среди присутствующих выделялся пожилой 
человек с наружностью университетского профессора.

— Онодэра из фирмы по разработке шельфов,— пред­
ставил вошедшего Юкинага.— Старший штурман «Вада­
цуми».

Несколько сдержанных кивков, и тут же все возврати­
лись к прерванному разговору.

— А где канакские рыбаки, которые во время ката­
строфы были на острове? — перекрывая голоса, спросил 
профессор Тадокоро.— Они здесь?

— Я послал за ними,— сказал немолодой незнакомый 
Онодэре человек.— Завтра на американском рейсовом 
судне их отправляют домой.

Видно, это тот самый знаменитый океанолог, подумал 
Онодэра, который предложил зафрахтовать «Вадацуми» 
для работ комиссии.

— Что-то очень уж много шума из-за какого-то там 
островка, затонувшего посреди океана. Правда, я заметил 
это лишь по прибытии сюда,— сказал профессор Тадоко­
ро, обводя взглядом присутствующих.— Просто удиви­
тельно. Управление метеорологии, Управление морской 
продукции, Управление по науке и технике. Снарядили 
специальное судно...

— Так ведь летние каникулы,— усмехнулся уже впол­
не освоившийся с обстановкой специалист из Управления 
по науке и технике, молодой человек с умным, тонким ли­
цом.— В Токио, как известно, страшная жара. Людям на 
море хочется.

— Знаете ли вы,— заговорил представитель Управле­
ния метеорологии,— что этот остров был обнаружен со­
всем недавно, лет пять назад, а его территориальная при­
надлежность была утверждена всего три года назад? У не-
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го до сих пор нет официального названия.
— Как же это так? В наш-то век проглядеть остров...
— Не проглядели, просто раньше его не было,— стал 

объяснять один из членов комиссии.— Был подводный 
риф, о существовании которого знали только отдельные 
рыбаки. В стороне от авиалиний — никто и не обратил 
внимания. А лет пять назад, когда его обнаружило япон­
ское метеосудно, это был уже настоящий остров, протя­
нувшийся на полтора километра с юга на север и на во­
семьсот метров с востока на запад. Самая высокая точка 
поднималась над уровнем моря на семьдесят метров. 
И трава там была, и, главное, источник с хорошей прес­
ной водой.

— На таком крохотном островке? — изумился профес­
сор Тадокоро.— Просто невероятно! Да к тому же в цент­
ре океана...

— Среди островов вулканического происхождения 
такие попадаются,— вмешался Юкинага.— Существует 
теория, что под землей образуется природный дистил­
лятор...

— И что же дальше? — нетерпеливо перебил про­
фессор.

— Как ни странно, этот остров оставался в прямом 
ведении канцелярии премьер-министра. Даже после опре­
деления его территориальной принадлежности. Идея сов­
местного использования острова управлениями метеороло­
гии и морской продукции возникла всего полтора года 
назад, и то только потому, что правительство США хотело 
его купить якобы для учебных бомбардировок. Но мы ду­
маем, у них были иные цели.

— Тем временем Управление морской продукции во­
шло в правительство с предложением,— заговорил другой 
член комиссии,— использовать остров для укрытия океан­
ских рыболовецких траулеров, а Управление метеорологии 
предполагало перенести на него свою станцию с острова 
Тори... Казалось, на новом острове уже десятки тысяч 
лет прекратилась вулканическая деятельность. Там были 
удобный залив, по-видимому, кратерного происхождения, 
очень подходящая гавань для судов, пресная вода. Все 
это не шло ни в какое сравнение с островом Тори, с его 
действующим вулканом.

— Начали что-нибудь строить?
— Нет, но необходимые средства выделили. Бюджетом
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нынешнего года предусмотрен проект строительства, 
так что в будущем году собирались приступать к рабо­
там.

Открылась дверь, и в салон вошел дочерна загорелый 
мужчина лет пятидесяти. Одежда кургузо сидела на его 
мощном приземистом теле. Из-под коротких рукавов вы­
пирали могучие бицепсы, под носом неровной щеткой рос­
ли усы. На его воспаленных веках почти не было ресниц, 
казалось, их сожгло яркое солнце.

За коренастым, распространявшим, как и положено 
рыбаку, запах рыбы и машинного масла, вошли трое дол­
говязых, совершенно черных людей. Двое из них были 
в полотняных, похожих на ковбойки рубашках, а третий — 
в порыжевшей дырявой майке. Большеглазые толстогубые 
лица, словно пух одуванчика, обрамляли мелко вьющиеся 
волосы. У самого старшего, с серебристым нимбом вокруг 
головы и бородой, на ляжках и груди синела татуировка. 
Коренастый мужчина, сняв замасленнуа» фуражку, покло­
нился и нерешительно остановился у двери. Трое канаков 
топтались на месте, улыбаясь и раскачивая длинными 
руками.

— Господин Ямамото с траулера «Суйтзн-мару», спас­
шего каиакгких рыбаков. Господин Ямамото немного го­
ворит по-канакски, и мы попросили его помочь нам объ­
ясниться с канаками. Эти рыбаки, жители острова Уракас, 
оказались жертвами катастрофы.

— Расскажите, пожалуйста, как все произошло,— про­
фессор Тадокоро жестом предложил вошедшим сесть.— 
Наверное, вы рассказываете уже не в первый раз, но по­
вторите, пожалуйста, для нас.

— Э-э,— потупив глаза и даже не попытавшись сесть 
на предложенный стул, начал сиплым голосом человек, 
которого назвали Ямамото.— Я не очень-то говорю по-ка- 
накски. Так, самую малость. Я... это... еще до войны побы­
вал на Сайпане, Парао, Япе, Ангауле — отец работал 
в тамошних местах. Ну, а я-то парнишкой еще был в то 
время, так что не слишком обучился. Но они кое-как по­
нимают по-английски, а дед немного даже по-японски.

— Кончива,— поздоровался по-японски канак с та­
туировкой, величественно кивнув головой и сморщив 
в улыбке и без того морщинистое лицо.

— Здравствуйте, здравствуйте,— с неожиданной при­
ветливостью отозвался профессор Тадокоро и предложил
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канакам сигареты. Когда все трое, очень довольные, вы­
пустили первые кольца дыма, профессор, словно только 
этого и ждал, сказал рыбаку: — Пожалуйста, прошу вас!

— В тот день наш траулер был в море к северо-восто­
ку от атолла Ямомэ. Ну, это тот самый атолл, что на севе­
ро-западе от Бонин. Ловом, значит, занимались,— загово­
рил рыбак.— По радио слышали, что после полудня прой­
дет тропический циклон и давление понизится, ну, мы 
и старались побыстрее управиться. А тут как назло мотор 
забарахлил. Работать-то он работал, но не давал скорости. 
Циклон ожидался, кажется, не такой уж сильный, но если 
прямо под него попасть, руль как раз и выйдет из управ­
ления. Ну, думаем, лучше укрыться у какого-нибудь ост­
рова. А нас уже отнесло от острова Муко, довольно далеко 
отнесло к северу, решили на остров Тори идти, а штур­
вальный говорит: «На Тори не очень-то и укроешься, луч­
ше на новый остров, к северо-востоку от Тори. Там есть 
утес, что твоя ширма! Очень подходящее место, чтобы 
укрыться от ветра». Ну, мы с попутным ветром, да и тече­
ние помогло, кое-как добрались до этого острова. Вечерело 
уже. Северная сторона острова на самом деле оказалась 
удобной, чтобы укрыться от ветра, да и дно там было 
подходящее — есть за что зацепиться якорю. Огляделись, 
значит, видим — вход в залив. Темновато уже. Капитан 
сказал: «Войдем туда, и будет порядок». А штурвальный: 
«Нет». Он хоть и знал об этом острове, но еще ни разу не 
входил в этот залив. Побоялся вести туда судно — неиз­
вестно, мол, какая там глубина и все прочее. А тут еще 
мотор барахлит. Пока препирались — наступила кромеш­
ная тьма, в небе ни звездочки. Сплошные тучи. Решили, 
прав штурвальный, не полезем мы в залив, здесь пере­
ждем, циклон-то не такой уж страшный. Ну, встали на 
якорь в четверти мили от острова. Все уснули. Механик 
только дежурил.

— На какую глубину бросили якорь? — спросил Юки- 
нага.

— Метров на пятнадцать, кажется. Посреди ночи 
задул ветер, но ничего, выдержали. Циклон-то только кра­
ешком нас зацепил и ушел на восток. Это мы по радио 
слышали. Все спокойно, значит, опять завалились спать. 
И вот часа в три, на рассвете уже, показалось, будто нос 
нашей посудины дернуло вниз, ко дну. Я только-только 
вставал по нужде и вернулся в трюм, так что сразу по-
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чувствовал. А другие спали и ничего не заметили. Наверху 
капитан крикнул: «Что там стряслось?». В ответ ему за­
орал вахтенный: «Ничего, порядок». Ну я и уснул. А часа 
в четыре опять проснулся. От крика. Слышу, вахтенный 
вовсю горланит и еще кто-то. Протираю глаза, выхожу на 
палубу, а там все кричат: «Беда, остров пропал!» В тучах 
появились просветы, и на море посветлело. Я огляделся 
кругом — что за чудеса: нет острова! А ведь тут он был, 
рядышком. Наш траулер один-одинешенек в пустом море. 
Кто-то сказал: «Верно, якорь оборвался». Но якорь был 
на месте — болтался только в воде. «На месте-то он на ме­
сте,— опять говорит кто-то,— только ночью, когда судно 
дернуло, якорь, видно, оторвался ото дна, ну траулер 
и унесло». А помощник капитана отвечает, что все равно 
за какой-нибудь час течение не может так далеко унести. 
И упрямо так настаивает на своем. Ну, пока мы спорили, 
вдруг вахтенный — чудак такой, совесть его мучила, слов­
но бы остров по его вине пропал,— как заорет с мачты: 
«Человек за бортом!» Мы глянули — чуть ли не у самого 
корабля несколько человек плывут, кричат что-то. Ну, яс­
ное дело, взяли мы их. Вот эти трое...

— Так,— профессор Тадокоро глубоко вздохнул.— 
Значит, они в ту ночь были на этом острове?

— Совершенно верно. Но когда мы вытащили их из 
воды, они были очень напуганы. Мы ничего не могли от 
них добиться. Потом кое-как выяснили, что к чему. Нака­
нуне порыбачили они и стали раздумывать, не повернуть 
ли к острову Муко еще немного порыбачить, а тут налетел 
шквальный ветер и разорвал их и без того дырявый па­
рус. Лодку понесло на север. Подналегли они на весла 
и вошли в залив этого самого острова. Починили парус 
и решили заночевать. На самом высоком месте острова 
устроились. А пока они спали, остров-то и затонул. Обра­
зовалась воронка — все же остров затонул, а не что- 
нибудь,— каноэ затянуло и унесло. А эти бедняги очути­
лись в воде. Страху натерпелись — ни острова нет, ни лод­
ки, одна чернота кругом. Все призывали на помощь ка­
кого-то своего бога. Но повезло им все-таки, продержались 
до рассвета, а тут и мы.

— Простите, что опять перебиваю вас. Вы тогда изме­
рили глубину?

— Измерили. Прямо под судном было семьсот метров. 
Но оказалось, что нас отнесло от места якорной стоянки
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километра на два. Правда, мы это выяснили уже после,— 
сказал Ямамото и вдруг, страшно смутившись, спросил: — 
Э-э, мне присесть можно будет?

— Ну, конечно,— молодой специалист пододвинул 
к нему стул.— Да и они пусть сядут, скажите им.

Ямамото сказал что-то по-канакски. Трое топтавших­
ся у дверей канаков, неуклюже двигаясь, уселись на ска­
мейку. Молодые, не мигая, уставились на пепельницу, 
полную недокуренных сигарет.

Онодэра вынул из кармана пачку и протянул им. Мо­
лодые люди улыбнулись ему и взяли сигареты. Их чер­
ные, словно отполированные тела распространяли запах 
соли, солнца и рыбы, ощущался и легкий аромат бетеля.

— Потом...— Ямамото вытащил из нагрудного карма­
на помятую сигарету и сунул ее в рот. Он протянул было 
руку к спичкам на столе, но молодой человек из Управле­
ния по науке и технике поднес ему свою газовую зажи­
галку.— Премного благодарен! Да, удивились мы все — 
это надо же, остров пропал! Капитан говорит, что такое 
он первый раз слышит, а штурвальный как даст ходу пря­
миком на юг. Двигатель уже исправили, так что понеслись 
мы быстро. Все время, конечно, эхолотом измеряли глуби­
ну. Не прошло и пятнадцати минут, как штурвальный 
кричит: «Капитан! Нашелся остров-то! Море все время 
мельчает! Сейчас глубина пятьдесят метров». «Такие ме­
ли в этих местах встречаются»,— не уступает капитан. 
«А вы, капитан, идите сюда, посмотрите на показания эхо­
лота». Тут штурвальный изменил курс градусов на десять 
к западу и на четвертой скорости, а затем на тихом ходу 
повел судно с особой осторожностью. А капитан стоял на 
передней палубе — он, знаете, летчиком был когда-то,— 
смотрел на посветлевшее море (к этому времени совсем 
уже рассвело) и ворчал: «Какой там еще остров, ничего 
тут нет...» Но вдруг, это даже я заметил, море начало 
менять свой цвет. Капитан скомандовал: «Следить за глу­
биной!» А штурвальный высунул голову из рулевой руб­
ки и кричит: «Капитан, мы идем над островом!» «На са­
мом деле мелко стало, ты не зевай, гляди в оба!» — гово­
рит капитан. «Ничего, порядок. Мы уже почти прошли. 
Глубина сто метров... Это, наверно, бывший залив. Сейчас 
идем над южным краем. Опять мелко, глубина десять мет­
ров»,— отвечает штурвальный.

Ямамото на минуту умолк. В салоне стояла мертвая
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тишина, даже дыхания не было слышно. Всех захватил 
рассказ рыбака. Этот косноязыкий человек с сиплым голо­
сом очень живо и образно описывал события.

— А записи с измерениями глубины сохранились? 
Где они? — спросил Юкинага.

— А-а, записи,— Ямамото прикурил от догорающей 
сигареты,— их передали на ваше судно... В то время как 
раз выглянуло солнце, но мы определили наше местона­
хождение, оно в точности совпало с координатами остро­
ва, которые были известны штурвальному. Несколько на­
ших стали нырять и вскоре нашли знакомую вершину — 
самую высокую на острове. Тут сразу радировали на Тори. 
А с Тори уже передали дальше. Ну, а потом пришла ра­
диограмма, чтобы кто-нибудь из нас, очевидцев, и канаки 
тоже прибыли на Тори. Траулер наш ловлю закончил, 
надо было возвращаться домой, да и рыбы полно, а холо­
дильники дрянные, чуть недоглядишь, все убытком обер­
нется. Посоветовались мы и решили, что останусь я, тем 
более что вроде и по-канакски понимаю.

— Ребята на Тори в последнее время что-то очень 
нервничают. Это они настаивали на немедленной отправке 
исследовательского судна,— спокойно начал океанолог.— 
А мы как раз снаряжали «Дайто-мару» для океанологиче­
ских работ на юге. Практически были уже готовы. Но 
пришлось выйти на три дня раньше предполагаемого сро­
ка. Экстренно собрали специалистов и полным ходом дви­
нулись к месту происшествия. Интересно отметить, что 
одновременно с погружением безымянного острова на 
метр уменьшилась высота острова Тори над уровнем мо­
ря. А ведь острова в тридцати километрах друг от 
друга.

— Давайте теперь послушаем рыбаков,— профессор 
Тадокоро повернулся к канакам.— Господин Ямамото, вы 
сможете переводить?

Ямамото, почесав затылок, приступил к обязанностям 
переводчика. Но ни его канакский, ни японский старшего 
из рыбаков, ни английский молодых канаков не шли 
в сравнение с красноречивыми телодвижениями и звуко­
подражанием троих детей природы.

Рыбаки прибыли на остров после полудня. До вечера 
чинили пострадавшее каноэ и парус. Высокий утес заго­
раживал залив. Невдалеке нашли источник с пресной во­
дой. Тут же была не очень глубокая пещера. Обнаружили
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даже дорогу. Видно, ее проложили заходившие сюда вре­
мя от времени рыбаки. И хижину нашли. Но они решили 
ночевать в пещере, откуда видны были залив и каноэ, да 
и замок на двери не хотелось ломать. Ночью задул ветер. 
Но в пещере было спокойно. Все уснули.

Старик проснулся от шума волн и разбудил молодых. 
Вода уже стояла у самого входа в пещеру. В темноте не 
было видно, куда девалось вытащенное на берег каноэ. 
Море чуть волновалось, крутились мелкие воронки, но 
в общем все было спокойно, остров тонул беззвучно.

— А колебания почвы, толчки? Или грохот?
Нет, ничего такого не было. А если и было чуть-чуть, 

то они не заметили — очень уж напугались.
— А как быстро затонул остров?
— А вот так! — Молодой канак присел на корточки, 

положил ладонь на пол, а потом медленно распрямился, 
постепенно поднимая руку.

— Со скоростью погружения прежних подводных ло­
док,— пробормотал кто-то.— Быстро, однако...

Рыбаки кинулись бежать к вершине острова. Вода гна­
лась по пятам. Пока добежали, вершина превратилась 
в груду скал, окруженных кипящей белой пеной. Взобра­
лись на одну. Волны лизнули ступни, потом щиколотки. 
Обнявшись, люди воззвали к богам — хранителю острова 
Уракас, морскому богу, богам-предкам. Кромешная тьма, 
ни звезды. Вода достигла живота. Казалось, последняя 
скала уходит из-под ног. Вода поднялась до груди, потом 
до шеи, и земля окончательно ушла вглубь. Пены уже не 
было, только бесконечно крутились большие и малые во­
ронки. Их стало затягивать, но они кое-как удержались 
на поверхности. Острова уже не было. Сколько они ни 
пытались нащупать ногами дно, ничего не вышло — во­
круг была только вода. Бездонное черное море под таким 
же бездонным черным небом. Они поплыли в поисках ка­
ноэ. Не нашли. Страх от происшедшего, страх перед появ­
лением акулы, усталость. Начали тонуть. На счастье, по­
пался обломок ствола, на нем по очереди отдыхали. Гори­
зонт слегка посветлел, заметили вдали корабль. Спасены! 
Закричали и поплыли. В спешке снова чуть было не уто­
нули. От страха, что корабль уйдет. В их преданиях есть 
история о том, как затонул остров, но сами они видят это 
впервые. Им бы скорее вернуться на свой Уракас, чтобы 
отблагодарить всех богов. Сородичи будут удивлены.
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А вождь, наверно, устроит праздник. Женщины будут 
слушать их рассказы...

— Дайте, пожалуйста, сигарету,— неожиданно чисто 
сказал старик по-японски.

Взяв протянутую Онодэрой сигарету, он с достоинст­
вом, как подобает закончившему рассказ старейшине, не 
торопясь прикурил ее, выпустив дым из приплюснутых 
ноздрей.

— Удивительно много историй о затонувших остро­
вах,— профессор Тадокоро скрестил на груди руки.— 
Имеются достаточно достоверные сообщения об остро­
вах, затонувших вне всякой видимой связи с вулканиче­
ской деятельностью. Были и такие острова, которые не­
однократно появлялись и исчезали под водой. Но данный 
случай, когда достаточно большой остров затонул с такой 
быстротой и притом на глазах у очевидцев, по-моему, из 
ряда вон выходящий.

— Да. Но удивительно не только это,— сказал в своей 
обычной спокойной манере океанолог.— Дело в том, что 
«Суйтэн-мару» отметил местонахождение самой высокой 
точки острова буем. Однако ко времени нашего прибытия 
буй унесло. До встречи с вами мы успели сделать несколь­
ко промеров глубины.

— Нашли остров?
— Нашли,— кивнул океанолог.— Самописец нашего 

эхолота вывел точно такой же контур морского дна, как 
и самописец эхолота «Суйтэн-мару». Таким образом мы 
установили местонахождение затонувшего острова. Однако 
самая высокая точка острова оказалась на глубине де­
вяноста метров. Итак, получается, что за какие-нибудь 
двое с половиной суток морское дно в данном районе опу­
стилось на сто шестьдесят метров. Что вы скажете на это, 
Тадокоро?

6
Онодэра отправился в выделенную для него каюту. Его 
провожатый, совсем молоденький матрос, по пути, из­
виняясь, объяснил, что отдельных кают не хватает.

На койке лежал Юуки.
— Ты что, опять плохо себя чувствуешь?
— Да нет,— сказал Юуки.— Просто устал. Полностью 

закончил регулировку. Завтра погружайся хоть с самого 
утра.
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— Извини, что доставил тебе столько хлопот.— Оно- 
дэра бросил свои вещи на вторую койку.

В каюту с листками бумаги в руке шумно ворвался 
Тацуно.

— Потрясающе, Онодэра-сан, потрясающе! Вот опера­
тивность нашей газеты: не успели получить известие 
о выходе «Вадацуми», меня — сюда! А я уже отправил 
первую телеграмму. Другие газеты только зашумят об из­
вержении на Байонэз, а у нас — сообщение о «Суйтэн- 
мару» и рассказ канаков. Сенсация! А вы завтра погружае­
тесь? Возьмите меня с собой на «Вадацуми», а?

— Думаю, не выйдет,— Онодэра покачал головой.— 
Столько ученых и чиновников, и все хотят на «Вадацу­
ми». А гондола берет только троих. Сколько раз удастся 
погрузиться, не известно. Все будет зависеть от погоды.

— Да и насчет сенсации сомнительно,— сказал Юуки, 
глядя в потолок со своей узкой койки.— Если бы на остро­
ве было извержение и погибли люди, тогда, может, и полу­
чилось бы грандиозное сообщение. А тут какой-то безы­
мянный островок на краю света погрузился в воду, да ти­
хо, без всякого шума. Кого это поразит? И вообще сейчас 
не до этого — я тут слушал на коротких волнах передачу 
новостей из Японии: на суперскоростном шоссе Тона про­
изошла страшная катастрофа.

— Какая катастрофа? — у Тацуно округлились глаза.
— Где-то в восточной части префектуры Айти прова­

лился мост. В ущелье упал бензовоз с полными цистерна­
ми. Вспыхнул лесной пожар, и людей, надо думать, погиб­
ло не мало. В общем, страшное дело. В район бедствия 
брошены силы самообороны.

— Правда? Неужели такой переполох? — воскликнул 
сразу сникший Тацуно.— Чего доброго, мое сообщение да­
дут мелким шрифтом где-нибудь в конце полосы.

— А почему бы тебе не написать статью для раздела 
науки? Это куда как солиднее, чем писульки в разделе 
происшествий,— сказал Юуки.

— А не знаете, каковы последствия цунами, который 
нас задел по пути сюда?

— Да, кажется, никаких особых последствий. Разве 
что незначительно пострадал район полуострова Босо.

— Не повезло.— Тацуно, совершенно упав духом, опу­
стился на скамью.— Фотокамера, которой я заснял извер­
жение,— в океане. Единственное, что меня может спа-
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сти,— любым путем попасть на «Вадацуми»...
— Да не мучайся ты,— Онодэра хлопнул Тацуно по 

плечу.— Огино, навигатор на «Хокуто», все заснял. У не­
го кинокамера. Он мастер. Радируй ему и попроси одол­
жить тебе пленку. Скажешь, что от меня о ней узнал.

— В самом деле?! — У Тацуно заблестели глаза.— 
Вот было бы здорово!

— На «Хокуто» есть копировальный аппарат,— вме­
шался Юуки.— Так что через спутник связи над Тихим 
океаном снимки можно передать по фототелеграфу в Тёси, 
тогда они завтра попадут в утренний номер.

— Вот это да! — Тацуно вскочил на ноги.— Но разве 
судно Управления безопасности такими вещами занима­
ется?

— Этог о уж я не знаю. Все будет зависеть от того, как 
ты с ними сумеешь договориться,— сказал Юуки, повора­
чиваясь на другой бок.— Рано утром на «Хокуто», кото­
рый сейчас стоит на рейде у острова Тори, отправится 
вертолет связи. Может, тебе полететь на нем?

— А что, попытаюсь! — Тацуно живо направился 
к двери.— Спасибо вам большое!

Когда Тацуно выскочил из каюты, Юуки расхохотался.
Что это с тобой? удивился Онодэра.

—- Да этот наивный не понимает, что от него хотят от­
делаться...

Онодэра тоже рассмеялся.
— Пойдем на воздух,— предложил он.— Душно тут.

«Дайто-мару» дрейфовал, застопорив двигатели. Его 
медленно относило к северо-востоку, и теперь он находил­
ся километрах в десяти от затонувшего острова. Луна, 
белизной своей похожая на нагую женщину, ярко освеща­
ла водную гладь. Ветра не было. На палубе дышалось лег­
че. Они пошли в сторону кормы. Там кто-то играл на га­
вайской гитаре.

Тихая, навевающая дрему ночь. Ленивые волны почти 
без плеска ласкают корпус судна. Прислонившись к бор­
ту, Юуки вытащил трубку. В темноте — сюда не прони­
кал лунный свет — то вспыхивал, то исчезал, словно ды­
шал, желтый огонек.

Тихий океан... Его воды действительно кажутся вопло­
щением спокойствия. Но в их темных глубинах таятся по­
разительные силы, если они способны за одну ночь погло-
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тить остров в полтора километра длиной. Невероятно. Од­
нако именно здесь по темному морскому дну тянется с се­
вера на юг трехтысячекилометровый «огненный пояс». 
А еще глубже, под глобигериновым илом гигантский ог­
ненный змей из века в век единоборствует со скалами. Ка­
кой-нибудь бросок, какой-нибудь удар двух схватившихся 
противников — и где-то прорвется земная кора, разверз­
нется морская гладь, поражая человеческий взор и разум. 
Но это только капля пота гиганта, один выдох его свире­
пого дыхания.

Что же там происходит, на дне этого темного моря, 
думал Онодэра. Может быть, борьба могучих скал и огнен­
ного удава достигла того предела, когда кто-то из них 
дрогнет, не устоит и...

— Ах, вот вы где! — блеснувшие стекла очков и белый 
треугольник сорочки не оставляли сомнений, что голос 
принадлежит Юкинаге.— К работе приступим завтра 
в семь утра. Вероятно, командир сообщит вам об этом. 
Если в семь начнем готовиться, когда сможем погру­
зиться?

— Я думаю, часа через полтора,— ответил Юуки.— 
Если бухнуться в воду сразу, без тщательной проверки, 
недолго и пузыри пустить.

— Какие-нибудь специальные приборы будем брать?
— Да, кажется, нет,— покачал головой Юкинага.— 

Вообще-то привезли несколько сейсмопрофилографов но­
вой конструкции, но я думаю, они не имеют отношения 
к «Вадацуми».

— А что на Тори? — спросил Юуки.— Будет там из­
вержение?

— Пока как будто все в порядке. Служащих метео­
станции уже эвакуировали. Да, извержение на Байонэз 
прекратилось. Там образовался маленький остров.

— Тут остров затонул, а там вырос...— проворчал 
Юуки, выбивая трубку о борт.

Матрос с гавайской гитарой подошел поближе. Некото­
рое время все трое слушали его игру.

По трапу сбежал Тацуно. Поровнявшись с ними, он 
быстро затараторил:

— Представьте, удалось договориться с Огино-сан. 
Спасибо вам большое! Правда, сделать копии отказались. 
Но Огино-сан сказал, что у него есть и цветные снимки, 
так что их можно будет использовать в еженедельнике...
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Там,— Тацуно указал рукой наверх,— по телевизору но­
вости передают. Катастрофа на Тона — что-то страш­
ное. Пожар все еще продолжается.

Все трое почему-то подняли глаза к ночному небу, усе­
янному редкими звездами.

Крупный спутник связи международной фирмы «Ин- 
терсат» где-то над их головами транслировал новости спе­
циально для кораблей, находящихся в Тихом океане. Вид­
но, размеры катастрофы на Тона причислили ее к новос­
тям международного масштаба. Онодэра думал о гигант­
ском пожаре, полыхавшем в ущелье где-то в центральной 
гористой части Японии, а потом безо всякой связи с пре­
дыдущим вспомнил о встрече с Го по пути в Хамамацу.

— Слишком много случайностей,— сказал Онодэра 
Юкинаге.— И все в один день...

— Да, бывают такие дурные дни...— отозвался Юки- 
нага, но голос его прозвучал как-то не очень уверенно.

— А как вы считаете, есть между этими явлениями 
взаимосвязь? — уже напрямик спросил Онодэра.

— Как вам сказать... Очень возможно, что взаимосвязь 
и существует. Но никаких фактов, подтверждающих это, 
у нас нет. А в таких случаях ученый обязан заявить, что 
в данное время каждое из этих явлений происходит само 
по себе.

— Но...— хотел было возразить Онодэра, почувствовав 
некоторое раздражение.

— У нас на судне беспрерывно ведется промер глу­
бины,— прервал его Юкинага.— В общем здесь, в этом 
районе, стало примерно на двести метров глубже, чем ука­
зано на морских картах.

— Что же может происходить там? — Онодэра крас­
норечиво показал пальцем вниз.

— Не знаю. Ясно только одно: что-то происходит. 
Но что именно и почему, на основании тех данных, кото­
рыми мы располагаем, сказать нельзя. Откровенно говоря, 
даже причин землетрясения мы пока не знаем. Гипотез 
хоть отбавляй, но ни одного факта в пользу хотя бы од­
ной из них. Словом, пока в глубине творится что-то для 
нас непонятное.

— Но,— продолжал наступать Онодэра,— ведь очевид­
но, что начинается какая-то громадных масштабов дея­
тельность в земной коре вдоль Японского желоба, в вул­
каническом поясе Фудзи, охватывающая весь Японский
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архипелаг? Вам не кажется, что какая-то сила активизи­
ровалась сейчас в глубинах земли под Японскими остро­
вами?

— Не знаю,— повторил Юкинага.— В данный момент 
еще не ясно, связаны ли как-то опускание морского дна 
в районе острова Тори и катастрофа на Тона, хотя бы кос­
венно. Конечно, заманчиво вообразить, что такая связь 
существует, но ученый должен опираться на доказатель­
ства.

— Но позвольте! — вмешался Юуки.— Можете вы 
доказать или не можете, а землятрясения-то происходят, 
вулканы буйствуют!

Однако слова Юуки были обращены к морю — Юкина- 
ги уже не было на корме: он направился в сторону кают.

«Неизвестно». «Не знаю». «Что-то происходит». «До­
казательств недостаточно»...

Онодэра раздраженно оттолкнулся от перил и, подойдя 
к продолжавшему играть матросу, со словами «А ну-ка!» 
взял у него гитару. Импровизация в сумасшедшем темпе 
покорила паренька.

— Здорово! Ну вы даете! — восхитился он.
Подхлестнутый похвалой, Онодэра на ходу подбирал

слова.
— Что это за песня? — матрос был в полном востор­

ге.— Первый раз слышу.
— А я только что ее сочинил,— на душе у Онодэры 

было препаршиво.— Она называется «Ничего-то мы не 
знаем, ничего-то мы не можем».

— Ишь ты! — удивился матрос, взял у Онодэры гита­
ру и тут же почти без ошибок исполнил только что ус­
лышанную песенку.

— А не лучше ли в этом месте играть вот так.— И па­
рень показал как.

— Разумеется, лучше,— кивнул Онодэра, смущенный 
своим ребяческим порывом, порожденным раздражени­
ем.— Да, конечно, лучше.

— Пойдемте в трюм, а? Может, вы ее до конца сочи­
ните, эту песню?

— Нет, я спать пойду. Продолжение сочини сам.
Уже бросившись на койку, Онодэра вспомнил только

что сыгранную песню и подумал: «А ничего ведь...» Он 
улегся на живот и записал мелодию на оказавшемся под 
рукой клочке бумаги.
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На следующий день, в семь часов утра, «Дайто-мару», 
идя на малой скорости, произвел промер глубины и оста­
новился прямо над затонувшим островом.

«Тацуми-мару», совмещавший функции нефтезаправ- 
щика и вспомогательного судна, прибыл еще прошлой 
ночью и теперь стоял метрах в трехстах от «Дайто-мару». 
На нем тоже готовились к погружению. Стрела подъем­
ного крана подняла «Вадацуми» и медленно опустила на 
поверхность воды. Онодэра с Юуки прыгнули на его ухо­
дившую из-под ног верхнюю палубу. Онодэра скрылся 
в гондоле и, получая указания от Юуки, устроившегося 
у открытого люка, повел «Вадацуми» к «Тацуми-мару». 
С низкой рабочей кормы бросили канат, у борта вздулась 
алая амортизирующая кишка из пластика. Манипуляторы 
мягко обняли «Вадацуми», придав ему неподвижность, 
подвели шланг, и началась перекачка бензина в поплавок.

Глубоководное судно «Вадацуми» было сконструирова­
но по типу батискафа, впервые созданного Пикаром в 1948 
году, и считалось устаревшим. Уже существовали более 
совершенные глубоководные суда с большей плавучестью, 
сделанные из литиевой стали, удельный вес которой мень­
ше удельного веса воды. Два таких судна имели США 
и одно Франция. Были и другие суда.

И все же имя Огюста Пикара обессмертил отнюдь не 
созданный им стратостат Р1ЧКБ № 1, позволивший чело­
веку впервые подняться над Землей на высоту тридцати 
тысяч метров, а именно глубоководный батискаф 
ИЧКБ №  2.

Пикар — гений, владевший секретами подъемной силы 
и плавучести!

Он мечтал о шаре, который так же свободно плавал бы 
в глубоководных просторах, как благодаря подъемной си­
ле водорода плавает в воздухе стратостат. В 1934 году 
Уильям Биби установил мировой рекорд, погрузившись 
в батисфере на глубину девятисот восьмидесяти четырех 
метров. Однако принцип погружения в батисфере по су­
ществу почти не претерпел изменений со времен Алек­
сандра Македонского: путь в морские глубины ограничи­
вал стальной трос.

Пикар же мечтал о «подводном стратостате», который, 
освободившись от тяжелой привязи, свободно погружался 
бы в морскую глубину, маневрируя и поднимаясь на по­
верхность воды благодаря балласту. А что же подводная
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лодка? Для этого у нее недостает жесткости корпуса. Этот 
пустотелый челнок на большой глубине, где давление со­
ставляет тонну на квадратный сантиметр, превратится 
в тончайшую лепешку. Даже пробка на больших глубинах 
спрессовывается до гранитной твердости и камнем идет ко 
дну. А если повысить жесткость корпуса? Неизбежно 
увеличится вес, и плавучесть лодки окажется недостаточ­
ной. А если попытаться увеличить плавучесть подводной 
лодки с помощью вспомогательного поплавка? Огромный 
поплавок не сможет противостоять огромному давлению. 
А если не делать поплавок герметичным, открыть в него 
доступ воде? Давление на внутренние и внешние стенки 
поплавка, конечно, сбалансируется, но в то же время объ­
ем воздуха, не изолированного от воды, сожмется под дав­
лением в сотни раз, как в сотни раз сократится и плаву­
честь. Ведь воздушный шар под водой после определенной 
глубины тонет гак же, как камень.

И вот Пикару пришла мысль использовать вещество, 
которое под давлением во много атмосфер почти не под­
вергается сжатию. Таким веществом оказался бензин. 
3 ноября 1948 года первый автоматически управляемый 
батискаф с бензиновым поплавком Г N К. № 2 погрузился 
на девятисотметровую глубину в открытом море недалеко 
от столицы Сенегала Дакара. В дальнейшем подводные 
суда такого типа: Р1ЧК8 № 3, «Триест» № 1, «Триест» 
№ 2 и «Архимед» — не раз покоряли морские глубины, 
превосходящие десять тысяч метров.

«Вадацуми» принадлежал к такому же типу судов, хотя 
и считался устаревшим по сравнению с американским 
«Алюминаутом» или франко-бельгийским «Лигиймари- 
ном», но все же по своим техническим данным обладал 
максимальной маневренностью, жизнеобеспеченностью 
и продолжительностью пребывания под водой, как и все 
суда его типа. Оснащенный высокоэффективными и сверх­
легкими водородными аккумуляторами, «Вадацуми» уста­
новил рекорд двадцатичетырехчасового пребывания на 
шельфе с экипажем в два человека. А его гондола длиной 
в три с половиной метра и диаметром в два и две десятых 
метра была снабжена и койками, и даже мини-туалетом. 
Максимальная скорость «Вадацуми» под водой составляла 
семь узлов, средняя — четыре узла, он способен был к ско­
ростному погружению до четырехсот метров в минуту. 
Снабженный подводными осветительными ракетами
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и подводной телекамерой с панорамным объективом, он 
имел и надежную радиосвязь с маточным судном на ульт- 
радлинных волнах.

Над палубой «Тацуми-мару» реял алый флаг, что зна­
чило: «Опасно. Огонь зажигать воспрещается». В воздухе 
пахло бензином. Бело-красно-оранжевые полосатые бока 
«Вадацуми» постепенно погружались в воду. Когда баки 
наполнились и алый флаг сменился желтым, от «Дайто- 
мару» отошла моторная лодка с шестью человеками на 
борту. Двое должны были остаться на «Тацуми-мару» 
для связи, а остальные поочередно по двое произвести 
три погружения на «Вадацуми». Каждое погружение долж­
но было длиться около двух с половиной часов. Как толь­
ко пустая лодка возвратилась, «Дайто-мару», дав сигнал, 
стал удаляться. Руководитель комиссии остался на нем.

Тем временем все подготовительные работы для по­
гружения «Вадацуми» закончились. Юуки быстро пере­
брался с палубы батискафа на «Тацуми-мару» и помахал 
рукой Онодэре.

— Буду следить за тобой по радару,— сказал он.— 
Ну, пока. Средняя глубина здесь чуть выше четырехсот 
метров. Так что вроде бы па прогулку отправляешься.

— Не совсем,— Онодэра через плечо показал большим 
пальцем на профессора Тадокоро, с хозяйским видом 
прохаживавшегося по палубе.— Господа весьма возбужде­
ны и говорят, что хотели бы, если удастся, заглянуть 
в желоб.

Экипаж первой смены состоял из профессора Тадокоро 
и молодого специалиста из Управления морских промыс­
лов. Онодэра устроил их в гондоле и дал сигнал к отправ­
ке. Механические руки разжались и оттолкнули «Вада­
цуми» от борта. Онодэра по установленному им обычаю 
заложил пальцы в рот и свистнул, с палубы «Тацуми-мару» 
в ответ засвистел Юуки. Через четырехметровый цилинд­
рический проход внутри поплавка Онодэра спустился 
в гондолу и задраил люк.

— Выходим! — коротко сказал он, еще раз проверил 
работу ультрадлинноволнового передатчика и, обернувшись 
к сидевшим в напряженном ожидании спутникам, спро­
сил: — Ну как, вам удобно? Иллюминаторы перед вами. 
На корме тоже есть. А вот это экран телевизора. Теле­
камера с панорамным объективом, угол охвата которого 
сто сорок градусов, установлена в носовой части.

56



Онодэра уменьшил освещение и протянул руку к ры­
чагу, чтобы открыть электромагнитные клапаны. Передний 
и задний воздушные баки раскрылись. С «Тацуми-мару» 
было видно, как оранжево-белая командная вышка «Ва- 
дацуми>> неторопливо исчезла в кипящей пене волн.

Онодэра включил двигатель.
Боковой винт над кормой поплавка медленно начал 

вращаться.
— Глубина шестьдесят метров. Начинаем погружение. 

Пожалуйста, держитесь за поручни!
Онодэра отжал вправо штурвал — точную копию само­

летного, и «Вадацуми» штопором пошел в глубину под 
углом в пятнадцать градусов.

В поле зрения носовых иллюминаторов медленно вра­
щающегося батискафа оказались темные тени. Два водо­
лаза с «Тацуми-мару», установившие небольшой буй над 
намеченной целью, теперь стояли на специальном диске. 
Хотя отсеки диска были наполнены азотом, а не гелием, 
водолазам, очевидно, не так-то легко было удержаться на 
маленькой площадке, находившейся на глубине девяноста 
метров. Они то держались за якорную цепь, то вдруг 
начинали размахивать руками, словно регулировщик на 
перекрестке.

Онодэра включил подводную телекамеру. Изображение 
было четким и ясным.

— При желании можете сделать видеозапись,— ска­
зал он профессору Тадокоро.— Достаточно нажать вон ту 
кнопку. Лента рассчитана на тридцать минут. Имеются 
три ленты.

Профессор Тадокоро и специалист из Управления мор­
ских промыслов молча смотрели то на экран телевизора, 
то в иллюминаторы.

— Вот он! — воскликнул вдруг профессор Тадокоро.— 
Точно — это он.

Было только начало десятого, солнечные лучи косо па­
дали на поверхность воды, едва освещая глубину. Но вода 
была очень прозрачной, и на экране телевизора отчетливо 
был виден медленно проплывающий темный силуэт зато­
нувшего острова. Светлым пятном выделялась вершина, 
а склоны тонули во мраке бездны.

— Идите прямо к острову,— приказал профессор Та­
докоро, включая видеозапись.— И, если можно, продол­
жайте погружение, не изменяя положения судна...
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Осторожно покачивая штурвал, Онодэра короткими 
толчками вывел батискаф из штопора, повернул носом 
к острову и, дав задний ход, остановил. Потом все под тем 
же наклоном, не меняя положения батискафа, начал по­
гружение. Словно из театрального люка, неторопливо под­
нималась на экране вершина безымянного острова. До 
нее было около трехсот метров. Профессор снова нажал 
кнопку видеозаписи. С едва слышным шуршанием за­
скользила лента.

Онодэра включил эхолот.
— Не очень увлекайтесь записью,— сказал он, внима­

тельно следя за дрожащей стрелкой эхолота, все ближе 
подбиравшейся к красной нулевой отметке, и за показа­
ниями скорости погружения.— Впереди еще много инте­
ресного.

Метрах в десяти от вершины Онодэра внезапно дал 
задний ход. «Вадацуми», сохраняя наклон в пятнадцать 
градусов, отскочил назад,

— Будем погружаться вдоль склона? — спросил Оно­
дэра.

— Эй, друг, не играй на нервах! — прозвучал по УД В 
голос Юуки.— Я думал, сейчас врежешься...

— Обойдите вершину,— сказал профессор Тадокоро,— 
а потом спускайтесь вниз вдоль склона.

— Сообщение с «Дайто-мару»,— донеслось из громко­
говорителя.— К востоку от острова морское дно образует 
наклон в три градуса. Протяженность его пока не установ­
лена. По данным морских карт дно в этом районе ровное, 
а глубина на сто восемьдесят метров меньше.

— Оползень произошел, что ли? — спросил специа­
лист-промысловик.

— Профессор,— Онодэра дал полный ход,— как объ­
яснить, что при опускании морского дна почти на двести 
метров не возникло цунами?

— Не знаю! — прорычал Тадокоро.— Что-то, конечно, 
сбалансировало это явление, но что, представить себе 
не могу!

Со вчерашнего дня все только и твердят «Не знаю! Не 
знаю!», подумал Онодэра.

Метрах в пятидесяти от вершины «Вадацуми» пошел 
на погружение. Скорость три узла в час. Прошли девяно­
сто метров. И на такой глубине оказалось довольно светло. 
Отчетливо просматривались складки кратера древнего
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вулкана. Не было даже необходимости включать прожек­
торы дальнего действия.

Не разбираясь в тонкостях вопроса, Онодэра понимал, 
что остров образовался на морском дне и длительное вре­
мя находился под водой, а потом «вынырнул» на короткое 
время — об этом свидетельствовали следы эрозии. Сейчас 
этот диковинный остров опять опустился на дно. Кратер 
его вершины составлял примерно двести-триста метров 
в диаметре, внутренние стенки почти отвесно уходили 
вниз. На них виднелась глубокая У-образная трещина. 
Она была явно не вулканического происхождения, а воз­
никла уже после образования кратера. Эхолот показал 
глубину внутри кратера сто метров. Онодэра беспокоился, 
не предложит ли профессор Тадокоро спуститься внутрь 
кратера. Сделали полукруг над островом, однако никаких 
признаков недавней вулканической деятельности не об­
наружили. Остров холодной глыбой прочно лежал на дне, 
словно находился здесь извечно...

Онодэра дал сигнал погружения. Пользуясь гидроло­
катором, он опустил нос батискафа под углом почти в три­
дцать градусов к склону, переключил эхо гидролокатора 
на громкоговоритель и сказал в микрофон:

— Юуки, мы поехали... Держи нас под наблюдением!
— О’кей,— ответил Юуки.— Сейчас вы почти прямо 

подо мной. Прекрасно вас вижу...
Онодэра повернул рукоятку. За толстенной стеной 

гондолы послышался шум воды. Ощущалась вибрация от­
талкивающего воду винта. Профессор Тадокоро и молодой 
специалист, пристегнувшись ремнями к сиденьям, пере­
водили взгляд с иллюминаторов на экран телевизора. 
В гондоле гремело эхо гидролокатора: «Ко-н, ко-он». 
«Вадацуми» боком к склону спускался вниз.

Пересекая экран, уходили наверх косяки рыб. Порой 
мелькали силуэты огромных акул. В правом иллюминаторе 
был виден склон затонувшего острова, или, вернее, под­
водного морского вулкана. Были заметны и свежие следы 
размыва.

— Верните батискаф в горизонтальное положение,— 
попросил профессор.— Ненадолго, хоть на минутку. Прой­
дите вдоль линии размыва.

Онодэра поднял нос судна. Линий размыва оказалось 
несколько, они шли горизонтальными полосами. Значит, 
остров, возвышаясь над морской поверхностью, не раз то
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опускался, то поднимался на незначительную для глаза 
высоту.

— Ватерпас есть? — спросил профессор.
— В ящике стола, там же, где судовой журнал.
Тадокоро приложил ватерпас к иллюминатору и на­

пряженно вгляделся:
— Если показания прибора правильные, то остров 

за три дня на четыре-пять градусов отклонился к востоку.
— Начинаю спуск,— сказал Онодэра.
— Давай! — хлопнул его по плечу профессор.
«Вадацуми» спускался все ниже. Двести метров, двести

пятьдесят. Солнце, должно быть, уже поднялось доволь­
но высоко — кругом немного посветлело. Вода за стекла­
ми стала ярко-синей. Онодэра почти не смотрел на пьезо­
метр. Глубина для «Вадацуми» на самом деле была про­
гулочной. Триста метров. Онодэра постепенно выровнял 
корабль. Склон делался все более пологим, плавно уходя 
к сине-фиолетовому дну. Температура воды — пятнадцать 
градусов. На экране уже почти ничего не было видно, 
и Онодэра выключил телевизор. А когда отключил и элект­
рическое освещение гондолы, в иллюминаторы хлынул 
призрачный свет. Глубина — триста пятьдесят метров. 
«Вадацуми» почти горизонтально шел к подножию очень 
пологого склона, таявшему в донном мраке. Онодэра вы­
бросил несколько балластных шариков.

— Вот-вот будет дно.
— Сообщение с «Дайто-мару»,— прозвучал в наушни­

ках голос Юуки.— Высота возвышения десять километров 
с востока на запад и пятнадцать километров с севера на 
юг. Если ты передвинешься на три километра к востоку, 
окажешься на шельфе с уклоном примерно в десять гра­
дусов.

Онодэра включил прожекторы. За стеной воды смутно 
просматривалось дно. В сильных лучах прожекторов оно 
казалось гигантским живым существом. Выброс якоря 
толчком отозвался в гондоле. Достигнув дна, якорь поднял 
столб мути. «Вадацуми» еще немного продвинулся вперед 
и остановился. До дна оставалось около двух метров.

На первый взгляд на дне никаких изменений не было. 
Едва приметный наклон, и то если приглядеться. Но двое 
за спиной Онодэры пришли в страшное возбуждение.

— Следы дислокации...— пробормотал специалист- 
промысловик.
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— Чтобы так были обнажены вулканическая порода 
и бомбы!..— возбужденно говорил профессор Тадокоро.

— Совершенно очевидно, что осадки совсем недавно 
перемещались и довольно резко,— отозвался специа­
лист.— Посмотрите вон туда!

— Гм,— хмыкнул профессор.— Видно, осадки в этом 
районе на большом пространстве ползут вниз по склону.

— А не точнее ли сказать, что здесь произошли 
оползни?..

— Онодэра,— сказал профессор Тадокоро,— идите, 
пожалуйста, над склоном к восточному шельфовому об­
рыву.

Когда они всплыли на поверхность, на «Тацуми-мару» 
кипел спор. Он разгорелся еще раньше, до того как «Вада- 
цуми» сбросил балласт и начал всплывать, сообщив об 
этом по УД В на «Тацуми-мару» и на «Дайто-мару». Ме­
ханические руки захватили «Вадацуми», и «Тацуми-мару» 
на самой малой скорости пошел на восток. Началась под­
готовка ко второму погружению. Пока отсеки заполняли 
новым балластом, меняли видеоленты, авторегистраторы, 
спор на судне достиг своего апогея. Казалось, еще не­
много, и ученые мужи пустят в ход кулаки. Профессор 
Тадокоро упорно настаивал на том, что граница между 
наклонным участком шельфа и возвышением почти исчез­
ла. Специалист-промысловик поддерживал его, считая, что 
до недавнего времени она явно существовала. Об этом 
свидетельствуют выходы обнаженных коренных пород 
на достаточно обширном пространстве.

Тем временем «Вадацуми» подготовили ко второму 
погружению. Опускались на тот же самый участок шельфа. 
На борту были Юкинага и вулканолог. Очень спешили, 
обед взяли с собой в батискаф. Онодэра, как и в прошлый 
раз, произвел скоростное погружение до шестисотметровой 
глубины, а затем спустился вдоль склона на глубину тыся­
ча восемьсот пятьдесят метров. Оба ученых, увидев от­
крывшуюся их глазам картину, разволновались. Даже 
всегда спокойный Юкинага утратил свою невозмути­
мость — правда, ненадолго — и охрипшим, срывающимся 
голосом издал какое-то восклицание.

Когда батискаф всплыл на поверхность, началось не­
большое волнение. «Вадацуми» подняли на корму, и «Та­
цуми-мару» дал полный ход.
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— Третье погружение отложено на завтра,— сказал 
профессор Тадокоро.— По-видимому, «Дайто-мару» обна­
ружил изменения в Бонинском желобе, это около ста 
двадцати километров отсюда. Попробуем погрузиться на 
дно желоба. Надеюсь, батискаф выдержит?

— Теоретически он может погружаться на вдесятеро 
большую глубину,— ответил Онодэра.— Он прошел совер­
шенно невероятные испытания на удар в гидродинамиче­
ском бассейне кораблестроительной фирмы «Ай».

7
На следующий день оба судна вели наблюдение за «Ва- 
дацуми», погружавшимся в бездонный желоб. В гондоле 
находились профессор Тадокоро и доцент Юкинага. Глу­
бина здесь была не просто глубиной — тысячи метров 
непроглядного мрака. Там, на дне, температура воды па­
дает почти до нуля, а давление на человеческую ладонь 
составляет больше ста тонн. Инфернально-ледяная вода 
и высокое давление... Перебравшийся на «Тацуми-мару» 
злополучный Тацуно с ужасом наблюдал за показаниями 
эхолота — слабый, едва уловимый сигнал возвращался 
через десять секунд после отправки. Скорость звуковых 
волн под водой — около полутора тысяч метров в секунду, 
следовательно, «Вадацуми» находился на глубине более 
семи с половиной тысяч метров.

— Десять секунд,— пробормотал Тацуно.— Достаточ­
но для вставки одной рекламной передачи по телевиде­
нию...

Чувствовалось всеобщее напряжение. И Онодэра вел 
спуск в бездну особенно осторожно и внимательно. «Ва­
дацуми» погружался медленно, со скоростью четыре кило­
метра в час. Вначале Онодэра использовал нисходящее 
течение, но на глубине ста метров уже начался мир почти 
неподвижной воды. Исчезли косяки рыб, обитателей верх­
них слоев воды. «Вадацуми» прошел сквозь облако похо­
жих на падающий снег маринсноу, мелькнули глубоковод­
ные медузы, светящиеся рыбы. На глубине около семисот 
метров исчез уже и смутный свет за иллюминаторами. 
А на глубине тысячи метров батискаф охватило царство 
мрака, словно вокруг разлилась густая тушь. Стало про­
хладно, влага крупными каплями оседала на внутренних 
стенках гондолы.

— Я бы посоветовал надеть куртки,— сказал Онодэра.
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Приборы, точно светлячки в ночи, светились зелеными 
огоньками. На глубине тысячи пятисот метров Онодэра 
включил прожекторы. Вода в их лучах чуть мерцала 
и колыхалась, окружая «Вадацуми» многослойной серо­
зеленой завесой. Время от времени мимо проплывали 
диковинные глубоководные существа, не проявлявшие 
никакого интереса к странному пришельцу. Вспыхнул 
и фейерверком рассыпался косяк светящихся креветок 
и медуз. Что-то неведомое, гигантское смутно чернело 
и шевелилось на грани света и мрака...

— Три тысячи метров...— сказал Онодэра, глядя на 
пьезометр.— Слева уже начинается склон к морскому же­
лобу. Расстояние одиннадцать километров, уклон двадцать 
пять градусов.

Фононно-мазерный гидролокатор время от времени не­
приятно щелкал отраженным звуком и четко рисовал на 
экране рельеф далекого морского дна. Континентальный 
склон морского желоба, судя по картам, страшно крутой, 
на самом деле оказался довольно пологим, с максималь­
ным уклоном в тридцать градусов. А склон со стороны 
океана был еще более пологим, с уклоном всего в десять- 
пятнадцать градусов. И только стены немногочисленных 
морских ущелий уходили вниз под углом в пятьдесят- 
шестьдесят градусов.

Когда глубиномер показал, что до дна остается четыре 
с половиной тысячи метров, Онодэра выключил эхолот. 
В гондоле воцарилась мертвая тишина. На такой глубине 
«Вадацуми» сохранял стабильное равновесие, словно был 
неподвижен. И только по тому, как стремительно возно­
сились вверх глубоководные обитатели за стеклом иллю­
минатора, можно было понять, что батискаф уходит вниз 
со скоростью полутора метров в секунду. Температура 
внутри — шестнадцать, температура снаружи — три гра­
дуса. Юкинага запахнул куртку. Заработал осушитель, 
исчезли капельки воды со стен и трубок. На пьезометре 
четыреста двадцать атмосфер — давление постепенно воз­
растало. В гондоле было так тихо и сумрачно, что начина­
ло казаться, будто ее спускают в безмолвие могилы.

Пять тысяч метров... Юкинага тяжело задышал, словно 
всей кожей почувствовав непомерную тяжесть воды, от 
которой его отделяла лишь двадцатисантиметровая стен­
ка. На гондолу давила водная масса в несколько сотен ты­
сяч тонн. Казалось, броня-скорлупка рассыплется, как
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сухое печенье, сжатое в кулаке гиганта. Что-то едва скрип­
нуло, и Юкинага испуганно оглянулся.

— Ничего особенного,— словно догадавшись о его со­
стоянии, успокоил Онодэра.— Это детали крепления от по­
нижения температуры, только и всего. Включить обогре­
ватель?

— Нет,— сказал профессор Тадокоро.— Вот-вот будет 
Дно.

— Глубина пять тысяч семьсот...— Онодэра взглянул 
на пьезометр.— А до дна...

Звуковая волна с резким шумом выстрелила вниз. Эхо 
тут же вернулось.

— ...тысяча девятьсот пятьдесят метров. Дно ровное.
Живые существа почти совсем исчезли. Лишь изредка

в свете прожектора уплывали вдаль тени длинных похо­
жих на угрей призраков. Это были глубоководные медузы 
или моллюски, обладающие прямо-таки поразительной 
приспосабливаемостью.

Но стоило выключить прожекторы, как сразу наступила 
кромешная тьма, источенная редкими звездочками микро­
скопических светящихся организмов. Температура воды 
упала до одного и восьми десятых градуса. Температура 
в гондоле — до тринадцати градусов. Хронометр показы­
вал, что с момента погружения прошел час и сорок две 
минуты.

— Семь тысяч метров.
— А это? — прошептал Юкинага.— Скат, что ли?
За левым иллюминатором, там, куда едва проникал свет 

прожекторов, медленно проплыло нечто похожее на ги­
гантское полотнище ткани.

— Не может быть,— хрипло пробормотал профессор 
Тадокоро.— Уж слишком оно велико для живого сущест­
ва!

Чтобы пройти поле света, этому нечто потребовалось 
пять-шесть секунд. Значит, длина его была метров три­
дцать.

— Может попробуем гидролокатором уточнить, что это 
такое? — спросил Юкинага.

— А оно уже ушло наверх,— ответил Онодэра.— Ско­
ро дно.

Он коснулся кнопки. Послышался глухой шум, ско­
рость погружения снизилась. Но вдруг «Вадацуми» что-то 
сильно толкнуло. Нос сначала занесло почти на двадцать
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градусов влево, а потом градусов на тридцать вправо.
— Что это? — почти крикнул Юкинага.— Авария?
— Да нет...— спокойно ответил Онодэра.— По всей 

вероятности, глубинное течение.
— На такой глубине?! — удивился пофессор.— И та­

кое сильное? Почему?
— Не знаю. Но я и прежде наблюдал подобное. Прав­

да, с таким сильным сталкиваюсь впервые. Если это был 
поток морского течения, надо полагать, его скорость пре­
восходила три с половиной узла.

— Странно...— недоверчиво произнес Юкинага.— На 
глубине семь тысяч метров такое быстрое течение?

— Откуда я знаю,— Онодэра пожал плечами.— Но мы 
уже прошли через него.

Толщина потока была примерно полтораста метров. 
«Вадацуми», лишь немного отнесенный в сторону, благо­
получно прошел сквозь него. Онодэра, включив гидрора­
кету, опять повернул батискаф точно на юг. Бокового уда­
ра не последовало.

— До морского дна четыреста метров,— сказал он, не 
сводя взгляда с приборов, и осторожно, понемногу стал 
сбрасывать балласт. Скорость погружения начала падать: 
полтора метра в секунду, метр две десятых, метр, еще 
меньше. Поворот рукоятки — и оба винта меняют положе­
ние на вертикальное. Батискаф тихо тормозит. Перестали 
работать двигатели, и снова медленное-медленное погру­
жение. До дна осталось пятьдесят метров. Корпус дрогнул 
и качнулся — под брюхом батискафа повис страховочный 
якорь. Сбросили немного балласта, и скорость погружения 
падает до двадцати сантиметров в секунду.

— Вот оно...— прозвучал тихий, как вздох, шепот 
Юкинаги.

В скрещенных лучах носовых и кормовых прожекторов 
показался чуть выпуклый смутный желто-коричневый 
круг. Постепенно его контуры становились все более отчет­
ливыми. Кое-где над ним кружились маленькие мутные 
круги, по форме напоминающие бублики. Это восходили 
грязевые облачка от недавно сброшенных балластных ша­
риков. Густой клуб мути достиг дна; страховой якорь «Ва­
дацуми» обрел плавучесть, соответствующую весу той час­
ти якорной цепи, которая легла на дно. Батискаф посте­
пенно прекратил погружение и наконец остановился в по­
лутора метрах от дна.
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Когда едва заметное течение унесло всю муть, стала 
отчетливо видна тоскливо-коричневая, холодная пустыня 
морского дна. Лучи всех прожекторов падали отвесно вниз, 
совершенно не рассеиваясь. У самого дна вода казалась 
темно-фиолетовой, как нельзя лучше соответствуя челове­
ческому представлению о морской бездне. Безграничный 
мрак со всех сторон вплотную подступал к освещенному 
пространству дна. Вода в морском желобе была совершен­
но прозрачной.

«Вадацуми» висел в воде как неподвижный аэростат, 
соединенный с грунтом короткой якорной цепью. Он за­
мер, словно живое существо, удобно устроившееся на по­
следнем звене цепи, словно йог, усевшийся в позе созерца­
ния на конце брошенной в воздух веревки... Шесть его 
глаз испускали шесть пучков света. Великая мертвая ти­
шина гигантской морской глубины сжимала со всех сторон 
эту хрупкую скорлупку, которая испытывала на себе дав­
ление в восемьсот атмосфер. Здесь даже плотность воды 
была на четыре процента выше обычной. Эта огромная тя­
жесть давила на все обширное пространство донной пусты­
ни, покрытой липким илом. Температура внутри гондолы 
упала до двенадцати, а воды — до полутора груду сов. Лю­
ди в гондоле, угнетенные непомерным бременем, навалив­
шимся на плексигласовые иллюминаторы диаметром в пят­
надцать сантиметров, едва дышали.

— Итак,— сказал Онодэра охрипшим голосом,— мы 
на дне желоба. Глубина семь тысяч шестьсот сорок метров.

Словно разбуженные его голосом, оба ученых возбуж­
денно зашептались.

— Вон они! — профессор Тадокоро показал на что-то 
пальцем.

Юкинага кивнул. По дну тянулись волнообразные 
следы.

— Совсем недавно с запада на восток здесь прошел 
внезапный и достаточно сильный донный поток,— сказал 
Юкинага.— А вон там старые волнообразные следы протя­
нулись с юга на север.

— А это что? — спросил профессор.— Длинное, похо­
жее на канаву?

— Может быть, след какого-то животного?
— Вы думаете, на морском дне обитают такие огром­

ные слизняки?! — воскликнул профессор.— Ведь ширина 
этого углубления несколько метров.
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Дно осветилось короткими вспышками — в гондоле не­
сколько раз с сухим треском щелкнули затворы фотоаппа­
рата. Профессор Тадокоро судорожно сжал в руках высо­
кочувствительный гравиметр.

— Мы можем передвигаться на такой глубине? — 
спросил он.— Вперед и вправо, под углом в семь градусов, 
пожалуйста.

Онодэра включил телевизор и выбросил немного бал­
ласта. За иллюминаторами опять все затянуло мутью. «Ва- 
дацуми» всплыл — чуть-чуть, настолько, что якорная цепь 
лишь слегка дрогнула. С помощью гидроракеты Онодэра 
осторожно повернул судно, обогнул якорную цепь и на 
минимальной скорости повел батискаф вперед.

Муть осела, и внизу стала видна длинная выемка шири­
ной метров в семь-восемь. Она казалась следом прополз­
шего здесь огромного животного или прокатившегося ги­
гантского камня.

— Смотрите, они и дальше есть,— сказал Юкинага.— 
И много...

— Что это может быть, как вы думаете? — спросил 
профессор Тадокоро.

— Не знаю,— ответил Юкинага.— Хотя мне и прихо­
дилось погружаться на дно морских желобов, такое ви­
жу впервые.

Необычные борозды во множестве пересекали морское 
дно с востока на запад. Длину их невозможно было опре­
делить, а ширина каждой составляла от пяти до восьми­
девяти метров. Что-то неведомое и гигантское прошло, 
пронеслось по этому дну...

— Может, это как-то связано с гравитационными из­
менениями? — предположил Юкинага.

— Трудно сказать,— Тадокоро крутил кинокамеру.— 
Проследим что ли?

Онодэра слегка потянул руль вверх. Тут же последовал 
удар по гондоле.

— Что случилось? — спросил профессор.
— Не пойму, какая-то вибрация в воде,— отозвался 

Онодэра, глядя на показания приборов.
Над головой раздался звон поплавка. И опять после­

довал удар волны по гондоле.
— Подводное землетрясение?!
— Кто его знает...
— Если бы настоящее землетрясение, так просто не
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отделались бы,— сказал Юкинага.— Но слабые колеба­
ния явно есть.

— Ничего себе слабые, если способны дать хорошего 
пинка гондоле,— пробурчал профессор.— Можно устано­
вить, с какой стороны шла волна?

— Почти прямо с востока,— Онодэра посмотрел на по­
казания самописца.

— Трогайтесь,— скомандовал профессор Тадокоро.— 
Проследим путь этого фантастического слизняка.

Переключив приемопередатчик на максимальную мощ­
ность, Онодэра попытался вызвать «Тацуми-мару». Нако­
нец в приемнике послышался голос Юуки. Но среди помех 
он звучал слабо и был еле слышен.

— Сейчас вас не вижу. Только что по гидролокатору 
узнали, что вы достигли дна.

— А вы зарегистрировали необычное подводное коле­
бание?

— Подожди минутку.
Приемник трещал.
— Нет, не зарегистрировали,— донеслось сквозь поме­

хи. Видно, над «Вадацуми» проходило мощное облако 
планктона, и время от времени приемник совершенно за­
молкал.— С «Дайто-мару» спущен на сто метров подвод­
ный звукоприемник. Сейчас проверяют записи, но пока 
никакой ясности, очень уж много различных микроколе­
баний.

Иного и ожидать нельзя, подумал Онодэра, ведь коле­
бания такой малой амплитуды по пути рассеиваются, а 
еще отражение от границ водных слоев с резким перепа­
дом температур.

— О’кей,— сказал Онодэра.— На дне желоба обнару­
жены странные выемки. Отправляемся вдоль них на вос­
ток. Уточни наше местонахождение.

— Есть уточнить! — отозвался Юуки.— С этого мо­
мента с интервалом в минуту регулярно посылай сиг­
налы.

Онодэра, не отрываясь, смотрел на хронометр. Через 
минуту аппарат сверхзвуковой сигнализации, укрепленный 
над поплавком, послал первый сигнал. Ответный сигнал 
с «Тацуми-мару» подтвердил местонахождение «Вадацу­
ми». Переведя аппарат на автосигнализацию, Онодэра по­
вел батискаф вперед. Описав плавную дугу, судно со 
скоростью до трех узлов пошло вдоль третьей выемки. По-
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видимому, ее глубина в этом месте была еще не самой 
большой. Выемка полого спускалась на восток. Батискаф 
шел, выбросив за борт страховочную цепь, чтобы соблю­
дать заданное расстояние до дна. Стрелка микропьезомет­
ра начала едва заметно подниматься.

Через два километра выемка сделалась вдвое шире, но 
глубина ее стала мельче. Другая выемка, тянувшаяся мет­
рах в сорока слева, постепенно исчезла в грунте. Сигна­
лизация отсчитывала минуты. Тихо гудел двигатель и вре­
менами стрекотала кинокамера.

— Мы на глубине семь тысяч девятьсот метров,— со­
общил Онодэра.— Уклон дна становится круче.

— Вода помутнела,— заметил профессор Тадо-
коро.

Действительно, видимость значительно ухудшилась. 
В свете прожекторов можно было разглядеть только обла­
ка донной мути. Вдруг внезапным ударом нос корабля под­
няло кверху. По инерции батискаф подбросило метров на 
двадцать. Потом началась килевая качка.

— Все в порядке? — Юкинага вцепился в сиденье. 
При тусклом свете лампочки на его лбу были видны круп­
ные капли пота.

Вместо ответа Онодэра потянул на себя руль и поднял 
батискаф еще метров на тридцать. Килевая качка сразу 
уменьшилась. «Чтобы по дну морского желоба на глубине 
восьми тысяч метров проходило столь сильное донное те­
чение, такого в учебнике не найдешь,— подумал Онодэ­
ра.— Пожалуй, это открытие». На расстоянии шестидеся­
ти метров ото дна он вернул кораблю горизонтальное по­
ложение. Качка почти прекратилась.

— Погрузимся еще раз? — спросил Онодэра.
— Да ладно, хватит,— сказал профессор.— Выем­

ка все равно исчезнет в облаках мути. Давайте прямо 
вперед.

Видимость становилась все хуже. Онодэра включил 
эхолот. Правда, эхо было несколько беспорядочным — 
возможно, из-за донного течения,— но дно оказалось поч­
ти ровным, а глубина — все те же восемь тысяч метров. 
«Чем же была вызвана недавняя килевая качка? — про­
должал размышлять Онодэра. Чуть выше — и полное спо­
койствие, а спустись немного — резкие колебания... Может 
быть, волнение обусловлено колебаниями морского дна. 
А если внизу, под дном, существует активный слой, где
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происходят постоянные колебания?*»
«Вадацуми» прошел уже три километра, а желобу все 

еще не было конца. В наиболее узких местах его ширина 
достигала нескольких десятков километров, а океаниче­
ский уклон к нему был еще где-то очень далеко. Расстоя­
ние до дна по-прежнему было шестьдесят метров, а про­
сматриваемое пространство не превышало и десяти. После 
погружения прошло уже более трех часов.

— Стоп! — сказал профессор Тадокоро.
Онодэра дал задний ход, а потом выключил двигатель. 

По инерции «Вадацуми» стал понемногу погружаться. 
И хотя колебание воды, вызванное вращением винта, 
прекратилось, пики на ленте осциллографа не уменьши­
лись.

— Сядем еще раз на дно? — спросил Онодэра.
Батискаф продолжал медленно погружаться.
— Да нет,— неуверенно пробормотал профессор Тадо­

коро.
— Может, пустить осветительную ракету?
— Давайте.
Онодэра открыл крышку ящичка справа от пульта уп­

равления. Он представил себе, как серебристый цилиндр 
выскочит сейчас из поплавка и косо пойдет вверх, остав­
ляя за собой длинный хвост пены, и потянул один из 
шести рычажков. Едва ощутимый толчок, и в верхней час­
ти телевизионного экрана появился слепяще яркий шар. 
Пуская обильные пузыри, он медленно проплыл по диаго­
нали.

Две прильнувшие к иллюминаторам фигуры выражали 
безмолвное изумление. Онодэра, глядевший на экран теле­
визора со сверхвысокой скоростью развертки, тоже был 
ошеломлен.

Освещенные мощными лучами падающего бело-голубо­
го солнца, внизу клубились, уходя в неведомую даль, при­
чудливые мутьевые облака. Ничего, кроме этих клубов,

* В верхней части океана иногда появляется резко обозначенная 
граница между слоями теплой и холодной воды. Волнение на границе 
этих слоев, имеющих различную плотность, на поверхности воды почти 
не ощущается, но если эта граница проходит близко от поверхности, то 
движущееся судно при возрастании числа оборотов его винтов практи­
чески не может увеличить скорость; наблюдается так называемое волне­
ние «призрачной воды». Тяга, создаваемая винтами, по существу нейтра­
лизуется возрастающим волновым сопротивлением.— Прим. ред.
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похожих на кучевые облака в земном небе. Оказывается 
и здесь, на страшной глубине, волнуются, дышат, клу­
бятся мутьевые облака...

— Онодэра, вы...
Но Онодэра, не дослушав профессора, уже нажал на 

рычаг пуска следующей осветительной ракеты. Заметив, 
что изображение дна на экране эхолота совершенно по­
мутнело, он торопливо включил фононно-мазерный гидро­
локатор.

И произошло совершенно неожиданное. Остро направ­
ленная волна высокой энергии прошила шестидесятимет­
ровую глубину и прошла дальше, через слой, который до 
сих пор все принимали за морское дно, еще на сто метров, 
описав рельеф истинного, твердого морского дна. А на глу­
бине шестидесяти-восьмидесяти метров гидролокатор по­
казал смутное, туманное изображение. Онодэра едва не 
закричал, что это ГРС, но откуда на глубине восьми 
тысяч метров взяться глубинному разбросанному слою?! 
Ведь эхолот обычно дает изображение так называемого 
псевдодна только на глубине от пятидесяти до трехсот­
четырехсот метров. Происходит это в результате всплы­
вания и погружения скоплений планктона. Что же полу­
чается? Скопления мутьевых облаков играют роль планк­
тона, и на этом сверхдне происходит явление, аналогич­
ное ГРС?..

— Можете погрузиться ниже? — спросил профессор 
Тадокоро, выслушав доклад Онодэры.

— А не опасно ли? — подал голос Юкинага.
— Давайте спустимся еще метров на пятьдесят,— 

предложил Онодэра.— Бортовую измерительную аппара­
туру для определения температуры, плотности воды и со­
держания соли можно опустить метров на пятнадцать 
ниже.

— Осторожно только...— пробормотал профессор.— 
Будьте готовы всплыть в любую минуту.

Онодэра откачал из маленького балансира бензин, 
«Вадацуми» стал быстро снижаться. Онодэра быстро вы­
бросил балласт, но судно уже нырнуло в мутьевые тучи. 
Опять началась сильная качка. Наконец, с трудом под­
нявшись на пятнадцать метров выше, Онодэра опус­
тил бортовые приборы. Трос раскачивался во все сто­
роны.

— Плотный активный слой,— сказал профессор Тадо-
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коро.— Температура один и семь десятых градуса. Чуть 
выше обычной.

— А слой-то тянется с юга на север,— заметил Юки- 
нага.

— Плотность одна и пятьдесят три тысячных! — изу­
мился профессор.— Это же намного выше максимальной 
плотности морской воды!

— А плотность соли...— Юкинага вдруг запнулся.— 
Ну, естественно, она должна быть высокой. Ведь в ней со­
держится большое количество ионов металла, особенно 
ионов тяжелых металлов.

— Взять пробу морской воды,— распорядился про­
фессор.

Когда заработал насос, опять почувствовался толчок. 
На этот раз «Вадацуми» сотрясала боковая качка. Пока­
залось, что внизу по скоплению мутьевых туч пробежали 
какие-то темные полосы.

— Профессор! — тихо воскликнул Онодэра.
— Пустите еще одну ракету...— Тадокоро, не обращая 

внимания на толчок и качку, следил за показаниями при­
боров.

Запуская третью осветительную ракету, Онодэра вдруг 
инстинктивно почувствовал какую-то опасность и выбросил 
большую массу балласта. Клубившиеся совсем рядом 
мутьевые тучи резко ушли далеко вниз.

— Что вы делаете? Ведь еще...
В этот миг страшной силы донная волна ударила в бок 

«Вадацуми». От этого удара его повернуло на девяносто 
градусов и в наклонном положении отнесло на несколь­
ко десятков метров в сторону.

«Землетрясение? — пронеслось в мозгу Онодэры. На 
глубине я попадаю в такую переделку впервые. Да не 
может же...»

Гондола раскачивалась со скрипом. Онодэра опять 
выбросил балласт. Потом он сообразил, что часть коле­
баний судну сообщают спущенная якорная цепь и трос 
с бортовыми приборами. Мгновенно подняв приборы 
и якорь, он включил двигатель. Внезапно качка прекрати­
лась. Онодэра глянул на компас. Судно повернулось но­
сом прямо на юг. Онодэра развернул батискаф на сто во­
семьдесят градусов. Скорость всплытия оказалась неожи­
данно малой. И только тут Онодэра заметил, что второй 
слой балласта из-за неисправности клапанов остался не-
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выброшенным, значит, батискаф начал всплывать только 
потому, что отрубили цепь для страховки.

— Профессор, а это..— воскликнул Юкинага.
Онодэра невольно прильнул к носовому иллюминатору.
Осветительная ракета, запущенная перед самым толч­

ком, ярко сияла вдали. Повиснув в прозрачной воде, она 
на большое расстояние вокруг освещала затянувшие дно 
бурлящие тучи мути. На границе тьмы и света, раскачи­
ваясь, поднималось что-то гигантское. Они скоро поняли, 
что это плотные мутьевые потоки зеленоватого оттенка, 
которые низвергались с вершины склона морского жело­
ба на более легкие мутьевые облака, отодвигая и волнуя 
их.

— Беспорядочный мутьевой поток! — сдавленным от 
волнения голосом сказал профессор Тадокоро.— Беспоря­
дочный мутьевой поток, на существовании его настаивал 
Кюнен. Если это действительно так, то мы первыми в ми­
ре увидели его воочию.

— Всплываю! — Онодэра уже овладел собой, и его го­
лос прозвучал спокойно.— С корабля сообщили, что на 
поверхности моря началось волнение.

«Вадацуми» уже на восемьдесят метров поднялся над 
бурлящими тучами мути. Внизу под ним колыхалось дон­
ное течение высокой плотности и неизвестного происхож­
дения. Оно заполняло самую глубокую часть желоба. «Ва­
дацуми», одинокий, затерянный в густой черноте бездны, 
лег на обратный курс и, словно стратостат с обрубленным 
якорем, с каждым метром прибавляя скорость, устремил­
ся к серебристому, полному света потолку, незримо мер­
цавшему где-то наверху, на высоте восьми тысяч метров.

Онодэра, чтобы облегчить вес, выпустил три остав­
шиеся осветительные ракеты. Они брызнули, подобно 
фейерверку и, превратившись в три огненных бледно-си­
них цветка, повисли над «Вадацуми». Мощная вспышка 
высветила среди вечного мрака огромный, диаметром 
в несколько километров, шар воды, где никогда не было 
никакого света, кроме слабого мерцания глубоководных 
светящихся существ.

И в это мгновение Онодэра с удивительной отчетли­
востью ощутил стихию, в которой находился. Всюду — 
сзади, спереди, слева и справа — их окружали стены со­
вершенно неподвижной воды. На несколько километров 
вокруг ничто не заслоняло поля зрения. Лишь в отдале-
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нии, по левому борту, на грани светового круга чернел, 
растворяясь в темноте, склон морского желоба. И все. 
Остальное — прозрачная, холодная стена воды. А внизу 
все шире распространялись плотные, в мелких складках 
тучи мути с единственным черным пятнышком, тенью 
«Вадацуми», крохотного полого тела, стремительно несу­
щегося к синей дуге.

Три светящихся цветка стали медленно опускаться, 
постепенно теряя свою яркость. Там, куда не доходил их 
свет, Онодэра представил себе гигантский — почти в сто 
километров шириной — разлом в земной коре. Он почти 
непрерывно тянется на многие тысячи километров от 
тридцать восьмого градуса южной широты до пятьдесят 
третьего градуса северной широты. По дну этой невероят­
ной канавы на дне океана, через тропики, далеко на север 
к берегам Камчатки, проникают холодные воды антаркти­
ческих морей.

Японский желоб!
Один из глубочайших желобов в мире, пролегший на 

семитысячеметровой глубине под полными света и ветров 
просторами Тихого океана. И там, на дне этой бездны, 
сейчас явно что-то готовилось, что-то зарождалось. Ги­
гантская холодная змея мрака, растянувшаяся с крайнего 
юга до крайнего севера, преодолев гнет чудовищного дав­
ления, чуть-чуть передернула кожей и шевельнулась, еще 
немного — и она забьется в конвульсиях...

Но что же там происходит, что?
Глядя на исчезающие в безбрежной бездне мрака звез­

дочки, Онодэра почувствовал все величие океана и скры­
вающегося под ним чудовища. Человек в сравнении с ни­
ми — песчинка, знания его ничтожны.

Ледяной холод сдавил грудь. Человек ощутил непомер­
ное бремя холодной морской воды, усиленное сознанием 
собственной беспомощности. Что он может? Двое других, 
должно быть, чувствовали то же самое. Даже дыхания 
их не было слышно. Их взгляды были прикованы к мрач­
но-зеленым кругам маленьких иллюминаторов.

Что же там зарождается?



Токио
1
Когда, положив на стол рапорт и доклад­
ную записку, он хотел было выйти из ка­
бинета, управляющий делами, словно что- 
то вспомнив, окликнул его:

— Онодэра!
Он обернулся. Управляющий Ёсимура, 

барабаня кончиком карандаша по зубам, 
задумчиво смотрел в пустоту. Бумаги ле­
жали на столе нетронутыми.

— Слушаю вас,— сказал Онодэра.
— Да нет... ничего. Ты сейчас домой?
— Пожалуй...— неуверенно ответил 

Онодэра.— Хочу до конца использовать 
прерванный отпуск. С послезавтра.

Ёсимура встал из-за стола и, подтянув 
шнурок воротника летней рубашки, взял 
с вешалки первозданной свежести па­
наму.

— Ухожу и сегодня уже не вернусь,— 
сказал он секретарше, печатавшей на 
машинке со шрифтом «хирагана».— Бума­
ги из конструкторского отдела я подписал, 
так что передайте их в подводный отдел,

Онодэра открыл перед ним дверь.
— Как насчет пивка, бочкового, а? — 

спросил управляющий.— Может, подадим­
ся на Гиндзу?

— Пиво в такую жару...— ответил 
Онодэра.— Пожалуй, лучше холодного 
кофе...

— Что ж, скоротаем время за кофе...— 
весело произнес Ёсимура, вызывая лифт.— 
Знаешь бар «Мирт» на западной Гиндзе?

— Слышал,— буркнул Онодэра.— Од­
нажды ребята из фирмы «Морские про­
мыслы Юдзима» приглашали меня туда, 
но я не пошел.

— Есть там одна славная девчонка. 
Миниатюрная и очень необычная.

«Зачем я ему понадобился,— думал
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Онодэра.— Сейчас бы домой, выспаться... Может, так 
прямо и сказать?»

В лифте было душно и влажно. Несколько служащих 
из чужой фирмы, судя по костюмам и галстукам, торговой, 
громко разговаривали на протяжении всех двадцати этажей.

— Говорят, из-за землетрясения в Коморо цены на 
участки в Каруйдзава катастрофически упали.

— А что, не купить ли, пока цены низкие? Ведь 
землетрясение когда-нибудь кончится...

— Уйми свои спекулянтские инстинкты! В Дзэнкодзи- 
дайра, по слухам, подпочвенное основание превратилось 
в сплошное крошево. Говорят, что может произойти извер­
жение вдоль всего берега реки Тикума.

— Да-а, если задуматься, что-то очень уж долго тря­
сет. И в Мацусиро тоже... Но люди там еще остались, не 
уходят, держатся.

Слушая болтовню молодых служащих торговой фир­
мы, Онодэра помрачнел. Впрочем, землетрясение в Мацу­
сиро на самом деле слишком затянулось. Одно время 
там вроде бы стало потише, но в этом году все возобно­
вилось, и в последние несколько месяцев волна земле­
трясений начала распространяться на юг и север по 
Дзэнкодзидайра. Трясет, трясет... Кстати, интересно, 
что поделывает Го, как он там? Продолжается ли строи­
тельство? И что делается в Тона, где провалился мост?

Но Онодэре сейчас почему-то не хотелось думать о та­
ких вещах. Он весь был скован тяжелой усталостью. Она 
не проходила с той самой минуты, когда он поднялся 
с восьмитысячеметровой глубины. Происшедшее там по­
требовало от него предельного напряжения. Неизглади­
мое воспоминание о необъятной водной стихии, унылая 
будничность Токио, убийственная жара при высокой 
влажности, тягучий, как патока, нечистый воздух, замкну­
тость городского ландшафта, умопомрачительное коли­
чество людей, бесчисленные формальности — все это 
вызывало в нем нечто похожее на аллергию и мучило, 
как назревающий где-то глубоко внутри нарыв. Он жаж­
дал только отдыха. Причем физическая усталость давным- 
давно прошла, но душа требовала покоя, чтобы застряв­
ший где-то внутри твердый комок постепенно размяк 
и рассосался. А на это нужно было время.

«Домой... Спать...— крутилось в голове Онодэры, когда 
он выходил из лифта.— Включить музыку, тихую, тихую...
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Франка, Дебюсси... Или... напиться вдрызг что-ли?»
Как только миновали воздушный заслон у входа, с не­

бес обрушилась жара — настоящее стихийное бедствие. 
Онодэра мгновенно покрылся потом. Рубашка, еще минуту 
назад приятно холодившая тело, стала мокрой и горячей. 
Казалось, его обхватили чьи-то влажные, липкие руки, 
словно он попал в объятия чудовищно жирной потной 
бабы. Его даже передернуло.

— У-уф...— вздохнул управляющий, видно почувст­
вовав то же самое.— Кошмар. Давай возьмем машину!

Когда они садились в такси, земля под ногами мелко 
задрожала. Онодэра весь напрягся и замер. Потом посмот­
рел на небо, оглянулся кругом. На улицах все та же тол­
чея. Измученные лица, тусклые взгляды изнуренных 
убийственной жарой людей. Но никаких признаков 
тревоги.

— Давай, садись быстрей! — позвал его из машины 
Ёсимура.— Не держи дверцу открытой — ведь тут конди­
ционер работает.

— Землетрясение,— сказал Онодэра.
— Да, вроде бы,— без особого интереса согласился 

Ёсимура.— Чудак ты! Сколько лет в Токио живешь, а все 
не привыкнешь.

«Так-то оно так...— усмехнулся про себя Онодэра.— 
Видно, просто нервы пошаливают. А может, все оттого, 
что я недавно сам видел?»

— Вышла из строя система охлаждения Центрально­
го района, что ли? — спросил Ёсимура у шофера.— 
Кошмар!

— Нет, почему же, работает,— ответил шофер.— 
Правда, не на полную мощность: не хватает воды и элект­
роэнергии. Служащий из мэрии говорил, что всю систему 
будут переоборудовать. Да и из охладительных башен 
Харуми три вышли из строя,— повторил он недавно услы­
шанную по радио новость.— Там используется морская 
вода, а это, само собой, привело к коррозии.

— До «прохладного Токио», пожалуй, еще года три 
пройдет,— Ёсимура расслабил шнурок у ворота.— Я ду­
маю, это будет не раньше, чем завершится строительство 
сверхнебоскребов в Центральном районе.

Онодэра, повернув голову, посмотрел через заднее стек­
ло на убегавшую назад улицу. Высоко в небо поднималось 
новое здание объединенного Яэсу-Токийского центрально-
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го вокзала, а вокруг, в Маруноути и на Гиндзе, выстрои­
лись, словно поставленные торчком огромные книги, вы­
сокие громады из стекла и алюминия. Эти плоские здания 
примерно на высоте двадцатого этажа соединялись воз­
душными коридорами, висящими над улицей, скоростные 
магистрали протянулись между ними на уровне десятого 
этажа, а с крыши вокзала как раз в эту минуту поднимал­
ся стоместный вертобус с двумя парами лопастей, от­
правлявшийся во Второй аэропорт.

Этот город все время растет ввысь. А люди внизу все 
глубже загоняются в ущелья, куда никогда не заглядывает 
солнце, а то и еще ниже — под землю... В сырых, вечно 
влажных, затененных местах что-то постоянно гниет. Не 
только то, что устарело, отстало, застряло, отброшенное 
потоком, но и те, кто провалившись, не в состоянии выка­
рабкаться... Бледная, уродливая жизнь, черпающая соки 
в том, что в процессе превращения в неорганическую ма­
терию распространяет душное тепло и миазмы...

«До каких же пор этот огромный город будет менять 
свой облик»,— думал Онодэра.

Токио все время менялся, это началось очень давно, 
когда Онодэра был еще ребенком. Ломали старые дома 
и прокладывали дороги, выравнивали холмы, вырубали ле­
са и строили большие здания. Когда Онодэре было десять 
лет, Токио готовился ко Всемирным олимпийским играм. 
Он изменился тогда до неузнаваемости. Но и после Олим­
пиады работы по переустройству продолжались: перекапы­
вались дороги, всюду грохотали бульдозеры, повсеместно 
вздымались стальные и бетонные конструкции, небо под­
пирали гигантские краны. Придет ли такое время, когда 
этот город обретет хотя бы относительно стабильную 
красоту?..

— Сверни налево, в тоннель,— сказал Ёсимура.— 
Здесь сквозной проезд.

Машина очутилась на широкой подземной улице. Спра­
ва от проезжей части была стоянка машин, а слева — 
за бледно-зелеными стеклами витражей тянулись тротуары 
и магазины. Здесь торговали только дорогими вещами 
и предметами роскоши. Было тихо и малолюдно. Синтети­
ческое покрытие поглощало звук шагов. Стены и потолок 
тоже были облицованы звукопоглощающими материалами.

Ёсимура свернул в узкий коридор между ювелирным 
и галантерейным магазинами. Кажется, мелькнула вывеска
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«Мирт», но Онодэра не обратил на нее внимания. Он 
заметил другое: ковровая дорожка под ногами медленно 
двигалась. Освещение становилось все более тусклым, за 
поворотом сделалось совсем темно, и только в дальнем 
конце янтарно светилась дверь.

— Добро пожаловать!
В темноте у стены что-то шевельнулось, и перед ними 

возник бой в смокинге.
— Ваши вещи?
— А мы без вещей!
Ёсимура даже не остановился, бой засеменил перед 

ним. Пройдя по пушистому винного цвета ковру между 
слабо мерцавшими стенами, они уселись в удобные кресла, 
рядом с их столиком в горшке росла веерная пальма. 
Тихая ненавязчивая музыка. Абстрактная скульптура, за 
ней — освещенная голубым светом сцена.

— Кого я вижу! И так рано!
Неизвестно когда и как рядом появилась миниатюрная 

девушка в белом мини из материала под акулью кожу.
— Наверху жара,— буркнул Ёсимура, утираясь наду­

шенным осибори*.— Что в Татэсина? Когда ты оттуда 
вернулась?

— А я туда и не ездила. Там, говорят, небезопасно.
— Боишься землетрясения? Но ведь Татэсина южнее 

Мацусиро.
— Говорят, уже в Комуро трясет. Девочки, которые 

ездили, угробили машину. На нее упал огромный камень. 
Правда, они немного повеселились, пошумели в Хаяма.

— Джин с тоником,— сказал Ёсимура бою.
— Джин с ликкием,— присоединился Онодэра.
— Познакомьтесь. Онодэра — служащий нашей фир­

мы. А это Юри-сан.
— Очень приятно,— сказала Юри.— А чем вы зани­

маетесь?
— Управляю глубоководным судном.
— О-о! Подводной лодкой?
— Нет, это не военное судно, а такая штуковина, 

которая может плавать у самого дна на глубине десять 
километров,— объяснил Ёсимура.

— Потрясающе! Но уж если вы работаете на таком

* Горячее влажное полотенце, которое подают в ресторанах, чтобы 
вытирать лицо и руки.— Прим, перев.
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судне, то наверняка умеете нырять с аквалангом?
— Умею,— усмехнулся Онодэра.
— А вы не согласились бы поучить меня? Хотя бы ра­

зочек! Говорят, это опасно!
— А Мако пришла? — спросил Ёсимура, взяв подан­

ный боем стакан джина с тоником.
— Да, только что. Сейчас, наверное, красится.
— Позови ее. Хочу узнать, как она сыграла в гольф 

с Накагавой.
— Думаю, что проиграла, раз молчит. Если бы выигра­

ла, проходу бы никому не дала.— Юри поднялась и, поло­
жив руку на плечо Онадэры и заглядывая ему в лицо, 
спросила: — Так научите меня? Когда?...

— Если будет свободное время,— коротко ответил 
Онодэра.

Стали появляться посетители, из полумрака возникли 
тонкие фигурки хостэс*. Онодэра беспокойно огляделся, 
потом крепко, всей рукой схватил запотевший стакан 
с бледно-зеленой жидкостью и кусочками льда и осушил 
его двумя глотками.

— Прикажете повторить? — спросил бой.
Онодэра кивнул.
Подошла еще одна хостэс и, едва кивнув Онодэре, усе­

лась рядом с Ёсимурой и стала ему что-то шепотом гово­
рить. Кажется, она выспрашивала о ком-то из клиентов. 
Онодэра взял подсоленный земляной орешек и одним 
глотком выпил половину второй порции. Он начинал ску­
чать. И ушедшая Юри, и сидящая рядом с Ёсимурой хос­
тэс в каштановом парике отличались красотой и изящест­
вом, но на их молодых лицах — а девушкам было не боль­
ше двадцати трех — двадцати четырех лет — лежала не­
изгладимая печать утомления. Дорогой шик в одежде — 
и несвежая кожа. Прекрасно держатся, но обе какие-то 
колючие. Зарабатывают, небось, втрое-четверо больше 
такого служащего, как он, и все же их пожирает какая-то 
неутолимая жажда. Конкуренция, зависть, ревность, день­
ги, неудержимое желание роскоши, блеска терзают их, 
сжигают изнутри... Что-то в них раздражающим образом 
действовало на Онодэру.

Молодые, очаровательные, эти блестящие девушки,

* Женщины, выполняющие в ресторанах роль хозяйки за столи­
ком.— Прим, перев.
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несмотря на свою молодость, уже не умеют по-настояще­
му радоваться. Сердца их не знают полноты, как не знает 
насыщения звериная утроба. Они утомились от собствен­
ных желаний, которые в них постоянно искуственно воз­
буждаются. Где-то в глубине их глаз уже появились первые 
признаки мрачно-тусклой скуки. К тому же они все время 
говорят умненькие вещи, но ни в одной не ощущается 
интеллекта. Но, что делать, ему придется еще немного по­
терпеть... Онодэру охватило уныние, на душе было против­
но, и он опять схватил стакан. Какое же оно, если копнуть 
поглубже, это первоклассное заведение на Гиндзе?.. Кто 
они, превратившие эти юные создания в ненасытных 
жалких скряг? Политиканы, люди искусства или племя 
белых воротничков? И те, и другие, и третьи. Все вместе 
взятые. И их деньги, которыми они сорят как безумные.

«Чтобы выдержать здесь, надо немного опьянеть»,— 
подумал Онодэра и опять осушил стакан. На сердце чуть 
потеплело. Появилась некоторая раскованность.

— Как вы красиво пьете! — изображая восхищение, 
произнесла хостэс, сидевшая рядом с управляющим.— 
Впрочем, при таком сложении...

— Кстати...— прервал Онодэра, обращаясь к Ёсиму- 
ре.— Вы, кажется, хотели поговорить?

— Что? — управляющий был искренне удивлен.— Ах, 
да... в самом деле. Я думал попозже, куда спешить...

— Можно и попозже, пожалуйста,— кивнул Онодэ­
ра.— О работе?

— Да нет...— Ёсимура покачал головой.— Послушай, 
женился бы ты, а?

— У-уйо,— дико взвыла хостэс.— Так вы еще и хо­
лосты?!

— Послушай, займись пока чем-нибудь, ладненько? — 
сказал ей Ёсимура, словно обращаясь к ребенку.

Онодэра вдруг сразу почувствовал опьянение — в голо­
се сделалось совсем пусто. Он взял земляной орешек.

— Возлюбленная или там невеста у тебя есть? Роди­
тели ничего такого не предлагали?

— Пока нет...— Онодэра покачал головой. Он сейчас 
думал только о том, не скучающее ли у него лицо.

— Ты, наверное, знаешь, что наша фирма увеличивает 
основной капитал и собирается сильно расширить отдел 
разработки сырья. Пусть это пока останется между нами, 
но, я думаю, ты в этом отделе займешь довольно высокую
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должность. Совершишь скачок, так сказать, через головы 
других. Я уже замолвил за тебя словечко... Есть только 
одно «но» — твое холостяцкое положение. Женатый чело­
век выглядит солиднее, ему больше доверяют.

— Значит, работать придется на суше? — спросил 
Онодэра, хотя уже заранее знал ответ начальника.

— Да. Не вечно же тебе болтаться в батискафе. Я счи­
таю, ты вполне созрел для умственной деятельности и...

Онодэра энергично разгрыз орех передними зубами. Он 
почувствовал, как внезапно возникшее опьянение начи­
нает медленно проходить. По рукам и ногам разлилось 
тепло, и почему-то вдруг опять стало портиться настрое­
ние. «Плохо,— подумал он,— может быть, из-за атмо­
сферного давления?»

— Так как же, ты согласен встретиться, а? — наро­
чито беспечным тоном спросил Ёсимура, откидываясь на 
спинку кресла.

— С кем?
— Ну, в общем это смотрины.
— Не знаю даже...
— Если согласен, давай, не откладывая в долгий ящик, 

сегодня вечером...
Рука с орехом застыла возле рта.
— Сегодня вечером?! — от удивления у Онодэры 

округлились глаза.— В таком виде?
— Это не важно. Устроим небольшой экспромт, как 

бы между прочим... Ей двадцать шесть, потрясающая 
красавица, хотя и не без норова лошадка. Но ты бы... 
Нет, думаю, что именно если с тобой...

Онодэру начал беспокоить тон начальника — в нем нет- 
нет да и проскальзывал так называемый «приказ в виде 
просьбы». Ёсимура приходился дальним родственником 
одной родовитой фамилии; с отличием окончив знамени­
тый университет, он устроился в государственное учреж­
дение, где прослужил всего два-три года. По каким-то 
обстоятельствам он оттуда ушел и стал служить в фирме 
по разработке морских шельфов КК. Онодэру все это мало 
интересовало, но поговаривали, что в судьбе Ёсимуры не­
малую роль сыграл один крупный политический деятель, 
который замолвил за него словечко. В фирме Ёсимура был 
на лучшем счету и вполне мог претендовать на ведущее 
место. Высокий, широкоплечий, с ярким красивым ли­
цом — его породистость сразу бросалась в глаза. В данный
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момент фирма приняла решение удвоить свой миллиард­
ный капитал и соответственно расширить рамки деятель­
ности, должно быть, и Ёсимура тоже расширял рамки 
какой-то собственной деятельности. Онодэра понял, что 
между этими проектами и сегодняшним предложением 
Ёсимуры существует какая-то связь...

Ведь Есимура ее просто советует жениться, а прощу­
пывает, станет ли он его подручным, давая понять, что 
решающим будет послушание. Конечно, о своей заинтере­
сованности он говорит не прямо, а полунамеками, чтобы, 
если Онодэра не отреагирует должным образом, в любую 
минуту можно было все переиграть. Онодэра усмехнулся 
про себя. Чиновники или бывшие чиновники — странные 
люди. Конкуренция доводит их до помешательства. Они 
обуреваемы лишь одной заботой: пробиться наверх, а там 
либо самим сесть кому-то на голову, либо, если не полу­
чится, посадить кого-то себе. Примерно так поступают 
обезьяны, когда выбирают вожака. Все это было чуждо 
натуре Онодэры. Но у него, может быть, сейчас сыграло 
роль опьянение, появилось желание заглянуть в замыслы 
Ёсимуры — уж очень самодовольным выглядел этот често­
любец.

— Из какой она семьи? — спросил Онодэра.
— Она старшая дочь в провинциальной родовитой 

семье...— нарочито небрежно, но с явным намерением про­
щупать своего подчиненного ответил Ёсимура.— Семья 
владеет довольно крупным состоянием. Хотя это провин­
циальный родовитый дом, нравы там достаточно свобод­
ные: отец кончил университет в Европе, сама девушка 
тоже училась за границей и возвратилась в Японию года 
два-три назад. Услышав такое, ты, чего доброго, сразу 
дашь задний ход, а?

Сказав это, управляющий громко расхохотался. Потом 
он махнул рукой приближающейся хостэс.

— О! — махнула рукой в ответ миниатюрная миловид­
ная девушка.— Сколько лет, сколько зим! Кажется, не 
виделись с тех пор, как были в Кавана?

— Говорят, ты проиграла? — воскликнул Ёсимура.
— Уже наболтали? Мне просто не везло. Даже в пол- 

игре я забила всего на пятьдесят очков. Мне два ра­
за выпадало забивать бардий, а у меня все мимо да 
мимо.

— Еще бы! Чтобы бить из густой травы и попасть

83



прямо в лунку, как у тебя однажды получилось, тут надо 
особое везение.

— Меня зовут Мако, здравствуйте,— девушка покло­
нилась, словно клюнула, совсем как птичка, и села рядом 
с Онодэрой.

— Знакомьтесь: Онодэра,— сказал управляющий.
— Ого,— сказала девушка, вдруг схватив оголенную 

руку Онодэры и обнюхивая ее заостренным носиком.— 
Морем пахнет. Увлекаетесь яхтой?

— Он плавает под водой,— сказал Ёсимура.
— А-а, так это вы!..— хостэс, которую звали Мако, 

широко раскрыла глаза.— Наслышана о вас и очень захо­
тела увидеться. Очень рада с вами познакомиться.

— Благодарю...— Онодэра улыбнулся уголками губ.
— Выпьешь что-нибудь? — Ёсимура поднял руку.— 

Коньяк?
— Для этого еще рановато. Пожалуй, коктель «виски- 

сауер» или что-нибудь в этом роде...
Приглушенная музыка стихла. В сгустившемся полу­

мраке лампы на столиках казались яркими, как уличные 
фонари. Высветилась сцена, и заиграл небольшой джаз- 
банд. Инструменты звучали приглушенно, интимно.

— Вы тут выпейте вдвоем, я отлучусь ненадолго,— 
сказал Ёсимура, вставая из-за стола.

Как только они остались вдвоем, Мако потупилась 
и замолчала, словно школьница. Казалось, ей лет двадцать 
или даже меньше — этакий наивный подросток. И накра­
шена она была не очень, возможно, из-за пшеничного 
цвета загара. Ее подбородок еще сохранял детскую округ­
лость.

Встретившись глазами с Онодэрой, она робко улыбну­
лась.

— Может, хотите потанцевать? — спросила она.
— Нет...— Онодэра тоже улыбнулся.— Я не умею.
В зале танцевали несколько пар. Онодэра смотрел на 

них безо всякого интереса — надо же на что-то смотреть.
— А заведение у вас модное,— сказал он, считая, что 

делает девушке комплимент.
— Еще бы! Первоклассный бар, да еще на Гиндзе,— 

она засмеялась, как будто в этом было что-то смешное.— 
К нам ходят крупные чиновники, фирмачи, в общем все 
те, кто не пьет на свои деньги.

— А ты давно тут?
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— Три месяца. Раньше ходила на высшие краткосроч­
ные курсы. Трудно было учиться, ну и бросила.

— Здесь, пожалуй, поинтереснее, чем на курсах?
— Конечно! Ведь деньги получаешь.
Опьянение — как никак он выпил подряд три порции 

джина — распространилось по всему телу. И теперь Оно- 
дэре казалось, что он попал в какое-то загадочное место. 
Сколько нужно денег, чтобы построить такое заведение, да 
еще в районе Гиндзы? Какой жизнью живут и какими 
глазами видят жизнь те, кто из вечера в вечер пьет под 
музыку в этом бледно-голубом полумраке? А что видят, 
о чем мечтают и чего ждут эти еще совсем юные мило­
видные создания с пустыми глазами — частица суетливой 
ночной жизни? Какие они там, за пределами этой ил­
люзорной искусственной ночи с ее тихой, неторопливой, 
но обволакивающей все твое существо музыкой, позвяки­
ванием льда в бокалах, девичьими фигурками, передвигаю­
щимися медленно, словно рыбки в облаках ярких плавни­
ков-платьев, где-то на дне бледно-синего моря, высвечен­
ного белыми и красноватыми настольными лампами?..

— Еще выпьете? — спросила Мако.
— Да. Но на этот раз джин с тоником.
— Вы пьете вино, как воду.
Где-то в темном уголке его мозга копошилось тихое, 

но настойчивое желание быстрее напиться. Из чувства бес­
сильного протеста против предложения начальника устро­
ить ему сегодня вечером свидание.

— А ваше подводное судно большое? — спросила де­
вушка.

— Нет. Правда, для данного вида судов оно считается 
большим, но оно не так велико, как, наверное, ты себе 
представляешь. Если взять на борт четверых, то и повер­
нуться негде. Но зато оно выдерживает глубину в десять 
тысяч метров.

— Десять тысяч метров...— в широко раскрытых гла­
зах девушки промелькнул испуг.— Я даже представить 
себе не могу, насколько это глубоко. Но что там есть, на 
дне этой морской бездны?

Онодэра рефлекторно проглотил слюну, мгновение 
смотрел на бледно-желтую настольную лампу и с неопре­
деленной улыбкой буркнул:

— Там ничего нет.
Давление — тонна на квадратный сантиметр... Змея
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длиной в несколько тысяч километров, начинающая мед­
ленно подергивать кожей. Змея, которую он видел в тоск­
ливом свете подводной осветительной ракеты.

— А разве рыбы там не водятся?
— Почему же. Даже на такой глубине... Даже при та­

кой низкой температуре и чудовищном давлении, без еди­
ного луча света существует жизнь. Ну, рыбы и беспозво­
ночные.

— О-о, что за удовольствие жить в таком глубоком, 
холодном месте, в сплошном мраке?

Онодэру удивил ее голос, он пристально посмотрел на 
эту хостэс по имени Мако, Круглые глаза девушки были 
полны слез.

— Не знаю,— мягко сказал Онодэра, словно успокаи­
вая ребенка.— Но все равно живут.

«Вот кого имел в виду Ёсимура, когда говорил о не­
обычной девочке,— подумал Онодэра.— Действительно, 
в ней было что-то совершенно детское. Может, она вспом­
нила сказку „Русалка и красная свеча“?»

— А Ёсимура-сан? — спросила подошедшая к столику 
Юри.

— Отлучился куда-то. Что-то долговато для туа­
лета.

— Да не туда он пошел. Я его недавно видела у кон­
торки, он говорил по телефону,— сказала Юри и вдруг ее 
глаза остановились, уставившись в пустоту.— Ах!..— вос­
кликнула она.

— Что с тобой, что случилось? — Онодэра подумал, 
что у нее начинается припадок падучей или еще что-ни­
будь, уж очень страшным сделалось лицо девушки — 
сквозь нежную кожу проступила прямо-таки трупная блед­
ность. Но это продолжалось всего мгновение.

— Ой, уже прошло...— все еще в оцепенении пробор­
мотала Юри.

— Что?!
— Землетрясение. Смотрите!
В стаканах подрагивала вода, тихо позвякивали полу- 

растаявшие округлые кусочки льда.
— Не заметил даже. Наверное, опьянел...
— Я не испытываю особого страха перед землетрясе­

нием, но очень чувствительна к нему,— улыбнулась 
Юри.— Меня даже спрашивают, не в год ли налима я ро-
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дилась*. Да еще в последнее время что-то уж очень часто 
трясет.

— Особенно в Токио,— поддержал Онодэра.— Толчки 
бывают раза два-три в день, и довольно ощутимые.

— Более чем ощутимые! — Юри нахмурила брови.— 
Как-то даже нехорошо делается, переехать, может, куда- 
нибудь.

Тут она посмотрела на Мако и удивленно воскликнула:
— Ну, опять ревешь! Онодэра-сан обидел, да?
— Что вы,— растерялся Онодэра.— Я рассказывал ей 

про море, а она...
— Понятно, обычные штучки Мако-тян,— Юри рас­

смеялась.— Она у нас как маленькая. То вдруг заплачет, 
то вдруг развеселится ни с того ни с сего...

В зале показалась ладная фигура Ёсимуры. Не садясь 
за стол, он сказал:

— Пора, будем двигаться потихоньку, Онодэра-кун!
— Уже уходите?! — изумилась Юри.— Это какие же 

ветры подули?
— Просто нам кое-куда нужно заехать. Онодэра-кун, 

машина уже ждет.
— А куда мы поедем? — Онодэра неуверенно под­

нялся из-за стола.
В Дзуси. Я позвонил, нас там ждут.
— Это в такой час? — Онодэра потер шею.— Не знаю, 

что и сказать.
— Да ты что? На улице еще светло,— на ходу бросил 

Ёсимура,-— За полтора часа доедем: через третье Кэйхин- 
ское шоссе, а там выскочим на Новое Камакурское и на­
прямик. У меня ведь новый мерседес.

— Будем вас ждать, приходите,— сказала Мако, пожи­
мая Онодэре руку.— Расскажете поподробнее о морском 
дне, хорошо?

— Ого! — засмеялся Ёсимура.— Быстро, однако, вы 
установили контакт!

2
В машине Онодэру развезло и он заснул. Свою роль 
сыграла и усталость. Однако, когда усаживались, он узнал, 
что девушка живет на даче в Дзуси одна, а родители нахо­
дятся в Идзу.

* В Японии существует поверье, что налим заранее чувствует земле­
трясение и способен предупредить о нем.— Прим, пврев.
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— Одна! — пробормотал Онодэра.
— Ну, там есть прислуга. Сейчас у нее собрались 

друзья, что-то вроде вечеринки,— спешил объяснить Ёси- 
мура.— Она их часто устраивает. Когда-то и я был там 
одним из постоянных участников. А вот теперь не хватает 
времени, дел полно...

— Вечеринка...— подавляя зевоту, произнес Онодэ­
ра.— Такие вещи, знаете, не по мне.

— Не беспокойся. Там все происходит чинно-благо­
родно. Ну, иногда случится небольшой дебош, а где без 
этого...

Будь что будет, подумал Онодэра и уснул. А когда про­
снулся, машина бежала вдоль исчезающего в сумерках 
морского побережья. Проехав Дзуси, примерно на середи­
не пути в Хаяму, свернули на частное шоссе и поползли на 
покрытый лесом холм. На вершине стоял несколько не­
обычного вида дом — что-то среднее между «Домом над 
водопадом» Райта и «Жилым домом в форме яйца». Садо­
вый фонарь в авангардистском стиле окроплял зелень го­
лубым и бледно-изумрудным сиянием. Из здания, похоже­
го на пластмассовое яйцо, лились яркий свет и музыка.

Ёсимура чувствовал здесь себя как дома. Внутрь они 
проникли через выходившее во двор французское окно. 
В коротком коридоре им встретилась костлявая девица лет 
двадцати семи — восьми с бокалом вина и сигаретой в од­
ной руке. Сильно подведенные глаза, узкие брюки, тонкая 
водолазка.

— А, привет,— сказала она слегка заплетающимся 
языком.— Вас уже заждались.

— А Рэй-сан? — тоном завсегдатая спросил Ёсимура.
— Она здесь. Мы сегодня ударились в сантименты.
Открыв белую пластмассовую дверь, они очутились

в средних размеров овальной комнате с бежевыми округло 
выгнутыми стенами. Пол покрывал зеленый, похожий на 
мох ковер. В дальнем конце — рояль цвета слоновой кости. 
Вокруг прозрачного стола в форме неправильной палитры, 
какие можно увидеть на картинах Ганса Альпа, в стран­
ных, но, видно, очень удобных креслах сидели человек 
пять мужчин и женщин. От бара к ним обернулась девуш­
ка с миксером в руках. Ее лицо наполовину скрывали 
длинные распущенные волосы.

— Добро пожаловать,— сказала она лишенным инто­
нации голосом.
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— Привет,— с фамильярностью старого знакомого 
кивнул всем Ёсимура.— Знакомьтесь, Онодэра-кун из под­
водного отдела нашей фирмы.

— Прошу вас, садитесь,— указал на кресло светлоко­
жий, приятной наружности молодой человек в неяркой ру­
башке навыпуск.— Что будете пить?

Онодэра был немного растерян. Изящество, элегант­
ность, воспитанность этих людей удивительно сочетались 
с простотой и приветливостью. Вся атмосфера здесь рази­
тельно отличалась от той, какую он представлял себе со 
слов Ёсимуры. Онодэра вдруг почувствовал себя неуклю­
жим провинциалом, который совсем не вписывается в это 
изысканное общество. Имена, которые один за другим про­
износили знакомившиеся с ним люди, были ему извест­
ны — он встречал их на страницах газет и журналов. 
Постепенно он начал понимать, что попал в среду, в кото­
рой прежде ему не приходилось бывать,— все гости этого 
дома относились к так называемой интеллектуальной эли­
те.

Бледный молодой человек с красивым лицом, облоко­
тившийся о рояль, вспомнил Онодэра, был композитором, 
сочинявшим авангардистскую музыку, недоступную вос­
приятию среднего японца, каким был Онодэра. Более по­
пулярный за границей, чем у себя на родине, он получил 
уже несколько международных премий. Был здесь и моло­
дой ученый-экономист, имя которого Онодэра видел не раз 
под статьями в толстых журналах. Здесь же были продю­
сер и архитектор, пусть не самые знаменитые, но достаточ­
но известные, пользовавшиеся определенной популяр­
ностью.

Наконец Онодэру представили девушке, стоявшей воз­
ле бара. Ее звали Рэйко Абэ, это и была хозяйка дома, та 
самая девушка, с которой его хотел познакомить Ёсимура. 
Онодэра не знал куда глаза девать.

— Это будете пить? — Рэйко указала на бокал с ка­
кой-то жидкостью и посмотрела на него то ли равнодушно, 
то ли устало.— Будете? Это мартини, выпейте...

С этими словами она сунула прямо под нос Онодэры 
сосуд с мешалкой. Еле слышно пробормотав «спасибо», 
Онодэра взял тяжелый бокал-миксер. Вдруг, откинув го­
лову, она коротко рассмеялась:

— Простите меня, пожалуйста, вы здесь впервые, 
а я...— язык у нее слегка заплетался.— Понимаете, ни од-
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ного бокала для коктейлей не осталось, я все разбила.
— Ничего, не беспокойтесь,— выдавив ответную улыб­

ку, сказал Онодэра.— Ваше здоровье.
Онодэра поднес к губам бокал с мешалкой и одним ду­

хом выпил все до дна. Потом вытер тыльной стороной ла­
дони губы и поставил бокал на стойку.

— Спасибо, очень вкусно...
С этими словами он повернулся спиной к девушке и по­

шел к столу.
— Послушайте, Онодэра-сан...— задушевно, как со 

старым знакомым, заговорил с ним молодой человек в не­
яркой рубашке, который уже предлагал ему сесть в крес­
ло.— Я слышал про вас от Ёсимуры-сан. Вы, разумеется, 
можете управлять подводной лодкой?

— Как будто бы могу... Открытая модель или экран­
ная?

— Экранная, вроде игрушечной, но опускается на три­
ста метров. Вы, наверное, знаете, модель Шварцкопфа...

— Да, ее я хорошо знаю. А что вы собираетесь пред­
принять?

— Мы задумали устроить подводный увеселительный 
парк,— присоединился к разговору ученый-экономист.— 
Ничего особенно грандиозного, но нам хотелось бы со­
здать в нем совершенно новые аттракционы. Дело в том, 
что одна туристическая корпорация предоставляет нам ка­
питал для разработки идей... Там будет построен даже 
подводный концертный зал,— с этими словами молодой 
человек развернул на стеклянном столе эскиз и кивнул 
в сторону стоявшего у рояля композитора.— Он сейчас 
как раз занят созданием «Подводной симфонии». Это обе­
щает быть очень интересным.

— А не могли бы вы помочь нам в свободное время? — 
без обиняков обратился к Онодэре другой молодой чело­
век, дизайнер.— Хотите войти в нашу группу? Все мы за­
нимаемся этим делом ради удовольствия. Ведь если взять­
ся за разработку проекта по всем правилам, расходы на 
содержание личного состава окажутся слишком большими.

— А от меня требуется обследование морского дна? — 
спросил Онодэра, мельком просматривая эскиз.

— В общем, да. Возможно, мы слишком много хо­
тим, но если мы сделаем официальный заказ вашей фирме 
на изучение интересующего нас участка морского дна, то 
потребуется уйма денег, а главное, мы лишимся возможно-
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сти свободно общаться с вами, обмениваться мнениями. 
Так что было бы очень хорошо, если бы вы включились 
с нами в это дело. С шумом, гамом, горячими спорами...

— Пока наша база здесь, на этой вот даче,— сказал 
молодой человек в рубашке навыпуск.— А лодка Шварц­
копфа сейчас находится в Абурацубо. Верно, Рэйко-сан?

— Еще бокальчик? — спросила Рэйко, протягивая бо­
кал чинзано и глядя на всех пьяными глазами.

Какое-то время разговор шел о подводном парке ново­
го типа. Вновь и вновь рассматривали эскиз. Онодэра, при­
дя в какое-то приятное возбуждение, тоже принимал уча­
стие в споре, говорил о проекте, о плане исследовательских 
работ. Тут, конечно, и вино сыграло роль. Но его гораздо 
больше занимала и даже беспокоила Рэйко, о чем-то гово­
рившая с Ёсимурой. Онодэра поглядывал на них. Ёсимура, 
не выпуская из рук стакана-миксера, пил виски с содовой 
и что-то беспрерывно рассказывал Рэйко. Рэйко нетвердой 
рукой держала бокал с коктейлем и пьяным жестом раз­
драженно откидывала падавшие на лицо волосы. Было 
непонятно, слушает ли она Ёсимуру. Выражение ее лица 
не менялось, но иногда она вдруг прыскала или вбирала 
голову в плечи, как это частенько делают нетрезвые люди, 
или, откинувшись назад, заходилась сухим смехом. Она 
вела себя как маленькая девочка. В ее тонких руках и но­
гах и правда было что-то девчоночье, но бюст и бедра, об­
лепленные свободным пестрым платьем, были удивительно 
развиты. Высокая и тоненькая, она совсем не казалась 
хрупкой. Это было вполне созревшая женщина.

«Подводный парк, который строят ради развлечения,— 
думал Онодэра.— А может быть, это «блюдо» приготовле­
но специально для него? Чтобы замаскировать истинную 
цель визита к Рэйко... Если все действительно так, то это 
хитрости Ёсимуры...»

— Мне без разницы, только скорее постройте,— ска­
зала Рэйко и, оставив Ёсимуру у бара, подошла нетвердым 
шагом к столу.— Я хочу основать клуб подводных нудис­
тов. Предусмотрите для него участок в вашем проекте. 
Не то я возьму и за-а-крою базу!

Мужчины рассмеялись. Предупредительный молодой 
человек в рубашке навыпуск подхватил под локоть пошат­
нувшуюся Рэйко и усадил в кресло.

Все опять начали пить. Кто-то направился к бару, кто- 
то включил проигрыватель.
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Онодэра налил себе шотландского виски с содовой 
и небрежно облокотился на рояль. Не проронивший до сих 
пор ни слова композитор кивнул в сторону Ёсимуры:

— Этот тип твой начальник?
— Ага...—утвердительно кивнул Онодэра.
— Нехорошо, конечно, говорить такие вещи, но он 

препротивный мужик,— сказал композитор, скривив рот.— 
Пошляк и пройдоха; без выгоды для себя и шагу не сту­
пит, из всего сумеет извлечь пользу. У людей такого типа, 
даже если они и талантливы, начисто отсутствуют челове­
ческие эмоции. У них жажда власти превратилась в ин­
стинкт... ну, как половой инстинкт, что ли...

Онодэра не знал, как поддержать такую беседу, и пил 
молча.

— Не место ему здесь! — желчно продолжал молодой 
композитор. У него было странное лицо — красивое, но 
как-то не сочетавшееся со всем его обликом.— Играл бы 
себе в гольф с бывшими своими начальниками из государ­
ственных учреждений или с фирмачами. Самое дело для 
таких...

— Не знаю, за что ты на него так зол, но лучше бы со 
мной не откровенничал. Ты же меня первый раз видишь,— 
спокойно сказал Онодэра, вертя в пальцах стакан.— Ко­
нечно, я не стану ему передавать, но стукнуть тебя могу. 
Я, может, и согласен тобой, но все же он мой начальник, 
понимаешь?

Композитор некоторое время сосредоточенно смотрел 
на стакан, плясавший в руке Онодэры, а потом, хлопнув 
его по плечу, просто сказал:

— Виноват. Забудем! — Сощурив глаза, он с минуту 
разглядывал фигуру Онодэры.— Ну и здоровый же ты! 
И сильный, наверное,— с беззаботной простотой добавил 
он.— Не дай бог получить от тебя удар.

— Это я только с виду такой. Обманчивая внешность. 
А на самом деле я слабее женщины.

Оба громко рассмеялись. А тем временем виновник ин­
цидента продолжал весело болтать с молодыми людьми, 
опять собравшимися вокруг эскиза.

— Он тут что, постоянный посетитель? — спросил 
Онодэра у Юй — это была фамилия композитора.

— Не совсем. В последнее время что-то зачастил. 
В глубокой древности, еще будучи студентом, он кварти­
ровал на полном пансионе в доме родственников семьи
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Абэ в Токио. Вот и вся его связь с домом Абэ.
— А ее родители?
— Они из Идзу, тут совсем рядом,— кивнул Юй куда- 

то в сторону.— У них земли в Идзу и Сидзуока. Несколько 
островов. Вот я и думаю, уж не на острова ли этот тип 
нацелился?

Онодэре сделалось не по себе. Он что-то смутно начи­
нал понимать. Но слишком уж мала вероятность претво­
рения в жизнь подобного замысла. Все слишком еще неоп­
ределенно, по крайней мере на данном этапе.

— Пошли купаться! — вдруг крикнула Рэйко и, вско­
чив на ноги, скинула с себя платье. Ее бронзово-загорелое 
тело с упругим бюстом и бедрами оказалось неожиданно 
крепким. Выцветшее бикини едва прикрывало наготу.

— Опять?! — воскликнул молодой человек в рубашке 
навыпуск.— Сколько раз можно купаться?

— С меня хватит,— сказал архитектор, набивая труб­
ку.— Я только недавно пришел в себя, приняв душ. К то­
му же устал зверски...

— Лучше бы не надо,— добавил Ёсимура заботливо- 
опекающим тоном.— Ведь ты много выпила.

— Никто не хочет со мной? Ну и пожалуйста!..— на­
рочито покачнувшись, Рэйко зашагала в сторону тер­
расы.— Ложитесь спать, не ждите меня...

— А ты? Не плаваешь? — шепотом спросил компози­
тор у Онодэры.— Нельзя ее одну отпускать... Тем более 
сейчас ночь...

Рэйко как раз проходила мимо них. Она остановилась 
и бросила быстрый взгляд в их сторону.

— А вы пойдете? Онода-сан...
— Пойду! — Онодэра мгновенно стянул с себя рубаш­

ку.— Кстати, моя фамилия Онодэра.
Рэйко не извинилась за свою оговорку, а только прыс­

нула и пошла вперед. Следуя за ее великолепной, стройной 
спиной, он вышел на террасу, по пути сняв и бросив на 
стол брюки. В углу террасы оказался скрытый ветками 
сосны лифт. В тесной кабине их тела на мгновение сопри­
коснулись. Онодэра, сжавшись, отодвинулся к перилам. 
Как только лифт пошел вниз, в кабине сделалось темно, 
и она наполнилась шумом сосен и прибоя. Лифт мерно 
постукивал, подрагивал на рельсовых стыках, и Онодэра 
чувствовал странную неловкость от близкого дыхания Рэй­
ко. Звезд не было, дул душный, тепловатый ветер.
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— Как вы думаете,— сказала вдруг Рэйко лишенным 
интонации голосом, когда до земли осталось уже немного 
и стал виден холодный свет ртутного фонаря,— сколько 
мужчин меня целовали в этой кабине?

— Н-не знаю...
— Только один,— произнесла Рэйко тихим голосом, 

з котором чувствовалось презрение к себе.
Онодэра ничего не успел ответить, лифт остановился. 

От бетонной площадки к воде вел дощатый мостик, конец 
которого опирался на покачивающийся пробковый по­
плавок.

Рэйко, не оборачиваясь, пошла вперед. Когда кончился 
поплавок, она вошла в воду так, словно собиралась идти 
и дальше. Онодэра осторожно спустился следом за ней. 
Море было тепловатым, почти совсем спокойным. Когда 
тело привыкло к воде и расслабились мускулы, Онодэра, 
сильно оттолкнувшись ногами, поплыл. Он старался раз­
глядеть в темноте девушку, как вдруг почувствовал мягкий 
толчок в живот и вдруг перед самым носом увидел голову 
Рэйко. Она медленно поплыла брассом в открытое море. 
Онодэра обошел ее и, как бы охраняя, поплыл впереди. 
Ему показалось, что на смутно белеющем лице девушки 
мелькнула улыбка.

— Покатаемся на моторной лодке? — спросила она.
— Нет... Лучше вернуться...
— Поплывем на перегонки?
— Да нет, не стоит.
— У меня сердце крепкое.
— Все равно. Ты перепила...— улыбнулся он.— Да 

и я тоже.
Они поплыли молча. Рейко направилась к небольшому 

песчаному пляжику метрах в пятидесяти от поплавка. До­
плыв до берега и не выходя из воды, она легла на живот. 
Снова испытывая неловкость, Онодэра тоже уселся в воде, 
но в некотором отдалении от Рэйко.

— Собираетесь на мне жениться? — вдруг резко спро­
сила она.

Он молчал, не зная, что ответить.
— Что, душа не лежит? — опять спросила она.
— Трудно сказать,— пробормотал он.— Ведь только 

встретились.
— А Ёсимура-сан собирается нас заставить,— Рэйко 

утопила пальцы в песке.— Это мой предок его просил чуть
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ли не со слезами. Умолял выдать меня замуж... Вот он 
и привел вас...

— Я только сегодня вечером об этом узнал...
— Вот хитрец — знает, какой тип мужчин мне нравит­

ся... Да к тому же это, надо думать, брак по расчету?
— По какому же? — резко спросил Онодэра.
— Не знаю. Но когда он страстно уговаривал меня 

выйти за вас, мне вдруг так показалось.
Некоторое время он молчал. Потом не без колебания 

спросил:
— Сколькими островами владеет твой отец?
— Ну, какие же это владения! Просто ему нравится 

иметь эти острова. Все они малюсенькие и необитаемые.
— А остров Су у полуострова Идзу ему принадлежит?
— Да. А в чем дело?..
«Ну вот, объяснение наполовину найдено»,— подумал 

он, но Рэйко ничего об этом не сказал. В какой-то мере 
это относилось к секретам его фирмы. В прошлом году 
именно в этом районе отдел разработок проводил изучение 
морского дна. Он тогда участвовал только в предваритель­
ном обследовании, а бурение проводили уже без него. Но 
Онодэра знал, что там обнаружили какую-то жилу. Может 
быть даже золотоносную. Ходили такие слухи. Ёсимура 
наверняка имеет об этом точную информацию.

— Если это брак по деловым соображениям, вы отка­
жетесь?

— Нет,— буркнул он.
— А я... вам понравилась?
— Не знаю. Чтобы это понять, нам надо еще немного 

пообщаться...
— Неужели для того чтобы решить, нравится человек 

или нет, нужно с ним общаться? А мне вы понравились,— 
раздельно произнесла Рэйко, приподнявшись на локтях.— 
Но не в том смысле, что я хочу выйти за вас замуж. Я бе­
шено люблю секс, но о замужестве пока не думала. 
Я просто не понимаю, почему нужно жениться и выходить 
замуж. А вы вообще собираетесь жениться?

— Ага...
— Почему? Зачем?
— Чтобы детей народить.
Он почувствовал, что Рэйко пристально смотрит в его 

сторону. На их тела спокойно набегали волны. Отступая, 
они захватывали песок, который щекотал им кожу. Рэйко
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все еще смотрела в его сторону. Казалось, ее ошеломила 
простота и ясность его ответа. А ему начинала уже надое­
дать эта игра в вопросы и ответы.

Вдруг Рейко глубоко вздохнула. Длинный вздох 
с дрожью в конце. Уткнувшись ладонями в песок, она по­
вернулась на бок. Едва слышный шорок перешел в музыку.

— Что это? — спросил он удивленно.
— Приемник на интегральной схеме, вшит в лифчик, 

водонепроницаемый,— осипшим голосом ответила Рэйко. 
Он слышал ее частое дыхание.— Ну что же ты? Обними!

— Сейчас?!
— Да. Или слишком быстро для тебя? Разве я не гово­

рила, что не испытываю отвращения к сексу?
Он молчал, вглядываясь в темную даль открытого мо­

ря. Ёсимура ловкач, ничего не скажешь. Как все продумал. 
И сватом обязательно будет. Отец Рэйко, очевидно, имеет 
голос в Обществе рыбопромышленников и влияние в мест­
ных кругах. У него в руках множество нужных связей. 
И Ёсимура навязывает в мужья единственной дочери этого 
человека, которую тот боготворит, своего подчиненного. 
Как бы дело ни повернулось, это послужит интересам Ёси- 
муры при разработке той самой жилы на морском дне. 
Ёсимура своего не упустит! Этот честолюбец наверняка 
подумывает и о собственном деле. А тогда финансовая 
поддержка состоятельного отца Рэйко... Стоп, стоп... не 
только это. Проект подводного увеселительного парка, ко­
торым эти ребята, гости Рэйко, по их словам, занимаются 
«ради развлечения», тоже связан с замыслами Ёсимуры... 
Да, его начальник всегда с нарочитой небрежностью, как 
бы между прочим, плетет тонкую сеть, но непременно себе 
на пользу. Такова уж природа Ёсимуры. Даже жутко ста­
новится.

А если все это так и Онодэра это понял, следует ли 
помогать Ёсимуре в осуществлении его планов. Если в на­
мерения Онодэры входит сделать карьеру, то он, естествен­
но, должен подыграть своему начальнику. Но Онодэре пре­
тила вся эта игра, более того, он не испытывал интереса 
к такого рода преуспеянию, вообще его мало привлекало 
человеческое общество. Огромное место в его сердце зани­
мало море. Вот лежит оно сейчас перед ним, спокойное, 
темное, шевелится, вздыхает, словно живое. Вдали на ост­
ровах черными глыбами высятся горы. И надо всем этим 
звезды, трепетные, мерцающие...
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Море — и дрожащая Земля... Огромная круглая плане­
та, плывущая в черных просторах космоса. Проходят ты­
сячелетия, десятки, сотни их, а она все плывет и плывет, 
совершая круг за кругом. И вся она словно слезами покры­
та горько-соленой водой, и лишь кое-где возвышается над 
этой водой суша... А на суше запутанный мир человече­
ских желаний, где безумствуют власть, роскошь, нищета, 
интриги, любовь, тщеславие, апатия...

— Ну обними же...
Голос Рэйко звучал приглушенно и жарко. Онодэра 

чувствовал, как волнуется ее упругая грудь. Руки девушки 
обвились вокруг его шеи...

Онодэра едва не вскрикнул. За далью моря, куда он 
смотрел, вспыхнула и пробежала по ночной черноте неба 
яркая вспышка света. На ее фоне на мгновение обрисовал­
ся силуэт горной гряды далекого Идзу. Это была не просто 
зарница, свет был слишком яркий, слепяще-белый. Ведь 
такой свет что-то означает? Но что, что?.. Тут совсем 
близко он услышал музыку, обвившие шею руки потянули 
его к земле. Трепещущие, чуть пахнущие вином губы Рэй­
ко оказались солоноватыми. Ее руки неожиданно сильно 
сжали его. Все еще продолжала назойливо играть музыка, 
но через мгновение и она, и все вокруг куда-то исчезло...

Вдруг он вздрогнул.
— ...труп...— раздалось из приемника возле его уха.— 

...Установлено, что пропавшему без вести неделю назад 
господину Рокуро Го, служащему исследовательского от­
дела строительной компании Н, был тридцать один год. 
Господин Го возглавлял геодезическую группу участка, на 
котором компания ведет строительство новой сверхско­
ростной железнодорожной магистрали Токайдо. Сослу­
живцы свидетельствуют, что в последнее время господин 
Го находился в состоянии повышенной нервной возбуди­
мости. В начале месяца он ушел из головного строительно­
го штаба в Хамамацу,., и не вернулся. Судя по состоянию 
обнаруженного тела, власти склоняются к версии о само­
убийстве...

— Пусти! — Онодэра пытался оторвать от себя руки 
Рэйко.

— Нет! — Рэйко, часто дыша, еще крепче сжала объ­
ятия.— Нет, еще...

— Отпусти, тебе говорят! — зло крикнул Онодэра.— 
Друг у меня умер...
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— Переходим к следующему сообщению...— сказал 
диктор.

Удар, отдавшийся в животе, до глубин тряхнул землю. 
По лицу пощечиной хлестнул внезапный порыв ветра. Пес­
чаный пляж, на котором они лежали, мелко сотрясался, 
с обрыва, сквозь густые заросли травы, сыпались камни.

Он инстинктивно повернулся к морю. Над далекими го­
рами Идзу беспрестанно пробегали полоски молний.

— Встань! — Онодэра одним движением поднял за 
руку Рэйко. Плечо ее громко хрустнуло.— Надень ку­
пальник!

Над вершиной горы в далеком море возникла оранже­
вая вспышка, и тут же в небо поднялся ярко-красный ог­
ненный столб. Вслед за этим, разорвав душный ночной 
воздух, раздался страшный грохот. И пошло, и пошло — 
гром, гул, свист,— словно одновременно палили тысячи 
орудий.

— Что это? — осипшим голосом спросила Рэйко.— 
Что случилось?

— Извержение! — ответил Онодэра и подумал, что 
это, наверное, вулкан Амаги, не понятно только, почему 
так внезапно.— Быстро! — он почти кричал, торопя Рэйко.

Земля беспрерывно, тяжело, со стоном качалась, с об­
рыва сыпались песок, мелкие камни и обломки скал. «Пло­
хо дело»,— подумал Онодэра и, схватив Рэйко за руку, 
хотел было побежать в сторону моря, но тут ему в голову 
пришла леденящая душу мысль.

— А где дорога на мыс, к даче? — резко спросил он.
— Вон за той скалой, с противоположной стороны. Но 

зачем тебе?..— дрожащим голосом пробормотала она.— 
Там же опасно: могут падать камни. Давай пойдем морем.

Он молча указал под ноги. Волн, только что омывавших 
пляж, не было. Песчаное дно обнажилось, море откатилось 
на несколько метров, и его черные воды продолжали отсту­
пать дальше. Кое-где уже оголились подводные скалы.

Он почувствовал, что Рэйко охватил ужас. Все сущест­
во ее беззвучно кричало. Далекий огненный столб окрасил 
в багровый цвет тучи и клубы дыма, а с вершины потяну­
лись вниз сверкающие потоки лавы...

Итак, в двадцать три часа двадцать шесть минут 26 ию­
ля 198... года произошло извержение вулкана Амаги, со­
провождавшееся землетрясением в прилегающих районах. 
Но, как выяснилось позже, извержение явилось не причи-
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ной, а следствием землятрясения неглубинного характера, 
эпицентр которого находился на десятиметровой глубине 
под морским дном к юго-западу от бухты Сагами. Это бы­
ло весьма нетипичным для вулканических извержений. Са­
мо по себе землетрясение в шесть с половиной баллов не 
являлось редкостью для Японии, но оно отличалось от 
обычного структурного землетрясения и повлекло за собой 
совершенно неожиданное извержение вулкана, который 
давно не проявлял никаких признаков жизни.

Через восемь минут после начала извержения Амаги 
столб огня выплюнул и вулкан Михара на острове Оси- 
ма, задымила и заворчала гора Оомуро, расположенная 
к северо-востоку от Амаги. На полуострове воды реки 
Атагавы, Горячей реки, словно стараясь оправдать свое 
название, стали быстро нагреваться. Из источников и гей­
зеров с чудовищной силой забили струи пара. На полу­
острове Идзу между городами Ито и Хигасиидзу были 
затоплены лавой участки кольцевого шоссе и железной 
дороги. Поток лавы ринулся в сторону Атакавы. Спасти 
жителей города, оказавшихся в катастрофическом поло­
жении, можно было только морским путем — на катерах 
и судах на воздушной подушке. Были установлены ко­
ординаты эпицентра землетрясения — 34059' 10" север­
ной широты и 13944'30" восточной долготы,— они на­
ходились на дне моря. Цунами, вызванное землетрясе­
нием, обрушилось на восточный берег полуострова Идзу, 
на остров Осима и на все побережье бухты Сагами. В ре­
зультате пострадали города Ито, Атами, Одавара, Оисо, 
Харадзука, Дзуси, Хаяма и Миура. Масштабы землетря­
сения по сравнению с большим землетрясением северного 
Идзу, которое произошло 26 ноября 1930 года, были 
меньшими. Однако капиталовложения в секторе То- 
кайдоского мегалополиса к этому моменту были уже 
столь значительными, что убытки оказались огромными. 
Да еще прибавились издержки, связанные с летним се­
зоном. Пострадало много отдыхающих. А оживший после 
многих лет бездействия вулкан, грохоча, продолжал из­
вергать клубы дыма. Подхваченный ветром вулканиче­
ский пепел вместе с зачастившим дождем доносило до 
самых отдаленных уголков района Сёнан. На железнодо­
рожных ветках Токайдо и Новой перестали ходить поез­
да, было прервано движение по Первому государствен­
ному шоссе, на некоторых отрезках шоссе Тона ввели
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одностороннее движение. В ряде мест прекратилась пода­
ча электроэнергии, была частично нарушена телефонная 
связь... А земля, внушая ужас всему живому, все еще про­
должала содрогаться. Со дна грозно вздувшегося моря, 
вселяя тревогу в людские сердца, доносился похожий на 
звериный рев гул.

Онодэра вместе с гостями Рэйко решил вернуться 
в Токио. Небольшой хатер на воздушной подушке быстро 
уносил их из района землетрясения. Дача Рэйко, распо­
ложенная на высоте пятидесяти метров над уровнем 
моря, почти не пострадала. Только когда цунами уда­
рило по мысу, обрушился лифт. Погас свет. Обвал пере­
крыл дорогу. Последнее привело всех в невероятное смя­
тение. Особенно нервничал Ёсимура, ему даже не удава­
лось этого скрыть. С того самого момента, как он уви­
дел багровое пламя извержения, его била дрожь. Только 
у Рэйко был отрешенный вид. Выражение ее лица не 
изменилось даже тогда, когда из Сидзуока дозвонился 
отец, уже не надеявшийся застать дочь в живых. Г ости 
волновались — у большинства оказались неотложные дела 
в Токио. К счастью, уцелел катер на воздушной подуш­
ке. Во время цунами он находился в гараже, закрытом 
железной шторой. (Это было судно производства фирмы 
«Уэстлен-М» стоимостью двадцать миллионов иен. Исполь­
зовать его в увеселительных целях было безумной рос­
кошью!) Онодэра оказался единственным из присутствую­
щих, кто мог вести судно. Катер мчался со скоростью 
семьдесят километров в час. Свет прожектора разрезал 
ночную тьму. Шел шуршащий, смешанный с пеплом 
дождь. Время от времени, отведя взгляд от экрана ра­
дара, Онодэра посматривал в сторону Амаги, небо над 
которым полыхало багровым заревом. Откуда-то из нутра 
поднималась неосознанная тревога... Он еще не осмыс­
лил причин этого беспокойства, но смутно чувствовал, 
что оно связано с тем извивающимся, чудовищно огром­
ным и жутким, не поддающимся логическому описанию 
нечто, чье движение он увидел и ощутил сквозь скор­
лупу батискафа на самом юге Японского морского же­
лоба.

— Онодэра,— окликнул его кто-то, когда судно уже 
огибало Юцубо,— тебе звонят из Токио. Частный раз­
говор...

Но он словно не слышал и продолжал стоять, рас-
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сеянно уставившись в одну точку. Леденящий ужас, ца­
рапнувший дно его утробы, все еще копошился где-то 
внутри.

Онодэра взял себя в руки.
— Частный разговор, говорите?..— переспросил он, 

вспомнив, что последние годы стали широко практико­
ваться частные радиотелефонные разговоры.— Переклю­
чите на меня...— Онодэра надел наушники.

— Алло, алло...— услышал он знакомый густой бас.
— Говорите, пожалуйста, Онодэра слушает...
— Это я — Тадокоро... Еле разыскал тебя! Как там 

Амаги?
— Продолжает извергаться...— Онодэра бросил взгляд 

на покрытый каплями серого дождя иллюминатор.— 
И Михара во всю курится.

— У тебя, оказывается, есть журнал, который ты вел 
при исследовании дна в бухте Сагами две недели назад. 
Мне сообщил об этом один из директоров вашей фирмы 
Ямасиро, а он узнал от твоего начальника Ёсимуры...

— Да, я взял домой копию, чтобы написать отчет. 
Подлинник-то в фирме. До срока сдачи отчета еще не­
мало времени...

— Скажи, в журнале зарегистрированы какие-нибудь 
данные о необычных изменениях, наблюдавшихся з по­
следнее время на глубинных участках дна в этом районе?

— Да... Но это скорее мои личные наблюдения и впе­
чатления, потому что подробные данные прежних иссле­
дований отсутствуют. Во всяком случае рельеф дна по 
сравнению с прежним — а дно там обследовали с яолгода 
назад — в некоторых местах претерпел просто пора­
зительные изменения. Но еще раз повторю: это вывод, 
сделанный исключительно на основании собственной 
памяти.

— Но з последний раз хоть харту-то морского дна 
сняли? Вели журнал наблюдений?

— Сделали набросок в общих чертах... Но если я не 
ошибся, то получается, что рельеф дна изменился на до­
статочно обширном участке...

— Послушай, ты когда будешь в Токио? — спросил 
обычным своим не терпящим возражений тоном Тадоко­
ро.— Я понимаю, ты очень устал, но мне позарез ну­
жен этот судовой журнал. Я сейчас в Хонго, в лабора­
тории. Ты где живешь?
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— В Аояма...— Онодэра посмотрел на часы. Был один 
час сорок пять минут пополуночи.— Если поднажать, ду­
маю, на рассвете сумею вам его доставить. Адрес?

— Второй квартал. Когда будешь поблизости, позво­
ни мне.

— А данные в этом журнале... имеют какое-нибудь 
отношение к случившемуся землетрясению?

— К случившемуся землетрясению? — Голос про­
фессора прозвучал почти гневно.— Черт возьми! Я ночей 
не сплю, стараюсь выяснить, можно ли обрисовать кон­
туры явления, куда как большего, чем это землетрясе­
ние!.. Вот мне и требуются все, какие только можно найти 
параметры. Пока по имеющимся данным сказать ничего 
нельзя. Однако...

Вдруг голос профессора Тадокоро исчез.
— Алло, алло...— повторял в трубку Онодэра, считая, 

что телефонная связь прервалась.
— ...Может, я просто спятил...— послышалось снова 

в наушниках, в голосе профессора было отчаяние.— Мо­
жет, у меня дикая фантазия... Но она меня беспокоит, 
из-за нее я ночей не сплю. В общем, прошу тебя!..

— Хорошо, я понял вас! — сказал Онодэра.
Огибая Дзёгасима, Онодэра дал полный ход. Шум 

и вибрация увеличились, роллс-ройсовский турбореактив­
ный двигатель «Дарт X» громко взревел, стрелка спидо­
метра дрожа миновала цифру восемьдесят, потом девя­
носто и приблизилась к ста. «На такой скорости в кро­
мешной темноте нетрудно угодить прямо в лапы морско­
го патруля»,— подумал Онодэра. По лобовому стеклу, 
снимая брызги, неустанно скользили щетки. Читая бере­
говой рельеф по радару, он повел катер ближе к берегу. 
Судно скользило на воздушной подушке. «А ведь здо­
рово,— подумал Онодэра,— совсем не нужно беспокоиться 
об осадке. Ну и тугодумы сидят в Управлении наземных 
транспортных средств! Давно бы им пора разрешить та­
ким катерам передвигаться по суше. Установили бы пра­
вила движения — и дело с концом! Тогда бы прямо сей­
час выскочили на шоссе и помчались по нему...» Сидевший 
рядом с Онодэрой архитектор включил приемник. Кончи­
лась передача сообщений о землетрясении и зазвучала 
шумная мелодия. Началась программа «Для полуночни­
ков», диктор со слащавым голосом развел такую пошля­
тину, что стало тошно. Ночная столица, буднично пого-
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ворив о землетрясении в Идзу, извержении Амаги и 
цунами, пела, как и каждую ночь, свою песню апа­
тии.

«Ах, да! Го!..— едва услышав звуки приемника, вспом­
нил Онодэра. Ведь он умер, покончил с собой. Но по­
чему? Что случилось? Го покончил самоубийством?! Нет, 
это невероятно. Что бы там ни произошло у него на ра­
боте... не мог он сделать этого! Не мог!..»

— А не опасно ли так мчаться? — обеспокоенно спро­
сил сосед.

Онодэра, опомнившись, схватил микрофон внутреннего 
вещания:

— Всем надеть пояса! — приказал он и посмотрел 
на показания топливомера.— Ничего, до Харуми дотянем...

На очередном дневном заседании кабинета министров 
управляющий делами канцелярии премьер-министра сде­
лал краткое экстренное сообщение об ущербе, нанесен­
ном землетрясением в Идзу. Точные цифры, разумеется, 
привести он еще не мог. По предварительным данным 
вследствие цунами, землетрясения и извержения разруше­
ны несколько тысяч строений, пострадало более десятка 
тысяч жилых домов. Лава из Амаги докатилась почти 
до города Атакава, предполагается, что общая сумма 
ущерба, нанесенного железной дороге, шоссейным ма­
гистралям, промышленности и сооружениям для туризма 
и отдыха, составит несколько сотен миллиардов иен...

— Что же, разве не поступало никаких прогнозов 
и предупреждений о землетрясении или извержении? — 
глуховатым голосом спросил усталый, только что вер­
нувшийся из поездки за границу премьер.— Ведь пробле­
ма прогнозирования стихийных бедствий уже давно изу­
чается, на это отпускаются достаточно большие средства 
из государственного бюджета...

— По мнению ученых, прогнозирование землетря­
сений в ближайшие пять-десять лет еще невозможно. 
Правда, к извержениям это не относится...— ответил 
самый молодой член кабинета министров, начальник 
Управления по науке и технике.— Пока ведь даже причи­
ны землетрясений по-настоящему не установлены. И, я ду­
маю, не так-то просто усмотреть признаки ожидаемого 
землетрясения в определенном районе, особенно в послед­
нее время, когда то и дело трясет.
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— Что-то вроде этого я слышал и в Управлении 
метеорологии...— сказал министр по делам самоуправле­
ния провинций.— В данном случае, возможно, и были 
какие-то признаки, но они определяются на общем фоне, 
по ним трудно судить. Некое подобие радиопомех — 
за которой из них что-то кроется? На фоне постоянных 
мелких землетрясений крайне затруднительно выявить, 
какой «тик» может служить признаком крупного земле­
трясения.

— Значит, строительство сверхскоростной железно­
дорожной ветки опять задержится? — спросил министр 
внешней торговли и промышленности.

— Председатель Управления государственных же­
лезных дорог жаловался: поначалу специалисты счита­
ли, что землетрясения не помешают строительству, а по­
том стали обнаруживаться все новые и новые смеще­
ния почвы на участке стройки. Подрядчики прямо-таки 
взвыли — что ни день, то новые геодезические измере­
ния...— сказал скрюченный старичок, министр транспор­
та.— Короче говоря, сейчас на сверхскоростной полная 
неразбериха. И сроки, естественно, отодвинутся...

— Наводнения в период дождей тоже преподносят 
нам сюрпризы. В текущем году уже в третий раз вступит 
в силу закон «О помощи при стихийных бедствиях»,— 
с кислой миной произнес министр финансов.— Если 
и дальше будет так продолжаться, потребуются допол­
нительные ассигнования к бюджету. Финансовое положе­
ние в будущем году окажется не из легких.

— В дальнейшем, по-видимому, необходимо преду­
сматривать большие суммы,— сказал, протирая стекла 
очков, министр строительства.— Ведь год от года сти­
хийных бедствий становится все больше и больше. Ра­
зумеется, печать, радио и телевидение опять расшумят­
ся, назовут это «запланированными бедствиями».

Наступило недолгое молчание. Слова министра строи­
тельства всколыхнули чувство смутной тревоги, подспуд­
но ощущаемое каждым членом кабинета. Япония по- 
прежнему продолжала разрабатывать долгосрочные пла­
ны и проекты строительства и реконструкции городов, 
районов, промышленных зон, словно на ее тесной терри­
тории можно было все это строить слоями, водружая 
одно на другое. Таковы были семилетний план супер­
ускорения транспортных средств, пятилетний план ин-

104



формационного обслуживания через систему связи, пят­
надцатилетний план реорганизации сельского хозяйства, 
восьмилетний план развития системы автоматического 
контроля и управления, десятилетний план реорганиза­
ции всей территории, план социального обеспечения, пя­
тилетний план строительства новых жилых домов... Еже­
годный экономический прирост формально составлял во­
семь и четыре десятых процента, фактически же по срав­
нению с предыдущими годами он снизился до шести 
и двух десятых процента. Но по международным меркам 
он по-прежнему оставался на высоком уровне, да и фак­
тические доходы населения вместе с увеличением масшта­
бов экономики постепенно повышались. Существовали 
четкие перспективы завершения большинства планов. 
Однако последние годы все министерства и управления 
почти не учитывали в своих бюджетах возможности сти­
хийных бедствий, тем более что на планы прошлых лет 
они практически не повлияли. Даже те отрасли эконо­
мики, которые в наибольшей мере страдают от стихийных 
бедствий, этого не предусмотрели, так как ущерб не пре­
вышал среднего многолетнего уровня.

Однако в текущем году...
Не прошло и четырех месяцев с начала нового года, 

как на все планы легла хмурая тень какой-то непонят­
ной угрозы. И это почти во всех областях экономики...

Если взять каждый план в отдельности, ничего страш­
ного как будто и не было. В этой стране тайфунов и зем­
летрясений, где бывали и сильные дожди, и большие сне­
га, в этой маленькой и суматошной стране борьба со сти­
хийными бедствиями считалась традиционной. Если даже 
стихийные бедствия и обрушивались одно за другим, вос­
становительные работы проводились быстро и энергич­
но. В народе исторически выработался оптимизм — с точ­
ки зрения иноземцев, несколько странный,— который да­
вал ему силы не только преодолевать стихийные бед­
ствия, но и делать шаг вперед после каждой новой ка­
тастрофы. Можно даже сказать, что Япония, пережив 
очередное глобальное несчастье, вроде землетрясения или 
войны, в определенном смысле обновлялась и даже про­
двигалась вперед по пути прогресса. В этой стране, не 
склонной допустить радикального столкновения нового 
со старым, стихийные бедствия воспринимались как воля 
небес, проявляемая для того, чтобы смести с лица земли
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все то, что стало камнем преткновения, что мешало людям 
нормально жить дальше, но отчего они не могли изба­
виться сами.

И в вопросах политики в этой стране, казалось, исхо­
дили не из стройных логических построений разума, а из 
сигналов периферической нервной системы. В Японии 
с ее высокой плотностью населения с древнейших времен 
существовала как бы народная традиция использования 
стихийных бедствий. Конечно, никто и никогда не делал 
этого осознанно, однако по результатам получалось так. 
Но в данном случае происходило нечто совсем иное. 
Каждый отдельно взятый случай не представлял собой 
чего-то принципиально нового, но все вместе и во всех 
областях они таили в себе смутную перспективу чего-то 
страшного. Наверное, не все члены кабинета это почувст­
вовали. Но кое-кто вдруг каким-то уголком сердца ощутил 
леденящее дыхание чего-то неведомого.

— Сейчас главная проблема — паника среди населе­
ния...— заговорил было премьер и вдруг замолчал. Его 
взгляд приковала чашка на столе. На желтой поверхности 
остывшего чая, отражавшей яркие лучи падавшего в окно 
солнца, дрожала мелкая рябь.

— До каких же пор, в конце концов, будут продол­
жаться землетрясения? — проговорил он с нажимом 
дрогнувшим голосом.— То есть я хочу сказать... очень 
уж они зачастили... по всей стране...

— Статистика показывает, что летом они происхо­
дят чаще, чем зимой,— вставил министр по делам пре­
фектур.

— Но ведь и извержений много...— продолжал пре­
мьер.— Что все это значит? Может быть, начинается 
период каких-то крупных изменений в природе? Как вы 
считаете?

— Одно время существовала версия второго земле­
трясения края Канто,— сказал начальник Управления сил 
самообороны.— Но потом она, кажется, не подтвер­
дилась,..

— Конкретно, в дальнейшем кривая землетрясений 
пойдет вверх или вниз? — чуть раздраженно произнес 
премьер. Его обычно невозмутимое лицо нервно передер­
гивалось.— Конечно, я думаю, ничего страшного нет. Но 
ясность в этом вопросе позволила бы нам запланиро­
вать соответствующие защитные меры.
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«В последнее время премьер что-то явно нервничает,— 
подумал управляющий делами.— И причина здесь, конеч­
но, не только в стихийных бедствиях, его беспокоит 
скандал, который может вот-вот разразиться в связи с не­
законными капиталовложениями в одно крупнейшее пред­
приятие, непосредственно связанное с фракцией пре­
мьера».

— Может быть, мы выслушаем мнение ученых о зем­
летрясении? — сказал министр здравоохранения.— Было 
бы интересно узнать, что они думают на этот счет.

— Ничего нового вы не узнаете,— усмехнулся началь­
ник Управления по науке и технике.— Исследования 
в области естественных наук в отличие от исследований 
в технике, как правило, хотя и обходятся нам в огромные 
суммы, весьма мало результативны. Очень редко можно 
сделать точные выводы. А если и найдется ученый, кото­
рый решится на них, его непременно сочтут либо шарла­
таном, либо шизоидом. В Управлении метеорологии ра­
ботает один из моих друзей. Я с ним часто встречаюсь 
и не раз заводил разговор на эту тему, но ответы его 
неизменно туманны.

Начальнику Управления по науке и технике недавно 
исполнилось сорок. Он был единственным членом кабине­
та с естественнонаучным образованием и принадлежал 
к новому типу политических деятелей, к так называемой 
полубюрократии, то есть к той части высшего чиновни­
чества, которая проявила себя в вопросах развития кос­
мической техники и атомной энергии, иными словами, 
в большой науке.

— Неважно...— сказал премьер, взглянув на управ­
ляющего делами.— Надо выслушать сейсмологов, что они 
скажут... Кстати, позаботьтесь, чтобы это было без особой 
огласки. Не то, как обычно, расшумятся газетчики. Выслу­
шаем нескольких ученых. Приступите немедленно к их 
подбору.

Вдруг комната качнулась. С потолка посыпалась шту­
катурка, заскрипели стены, из чашек выплеснулся чай.

— Довольно сильно...— заметил побледневший ми­
нистр транспорта, пытаясь встать со стула.

Тряска прекратилась так же внезапно, как и началась. 
Только чай в чашках продолжал еще подрагивать, да как- 
то странно бултыхалась в цветочной вазе вода. Упал 
кусок штукатурки.
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— Трясет и трясет...— горестно вздохнул министр 
здравоохранения.

Все усмехнулись и с облегчением разом заговорили. 
Донесся далекий гул, будто от выстрела, и тут же в дверь 
постучали. В кабинет вошел один из секретарей и шепо­
том что-то сказал управляющему делами. Тот кивнул 
и обратился ко всем:

— Только что началось извержение Асамы...

Онодэра дремал, сидя на старом, расхлябанном, дыря­
вом диване на втором этаже частной лаборатории про­
фессора Тадокоро, расположенной во втором квартале 
Хонго. Открыв глаза, он увидел качающийся потолок 
с покрытой пылью лампой дневного света. Только когда 
лопнуло оконное стекло и что-то хрустнуло в диване, он 
пришел в себя и вспомнил, где находится. Встал с дивана 
и громко зевнул. В эту минуту землетрясение прекрати­
лось. На лестнице раздался топот.

— Пожар что ли? — спросил он пробегавшего по ко­
ридору парня в рубашке-распашонке.

— Нет. Кажется, извержение Асамы...
Онодэра побежал за парнем на третий этаж, откуда 

вышел на крышу. Несколько мужчин и женщин, дер­
жась за перила я указывая на северо-запад, что-то воз­
бужденно говорили. Горизонт плохо просматривался, 
мешали беспорядочно высившиеся дома Хонго, мост ско­
ростного шоссе, высотные здания центра и уже подни­
мавшийся липкий смог. Видно было только полоску ко­
ричневого дыма... Наверное, это и есть вулканический 
дым... Да нет, не может быть!.. Это дым из какой-нибудь 
грубы. Разве Асаму отсюда увидишь! Ведь до него больше 
ста километров, да еще смог... Слушая этот беспорядоч­
ный разговор, Онодэра сбросил с себя сонливость. Перед 
рассветом он забежал к себе домой, в Аояма, привез 
сюда требуемый материал и прилег в коридоре на диван, 
чтобы соснуть часок до работы. Он посмотрел на часы. 
Была половина двенадцатого. «Надо позвонить в фир­
му»,— подумал он. Хотя просьбу об отпуске он и подал, 
но отпуск начинается с завтрашнего дня. У лестницы 
Онодэра столкнулся с профессором Тадокоро. В жеваном 
халате, небритый, с воспаленными глазами и запавши­
ми щеками, он выглядел совершенно измученным — со­
всем не тот человек, что неделю назад был на «Вадацуми».
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— Асама...— пробормотал профессор.— Ничего страш­
ного...

— Но вчера Амаги, сегодня...— махнул рукой Оно- 
дэра.— Теперь пойдут разговоры...

— Ничего страшного, поговорят и перестанут,— про­
фессор подавил зевоту. На его слипающихся глазах вы­
ступили слезы.— Замолчат, как только кончится тряска. 
Но дело не в этом...

— Ну что же...— Онодэра еще раз посмотрел на ча­
сы.— Я, пожалуй, пойду. Проспал, опоздал на работу.

— Подожди минутку,— сказал профессор, не в силах 
подавить очередной зевок.— Можешь ты спуститься со 
мной вниз? Хотелось бы немного поговорить... Ты так 
сладко спал, что жалко было будить...

— Думаю, что...— Онодэра мгновение помедлил, оста­
новившись у лестницы.— Да, могу. С завтрашнего дня 
у меня отпуск. А сегодня мне нужно только передать 
дела. После обеда покажусь на минуту — и все. А в чем 
дело?

— Сейчас скажу.— Тадокоро обернулся к расшумев­
шейся молодежи: — Послушайте, сколько можно без­
дельничать?! Приступайте к работе! Нужна документа­
ция с данными извержения Асамы.

— Я только позвоню,— сказал Онодэра.
Частная лаборатория профессора Тадокоро занимала 

подвальный и первый этажи трехэтажного здания. В этой 
двухэтажной железобетонной коробке помещалась еще од­
на коробка меньших размеров с двойными стенами, в ко­
торой находился мини-компьютер на интегральных 
схемах. Вокруг беспорядочно размещались столы и полки, 
заваленные закрытыми и раскрытыми папками, кульманы, 
приборы. Пощелкивад самописец.

На высоте потолка подвала, вдоль трех стен прохо­
дила галерея, обнесенная металлической сеткой. На ней 
за перегородками из стекла и пластика размещалось не­
сколько комнатенок, битком набитых телефонами и аппа­
ратами связи. А свободную стену занимала огромная 
карта Японии и близлежащих морей, под нею помеща­
лась панель с множеством разноцветных кнопок. Каза­
лось, все трехэтажное здание, построенное из армиро­
ванных блоков, кое-где растрескавшихся и даже переко­
сившихся, держится только потому, что крепко вцепи­
лось в коробку компьютерской. Эта жалкая обветшалая
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развалюха идеально подошла бы для конторы какой-ни­
будь жульнической фирмы по торговле недвижимостью. 
В воротах стояли расхлябанный автофургон и допотоп­
ный автомобиль.

Позвонив по телефону, Онодэра спустился в подвал; 
тело обдало приятной прохладой — кондиционеры работали 
отлично. В подвале никого не было, наверное, уже на­
чался обеденный перерыв. Профессор Тадокоро в одино­
честве сидел за столом, подперев голову ладонью и что-то 
бормоча про себя. Онодэра подошел. Тадокоро поднял на 
него воспаленные глаза и посмотрел как на незнако­
мого.

— Ах, это ты...— произнес он, словно приходя в се­
бя.— Да, только что звонил Юкинага. Скоро будет здесь. 
Когда я сказал ему, что ты у меня, он захотел с тобой 
встретиться.

— Юкинага-сан? — переспросил Онодэра.
— Да, он тут недалеко живет. Давай вместе пообе­

даем что ли? Закажем, чтобы сюда принесли? — Профес­
сор потянулся к телефону.

— Вы хотели о чем-то поговорить со мной?
— Ага...— профессор медленно положил трубку на 

рычажки и опять задумался.— Батискаф, ну тот самый...— 
вновь заговорил он после длительной паузы.— Если его 
надолго арендовать, какова будет арендная плата?

— Как вам сказать. Все зависит от условий арен­
ды...— Онодэра не ожидал такого вопроса.— Запросите 
отдел проката нашей фирмы. Мне трудно подсчитать, 
ведь плата зависит от срока аренды, рабочих глубин и по­
ставленных задач...

— Да, я еще одно хотел узнать...— профессор Тадо­
коро поднял толстый указательный палец.— Если не­
медленно подать заявку на аренду, можно сразу же при­
ступить к использованию батискафа?

— Это исключено,— быстро ответил Онодэра.— Как 
только закончится нынешнее исследование, «Вадацуми» 
отправят на остров Кюсю. Там будут проводиться иссле­
дования, связанные со строительством тоннеля под Ко­
рейским проливом, между Симоносеки и Пусаном. Ра­
боты на месяц. А затем придется выполнить заявку из 
Индонезии. Да еще много заявок, так что ваш черед 
дойдет только через несколько месяцев.

— Но ведь речь идет о деле чрезвычайной важно-
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сти! — Профессор стукнул ладонью по столу.— Я соби­
раюсь использовать батискаф для особых исследований. 
Нельзя ли как-то добиться льготы и получить батискаф 
немедленно?

— Не знаю. Я не могу ничего сказать.— Онодэра 
на мгновение представил себе лицо управляющего Ёси- 
муры, с которым расстался на заре.— Это, вероятно, 
зависит и от срока аренды... А вам надолго нужен ба­
тискаф?

— На полгода, а может, и больше.— На лице профес­
сора появилось упрямое выражение, он и сам понимал 
нелепость своего желания.— Ты же видел, мы вместе 
видели! Я хочу основательно, вдоль и поперек, обследовать 
дно Японского желоба.

— На полгода?! — Онодэра замотал головой.— Это 
совершенно немыслимо. Вас же не устроит, если вам бу­
дут давать батискаф, так сказать, в антрактах, между 
исполнением других заявок. Каждый раз придется подолгу 
ожидать.

— Но почему, почему в Японии только один-един- 
ственный батискаф, способный опускаться на десять ты­
сяч метров?! — Профессору изменила выдержка, он уже 
просто кричал.— Тоже мне морская держава! Смешно!

— Имеются батискафы, способные погружаться на 
две тысячи метров, есть такой и у нашей фирмы. А по 
всей стране их пять или шесть. Ведь нужда в сверхглу­
боководных батискафах появилась совсем недавно. Да 
и наш «Вадацуми», как правило, используется для об­
следования шельфов на глубине тысячи — максимум 
двух тысяч метров. Когда «Вадацуми-2» спустят на воду, 
станет легче. Но пока его будут испытывать, пройдет 
не меньше года,— мягко сказал Онодэра, пытаясь успо­
коить профессора.— А может быть, арендовать за гра­
ницей? У РСТД, занимающейся морскими разработками 
вдоль Тихоокеанского побережья США, два судна класса 
«Алюминаут» и четыре — класса «Триест». А если здесь ни­
чего не выйдет, можно обратиться к французскому фонду 
Маланда, у них три судна класса «Архимед».

— Это я и сам знаю,— профессор бросил на стол 
лист бумаги. Это был список всех глубоководных судов 
мира.— Но я не хочу, понимаешь, не хочу арендовать 
иностранные суда! Любой ценой хочу получить японское. 
Почему? Потому что это исследование... в общем... очень
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деликатного свойства, теснейшим образом связанное с ин­
тересами Японии...

Профессор Тадокоро вдруг умолк.
— Господин профессор...— решился Онодэра.— Вы 

не могли бы мне сказать, что вы собираетесь исследовать? 
Что происходит на дне Японского желоба?

Тадокоро вскочил со стула, волосы его разметались, 
пылающие глаза впились в Онодэру.

— Что происходит?! — взревел он.— Не знаю! Со­
вершенно ничего не знаю! Поэтому и нужно иссле­
довать. Я собрал все имеющиеся данные, но самого глав­
ного не хватает! Так что пока ничего определенного 
сказать нельзя. Смотри!

Профессор щелкнул выключателем. За изображенной 
на прозрачной панели картой Японии засветилась еще од­
на, другая карта, многоцветная и многослойная будто 
мозаика...

— В общем, собрали все возможные данные и нало­
жили их друг на друга. Здесь все: и метеорологические 
наблюдения, и почвенные изменения, и деятельность вул­
канов, и изменения береговой линии, и гравитационные 
колебания, и тепловые потоки, и подземное температур­
ное распределение, и геомагнитные изменения, и годовые 
колебания геотока, и изменения и колебания морского 
дна, и движение магмы (насколько это было возможно), 
и землетрясения, и движение горных цепей, даже изме­
нения в биосфере — все, все, что только удалось полу­
чить... Сюда вошли и изменения экологического характе­
ра, в частности данные о миграции рыб и перелетах 
птиц... Но прояснить ровным счетом ничего не удалось. 
Тогда я попытался вывести частное из общего, из ка­
ких-то глобальных явлений. Может быть, признаки чего- 
то и проглянули, но на этом основании нельзя сделать 
серьезных выводов. Мне нужно больше данных, больше... 
Необходимо собрать срочно все данные хотя бы о дне 
глубоководного желоба...

— Но почему так срочно?
— Этого...— профессор замотал головой,— этого я не 

могу еще сказать. Но меня мучает одно опасение, оно 
и заставляет меня торопиться.

Тадокоро неторопливо повернул выключатель. Его руки 
бессильно повисли вдоль тела. Сейчас он. казался вконец 
измученным стариком.



— Извини. Раздражаюсь все время...— угасшим го­
лосом сказал профессор.— Но, понимаешь, мне не хва­
тает данных! Да и денег тоже, их понадобится страшно 
много. И срочно. Может быть, мои опасения ошибочны. 
Вероятность ошибки очень велика. Я даже допускаю, 
что это просто моя дикая фантазия. А чтобы разобраться, 
фантазия это или нет, требуются безумные деньги.

— Мне бы очень хотелось быть вам полезным...— 
сказал Онодэра.

— Да! да! Помоги мне, Онодэра! Я готов принять 
любую самую малую помощь. Если я сумею арендовать 
«Вадацуми», ты не будешь возражать против заявки на 
тебя в качестве штурмана?

— Конечно, я с радостью... Но я хотел сказать, если 
я могу быть вам полезным и в чем-то другом...

Раздались шаги со стороны лестницы. Приват-доцент 
Юкинага и в такую жару был в пиджаке и при галстуке. 
На его строгом, с правильными чертами лице не было 
и следа испарины.

— Привет! — с улыбкой сказал Онодэра.
— Давайте уж вместе пообедаем,— сказал профес­

сор.— Пойдем куда-нибудь? Или сюда закажем?
— Мне, право, все равно...
— Постой,— профессор стал нажимать кнопки интер­

фона.— Никто не отзывается. Опять наверху никого нет. 
Подождите тут. Я сейчас принесу чего-нибудь холодного, 
выпить...

Профессор так быстро взбежал по лестнице, что его 
не успели остановить.

— Хороший человек,— сказал Онодэра улыбнувшись.
— Да, простой и непосредственный. Редкость в наше 

время...— серьезно произнес Юкинага со вздохом.— Ге­
ний, бросающийся в дело очертя голову. Поэтому у нас 
в научных кругах его ценят гораздо меньше, чем за ру­
бежом...

Онодэра прекрасно понял смысл этих слов. Его вни­
мание привлек какой-то прибор в углу, и он стал его 
рассматривать.

— Хорошая лаборатория,— сказал он.— Правда,
внешне неказистая...

— На ее устройство ушло около пятисот миллионов 
иен,— пояснил Юкинага.— А чего стоит ее содержание. 
Вы же знаете, с какой безумной энергией работает про-



фессор. Как бы ни экономили, никаких денег не хватает, 
ведь профессору до всего дело. Да к тому же еще цены 
все время растут, ну и, само собой, зарплата сотруд­
ников...

— А откуда у профессора такие средства? — спросил 
Онодэра. Все последние часы он думал именно об этом.

— От ОМО — Общины Мирового океана, есть такая 
религиозная организация,— усмехнулся Юкинага.— Но­
воявленная религия, получившая всемирное распростра­
нение. Ловко придумали, а? Культ солнца, культ живот­
ных существовали издавна, но превратить в предмет куль­
та океан — это уже совершенно новый ход! В эту органи­
зацию входят люди всех национальностей, от рыбаков 
и до судовладельцев, короче говоря, все, чья работа так 
или иначе связана с морем. Во многих странах есть до­
черние организации. Связь всемирная. Говорят, центр 
ОМО находится в Греции и будто бы организацию суб­
сидирует судовладелец-миллиардер. В общем, страшно бо­
гатая религиозная организация.

— Новоявленная религия в роли покровителя нау­
ки...— Все что угодно, но этого Онодэра не ожидал.

Культ Мирового океана? В таком случае, может быть, 
и его фирма имеет к этому какое-то отношение?

— Ведь наш профессор неуправляемый,— продолжал 
Юкинага.— Как ученый он не только вне школ, но и вне 
правил и вне традиций. Если что-то требуется для науки, 
он у самого сатаны выудит деньги и постарается сделать 
так, чтобы к нему на удочку не попасться. Тут он стоит 
твердо. Конечно, ортодоксы от науки его просто не в со­
стоянии принять...

На верху лестницы появился профессор Тадокоро. 
В правой руке он держал запотевший чайник, в ле­
вой — поднос с перевернутыми вверх дном чашками.

— А вы, господин Юкинага, в каких отношениях 
с профессором? — шепотом спросил Онодэра.

— Я посещал, правда недолго, его лекции, он по­
четный профессор нашего университета. Вот, собственно, 
и все. Но я часто встречался с ним в бистро возле об­
щежития — профессор квартировал где-то поблизости. 
Знаете, я люблю его... У него диапазон гения, а какая 
хватка!.. Говорят, раньше такие ученые не составляли 
редкости — широта, размах мышления... Нынешние ведь 
все больше смахивают на служащих или чиновников.
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— А откуда он родом?
— Из Вакаямы. Интересная провинция. Не знаю, 

может быть, это влияние Кинокуния Бундзаэмона, так 
сказать, традиция, но из этих мест порой выдвигались 
ученые большого масштаба, такие, как Кумакусу Миаката 
или Хидэки Юкава...

— Что вы тут шепчетесь, а? — Профессор уже спус­
тился с лестницы.— Небось, меня ругаете?

— Наоборот, хвалим!
— Ну, если это говоришь ты, Онодэра, тогда верю. 

Ты ведь человек искренний. Послушай Юкинага, что ты 
будешь есть? Суси? Креветки с рисом? Яичницу с куря­
тиной и рисом? Или что-нибудь из европейской кухни?

— Мне все равно,— сказал Юкинага.— У меня к вам, 
профессор...

— А ты раньше реши, что будешь есть. А ты, Онодэра?
— Яичницу с рисом и курятиной,— сказал Онодэра.
— Ну, тогда и мне тоже...— усмехнулся Юкинага.— 

Но я, профессор, хотел поговорить с вами конфиден­
циально...

Тадокоро, не обращая внимания на его слова, крутил 
телефонный диск. Заказал две порции яичницы с куряти­
ной и рисом и жареные креветки, поворчал, что в кре­
ветках всегда мало соуса, и закончил назидательно: — Не 
жалейте соуса!

Онодэра, дослушав телефонный разговор, отошел 
в дальний угол лаборатории и сделал вид, что рассмат­
ривает аппаратуру.

— Онодэра! — тут же раздался густой бас профес­
сора.— Иди сюда. Не уходи. Юкинага, он человек надеж­
ный. Я только что просил его о сотрудничестве, и он обе­
щал свою помощь, в пределах возможного, конечно.

— Да, но...
— Никаких «но». Надежный! Разве ты сам этого не 

понял после нашего совместного плавания? Он чувствует 
природу, знает море. Его сердце открыто великой Вселен­
ной. А такие парни, хотя и знают о существовании всяче­
ских махинаций и интриг, сами в них не участвуют.

Онодэру тронули слова профессора. Он даже покрас­
нел. Чутье не обмануло профессора. «Но почему такого 
человека не приемлют в научных кругах,— думал Оно­
дэра.— Может быть, именно оттого, что слишком остро 
и глубоко проникает он в душу человеческую?»

115



— Я понял вас, профессор...— сказал Юкинага, слегка 
смутившись.— Онодэра, вы, пожалуйста, не обижайтесь 
на меня.

— Ну вот, опять говоришь чепуху! Неужели ты не 
можешь понять, что он на такие вещи органически не 
способен обидеться?

«Да, он говорит все, что думает, с полной откровен­
ностью. Интересно, он со всеми так или только с теми, 
кому доверяет?» — подумал Онодэра,

— Вы, профессор, как всегда, строги...— сказал Юки­
нага.— Позвольте, я расскажу вкратце. Дело в том, что 
мне недавно позвонил бывший однокурсник, мой близкий 
друг, который работает секретарем в канцелярии премьер- 
министра.

— В канцелярии премьер-министра? — Профессор Та- 
докоро нахмурил брови.— Чиновник?

— Да. Члены кабинета министров хотят в приватном 
порядке выслушать мнение ученых относительно участив­
шихся в последнее время землетрясений. И по этому 
случаю он попросил меня помочь ему в выборе участни­
ков встречи.

— Он поручил это тебе полностью?
— Думаю, что нет. Последнее слово наверняка будет 

принадлежать начальнику канцелярии премьер-министра. 
Я думаю, по этому вопросу они обратились не только ко 
мне.

Узнаю чиновника! — резко сказал профессор.— 
Они никогда никому не верят. Ни ученым, ни народу. Ни­
кому не верят! Болтают, что хотят привлечь все выдаю­
щиеся умы, а у самих нет ни наблюдательности, ни чутья, 
чтобы хоть какой-то ум угадать или увидеть. В результа­
те только равновесие сил. Они ведь постоянно озабочены 
одним — как бы чего не вышло! Они никогда не рискуют, 
а потому и не могут предвидеть, что произойдет в буду­
щем. Мальчишки, несмышленыши, молоко на губах не 
обсохло, а туда же! Взвешивают на весах мудрецов, 
пользуясь данной им властью! Да не водись ты с ними!

— Но, профессор, я ведь тоже государственный слу­
жащий! — рассмеялся Юкинага.— Мне кажется, профес­
сор, вы в чем-то недооцениваете чиновников. Каким пре­
имуществом для общества оборачивается их реализм, спо­
собность к решению насущных сиюминутных проблем, 
соблюдение формальностей, следование системе! Ведь
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и сами государственные учреждения не что иное, как 
система распределения чрезмерной для одного человека 
ответственности по управлению гигантским организмом — 
обществом, организованным в государство, в котором 
в свою очередь переплетается бесчисленное множество 
сложных и запутанных систем. Поэтому-то чиновники бо­
лее всего подходят для создания стабильности в органи­
зации, именуемой государством. Организационный прин­
цип политических деятелей, так же как и деятелей так 
называемого полусвета, зиждется на человеческих чувст­
вах, в первую очередь на чувстве долга и на добровольном, 
но обязательном подчинении тому, кто находится выше. 
Вот и получается в самый раз, когда этот принцип пере­
плетается с равновесием сил, свято почитаемым чиновни­
ками. Бюрократическая мысль развивается, совершенно 
избегая риска и сохраняя баланс при выборе, сохраняя 
равновесие сил на уровне нуля. Иначе говоря, чиновни­
ки — это племя, наиболее подходящее для организованной 
системы.

— Подумаешь, это я и сам знаю!..— неожиданно легко 
согласился профессор.— Знаю, что, появись у всех чинов­
ников творческое начало, определенные стороны нашего 
мира, где причудливо и яростно переплетены взаимно 
противоположные интересы, придут в полнейшее расст­
ройство. Но когда человек выбивается в люди, зарясь в ут­
робе этой гигантской организации, образовавшейся на ос­
нове чудовищно огромных многовековых наслоений, 
з большинстве случаев он теряет человеческое обличив. 
Конечно, порой среди таких попадаются по-своему выдаю­
щиеся люди, но и они мне не симпатичны как личности. 
Особенно мне не симпатичны талантливые высшие чинов­
ники центрального государственного аппарата. При зсех 
своих достоинствах они отличаются от обыкновенных 
смертных лишь тем, что считают себя самыми умными 
и самыми выдающимися. Они думают, что их незауряд­
ность определяется их рангом в учреждении. Они не 
способны общаться с людьми, как все другие. Что такое 
просто человек, природа, они...

— Я все понял, профессор.— Юкинага устало покачал 
головой.— Но я должен в течение сегодняшнего дня или 
з крайнем случае завтра дать ответ. Могу ли я надеяться, 
что вы согласитесь присутствовать?

— Я? — Профессор выпучил глаза.— Ха! Чтобы я!
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Нет, немыслимо! Присутствовать будут, по-моему, только 
Такаминэ из Центра защиты от природных бедствий, 
Нодзуэ из Управления метеорологии, Кимисима из Ко­
миссии по прогнозированию землетрясений при министер­
стве просвещения, Ямасиро из Т-ского университета, да, 
пожалуй, еще Оидзуми из К-ского университета...

— Удивительно!... Как вы точно угадали! — Юкинага 
судорожно сглотнул.— Вы попали почти в точку.

— А ты думал, я ничего не соображаю, что ли? Если 
государственное учреждение надумало собрать ученых, 
то есть людей непонятного ему мира, то учреждение за­
хочет пригласить именно таких представителей этого ми­
ра. Может быть, еще пригласят Накагавара из Я-ского 
университета, если только его кандидатуру подскажет 
Нодзуэ. Все знаменитые, авторитетные. Каждый по-свое­
му талантлив. Каждый в своей области имеет выдающие­
ся научные заслуги. Однако все это люди с узким круго­
зором — ни шагу за порог своей области! Они будут 
очень осторожны в высказываниях. Ведь их больше все­
го беспокоят отклики на собственные выступления. Они 
будут предельно сдержанны, когда им придется говорить 
перед членами кабинета, которые в вопросах науки пол­
нейшие дилетанты. Это следствие долголетнего обитания 
в научном мире, А что такое наш научный мир? Та же бю­
рократическая система, точная копия государственной. 
Ученые всегда ходят в шорах, волей-неволей им приходит­
ся втискивать свою деятельность в определенные рамки. 
Они научились высказываться строго и сдержанно потому, 
что только тот, кто не выходит за эти рамки, продвигается 
наверх. Они в этом даже не виноваты, но тем не менее они 
таковы. Если кто-нибудь как истинный ученый попытает­
ся выйти за определенный предел, его затопчут всем ми­
ром. Вот так их бьют и дрессируют. Противно, конечно! 
Но они привыкают. Это становится их второй натурой, 
и они постепенно теряют способность к широкому твор­
ческому мышлению, охватывающему все области знаний. 
Они закисают в этих узких рамках, теряют жизненные 
силы и...

— Именно поэтому, профессор, прошу вас принять 
участие...— не преминул воспользоваться словами профес­
сора Юкинага.— Вы расскажете о том, чем сейчас за­
нимаетесь...

— А чем я сейчас занимаюсь?! — закричал профес-
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сор, вскочив со стула.— Чем занимаюсь я сейчас? Гово­
рить об этом? А какой толк! Опять назовут безумцем, 
превратят во вселенское посмешище. У меня ведь еще 
нет точных данных. Я отчаянно борюсь, чтобы добыть их. 
Но на нынешнем этапе, когда мне самому все кажется ту­
манным и неопределенным, какой толк что-либо рассказы­
вать? Если я поделюсь своими домыслами, повторяю, пока 
еще только домыслами, это может повлечь за собой всего 
лишь ненужные волнения в обществе, А из меня сделают 
сумасшедшего, фанатика, одержимого сумасбродными 
идеями. С меня хватит! И еще одно. Мое присутствие 
исключит участие некоторых ученых. И Нодзуэ, и Ямаси- 
ро откажутся, услышав мое имя. Ведь они считают меня 
шарлатаном, авантюристом, которого просто стыдно назы­
вать ученым. Получаю субсидии от подозрительной ново­
явленной религиозной организации. Не ношу костюмов от 
хорошего портного. Не умею даже как следует завязать 
галстук. Порой даже не бреюсь. Ору. На официальных со­
браниях кого угодно могу обругать. Не замыкаюсь в рам­
ках своей узкой специальности. Смотри, и тебе рекомен­
дация моей кандидатуры не пойдет на пользу. Подумай 
о своем будущем. Да и твой друг, пожалуй, может постра­
дать, потеряет авторитет. Нет, я не буду участвовать! 
Ни за что!

— Подумаешь, мое будущее! Великое дело! — терпе­
ливо возражал Юкинага.— Вам ли обращать внимание на 
ветры, дующие в научном мире? Вы же давным-давно, 
по вашему же признанию, все это постигли. Для чего же 
вы занимаетесь сейчас своими исследованиями? И право, 
вы сами на себя не похожи, профессор, когда говорите 
подобные вещи. Ведь дело касается чрезвычайно серьез­
ной для Японии...

— Япония... Да, Япония...— Лицо профессора вдруг 
сморщилось, казалось, он вот-вот заплачет.— Япония... 
Подумаешь... Да наплевать мне на такую страну! Юкина­
га, дорогой, у меня есть Земля! Она за миллиарды лет 
породила столько живых существ, вывела их из океана 
на сушу и в конце концов сотворила человека... И несмот­
ря на то, что человек — ее драгоценное детище — изга­
дил всю поверхность матери-Земли, она продолжает ткать 
свою судьбу, свою историю... Огромная — хотя во вселен­
ском масштабе не более, чем песчинка... Моя звезда... 
У меня есть Земля, создавшая сушу, горы, наполнившая
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моря, одевшаяся в атмосферу, водрузившая на себя ледя­
ные короны, полная удивительных, все еще не разгаданных 
человеком тайн... Мое сердце... сердце мое принадлежит 
Земле! Юкинага, дорогой! Может, я странно выражаюсь... 
Эту теплую, мокрую, бугристую планету... Черт ее знает... 
какая-то нежная, ласковая планета... Она сумела защитить 
свою поверхность от ледяного вакуума Вселенной, полно­
го радиации, пустоты и мрака, влажной атмосферой... 
Потом умопомрачительно долго растила почву, зеленые 
деревья, всяких букашек... Единственная планета в Сол­
нечной системе, сумевшая понести ребенка во чреве сво­
ем... Земля, может, в чем-то и жестока. Но бороться про­
тив нее не имеет особого смысла. У меня есть Земля. 
И что бы там ни случилось с этой самой Японией, этими 
крохотными островками, вытянувшимися словно по вере­
вочке...

— Но, профессор, вы же японец...— спокойным голо­
сом произнес Юкинага.— Вы любите Землю. Нежную, 
удивительную планету, но в тайне вы так же любите 
и Японию. Если это не так, то скажите, почему вы не по­
шлете все собранные вами данные в Общину Мирового 
океана? И почему вы ничего не публикуете, молчите о сво­
их гипотезах, избегаете газетчиков и всяких там типов 
из еженедельных журналов, любителей сенсаций и скан­
далов?

— Стой! — вдруг резко остановил Юкинагу профес­
сор.— Откуда тебе известно, что я скрываю данные от тех, 
кто меня субсидирует?

— Это я наугад, профессор. Виноват, конечно, но по­
пробовал на пушку взять,— Юкинага опустил глаза, потом 
поднял их.— Мне всегда казалось странным... Понимае­
те, я почти никогда не просматривал докладных записок 
ОМО, ведь вы мне все сами рассказывали. А совсем не­
давно мне попалась на глаза одна из них. В ней было 
что-то нелепое. Ваш превосходный английский язык, 
профессор, стал в ней на удивление тусклым. Да еще вы 
приводили подробные данные о биомире морского дна 
и о кораллах — то есть данные, которые сегодня вас вовсе 
не интересуют... А намек на что-то страшное, который я 
почувствовал из ваших рассказов, в этой записке вообще 
отсутствовал. Я перечитал все еще раз и понял, что вы 
затратили немало сил, составляя эту записку с предельной 
осторожностью. Конечно, если предположить, что читаю-
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щий кое-что знает, тогда все это может представиться 
в ином свете, но ни о чем не зная, ни о чем и не догада­
ешься. Вы уж постарались. Даже специально отвлекли 
внимание от этого...

— Н-да. Помнится, ты рассказывал, что еще в гим­
назии прочитал в подлиннике всего Шекспира...— Профес­
сор Тадокоро помотал головой.— А я и забыл о твоих 
успехах в английском...

— Так вот, профессор, где-то в глубине души вы бес­
покоитесь о Японии, не правда ли? — продолжал настаи­
вать на своем Юкинага.— Что-то касающееся Японии вы 
хотите скрыть от других стран и от центра ОМО тоже... 
Разве не так?

— Что ты знаешь об Общине Мирового океана? — 
въедливо спросил профессор.

— А почти ничего...— сказал Юкинага.— Центр, го­
ворят, где-то в Греции. Но, вероятно, ветви его в каждой 
стране достаточно независимы? Организация страшно бо­
гатая, но чрезвычайно любительская...

— Юкинага...— вдруг совсем другим тоном сказал 
профессор.— Я согласен, я приду на это самое собеседо­
вание, или как его там. Конечно, в том случае, если твоя 
рекомендация возымеет действие. Когда оно состоится?

— Еще точно не решено, но, я думаю, дня через три- 
четыре,— Юкинага облегченно вздохнул.— Давайте же 
есть! Ведь совсем остынет...

4
Встреча членов кабинета министров и ученых по про­
блеме землетрясения состоялась только через неделю. 
Происходила она келейно, втайне от представителей прес­
сы в клубе, помещавшемся в новом здании на улице Хира- 
гава. Присутствующие услышали мало нового. Начальник 
Центра защиты от стихийных бедствий заявил, что если 
антисейсмическая реконструкция зданий в Токио и дальше 
будет продолжаться так же успешно, как сейчас, то убыт­
ки окажутся почти неощутимыми, даже если в ближайшие 
два-три года произойдет землетрясение таких масштабов, 
как в 1923 году. Зато в районах Киото, Тиба и Омори, где 
наблюдается оседание почвы, цунами может нанести весь­
ма ощутимый ущерб, поэтому здесь необходимо принять 
определенные защитные меры.

Чиновник из Управления метеорологии настойчиво
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требовал расширить сеть сейсмических станций, при­
равняв их количество к числу метеостанций. Он говорил 
также об автоматической централизованной обработке 
данных, связанных с активизацией вулканической деятель­
ности гряды Фудзи и других сопряженных с нею гряд, 
а также о необходимости защитных мер в местах отдыха 
и туризма, находящихся в районах сейсмических зон.

Профессор Ямасиро из Т-ского университета и про­
фессор Ойдзуми из К-ского университета кратко доложи­
ли об участившихся землетрясениях во внешнем сейсми­
ческом поясе Японии.

Число землетрясений средней силы значительно увели­
чилось, но, поскольку они способствуют выбросу энергии, 
накапливаемой в недрах Земли, признаков возникнове­
ния сильного землетрясения пока це наблюдается. Если 
принять во внимание еще и активизацию вулканической 
деятельности, то можно допустить вероятность каких-то 
структурных изменений под Японским архипелагом, одна­
ко ничего определенного по этому поводу пока сказать 
нельзя. Прогнозы остаются неясными. Чтобы сказать, бу­
дут ли развиваться эти изменения или, наоборот, сойдут 
на нет, требуются более долгосрочные наблюдения...

— В общих чертах, что вы имеете в виду, говоря 
о структурных изменениях? — спросил министр строитель­
ства.— В ближайшем будущем произойдет сильное земле­
трясение?

— Нет, не землетрясение,— сказал профессор Ойдзу­
ми.— Речь идет об изменениях более крупного масштаба. 
Но об этом не стоит особенно беспокоиться. Для таких 
изменений требуются тысячи, а то и десятки тысяч лет. 
Настоящее время с точки зрения геологического возраста 
относится к периоду интенсивного альпийского горообра­
зования. Современные тектонические изменения, а к ним 
относятся землетрясения и извержения вулканов, проис­
ходящие по всему миру, вполне характерны для него. Дру­
гими словами, эра человека на земле как раз совпадает 
с наиболее активным, можно сказать, необычайно ак­
тивным периодом тектонических изменений суши.

__ и  что же? — спросил министр финансов.— Земле­
трясения в дальнейшем участятся или пойдут на убыль? 
Существует ли опасность стихийных бедствий крупного 
масштаба? Или все ограничится средней силы землетря­
сениями?
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— Трудный вопрос. И ответить на него непросто. 
У нас пока нет оснований для категорических однознач­
ных утверждений,— сказал, склонив свою благородную, 
хорошей лепки голову, профессор Ямасиро из Т-ского 
университета.— Иными словами, землетрясения еще не 
настолько изучены, чтобы говорить о них что-либо опре­
деленное. Однако мне кажется вполне вероятным, что 
в дальнейшем особенно крупных землетрясений не будет 
происходить, хотя число обычных землетрясений, возмож­
но, несколько и увеличится. Дело в том, что накопленная 
в земной коре энергия во время мелких землетрясений 
получает постепенный выход...

— Однако,— впервые заговорил молчавший до сих 
пор профессор Тадокоро,— так называемый «коэффициент 
вулканической активности», как его назвал Ротэ, за по­
следние пять-шесть лет заметно повысился. Если для 
Японии он был в среднем 380—390 — правда, это самый 
высокий коэффициент в мире,— то в последние годы он 
составляет больше четырехсот. Невероятное повышение.

— Безусловно,— ответил профессор Ямасиро, не обо­
рачиваясь в сторону Тадокоро.— При таком числе земле­
трясений коэффициент естественно повышается.

— Среднее число землетрясений, регистрируемых 
сейсмографами, составляет обычно семь тысяч пятьсот, 
а сейчас оно удвоилось и достигло тринадцати тысяч...

— Совершенно верно, среднегодовое число землетря­
сений увеличилось. И даже очень. Но лишь за счет мел­
ких и средних землетрясений. А поскольку число крупных 
землетрясений за тот же период уменьшилось, то, я 
думаю, можно говорить о некотором равновесии...

— Но величина ущерба не всегда определяется силой 
землетрясения. Порой землетрясение средней силы может 
нанести больший ущерб, чем крупное, если быть к нему 
плохо подготовленным,— сказал начальник Центра защи­
ты от стихийных бедствий.— Так что, по-видимому, 
в дальнейшем придется разработать новые комплексные 
средства антисейсмической защиты для железных дорог, 
для автострад и зданий...

— Известно ли профессору Ойдзуми, что пояс отрица­
тельной гравитационной аномалии, расположенный над 
западным склоном Японского желоба, резко перемещает­
ся на восток? Уже произошло смещение части пояса с вер­
ха склона на дно океана,— профессор Тадокоро продол-
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жал говорить, не обращая внимания на попытки перебить 
его.— К тому же наблюдается столь значительное сниже­
ние уровня этой аномалии, что можно ожидать перемеще­
ния всего пояса на восток. В настоящее время — правда, 
мне еще не удалось провести все измерения — в поясе уже 
встречаются отдельные участки, где аномалия полностью 

•* исчезла. Я говорю все это на основании данных, получен­
ных неделю назад исследовательским судном «Суйтэн-ма- 
ру», которое и сейчас продолжает свои наблюдения. Что 
вы об этом думаете?

— Н-да... Видите ли, я только десять дней назад вер­
нулся из-за границы...— профессор Ойдзуми растерянно 
смолк.

— Мне недавно представился случай принять участие 
в изучении одного странного явления. Маленький остров 
на юге Бонин за одну ночь ушел под воду на двести мет­
ров,— словно про себя проговорил профессор Тадокоро.— 
Л это значит, что за одну ночь на такую глубину опусти­
лось морское дно. Из глубоководного батискафа мне уда­
лось наблюдать мутьевой поток высокой плотности на дне 
морской впадины. Глубинные сейсмические эпицентры 
в районе Японского архипелага за последние годы в общем 
перемещаются на дно моря к востоку. Есть и еще один 
тревожный признак — это увеличение глубины сейсмиче­
ских эпицентров на суше...

— Безусловно, под землей Японии происходят не 
совсем обычные явления,-—сказал профессор Ямасиро.— 
Но что они означают, пока никто сказать не может. Впро­
чем, мы собрались здесь сегодня не для научных дискус­
сий. Наша цель — в общих чертах доложить премьер-ми­
нистру о существующем положении вещей.

— Да. Поэтому я и пришел сюда, чтобы обо всем до­
ложить премьеру,— сказал профессор Тадокоро, с шумом 
захлопнув блокнот.— Господин премьер-министр, очевид­
но, вам, как государственному деятелю, лучше быть гото­
вым ко многому. Государственный деятель ее должен 
приходить з смятение ни при каких обстоятельствах. 
Я думаю, вы со мной согласитесь. Поэтому я хочу пере­
дать зам мое личное мнение: я предчувствую, что произой­
дет нечто небывало крупных масштабов.

Все здруг притихли. Премьер встревоженно взглянул 
в сторону профессора Ямасиро.

— А вы не могли бы нам сказать, что именно может

124



произойти и на чем основаны ваши прогнозы? — очень 
спокойно проговорил профессор Ямасиро.— Профессор 
Тадокоро, ваше заявление слишком серьезно! Для подоб­
ного заявления перед лицом государственных деятелей, 
не являющихся специалистами в этой области, должны 
быть веские основания.

— Что может произойти, я еще не знаю. И оснований 
для каких-либо конкретных выводов у меня почти нет,— 
безмятежно произнес профессор Тадокоро.— Но, понима­
ешь ли, дорогой Ямасиро... Вам., то есть нам, всем нам, 
необходимо смотреть на вещи более широко, в масштабах 
геофизики в целом или, вернее, в масштабах всех наук 
о Земле. Особенно это касается морского дна. Правда, 
у нас мало возможностей наблюдать и изучать его, но 
надо хотя бы постараться узнать о нем побольше. А там 
сейчас начинается что-то чрезвычайно серьезное, хотя 
я и не знаю, что именно. Для того чтобы разобраться 
в дальнейшем движении Японского архипелага, необходи­
мо сосредоточить внимание на океаническом дне. Да, я хо­
чу еще добавить: не исключено явление, которого преж­
де мы никогда не наблюдали, то есть явление, никогда 
ранее не происходившее на Земле,

— Это можно сказать о любом новом явлении,— по- 
прежнему не глядя на Тадокоро, произнес профессор 
Ямасиро.— Однако маловероятно, чтобы подобное явле­
ние произошло без всяких предварительных признаков.

— Но может статься, что эти признаки проявляются 
в различных хорошо известных нам явлениях, которые 
происходят изо дня в день. Просто мы не обращаем на 
них внимания, полагая хорошо изученными. Мы что-то 
упускаем...— Профессор Тадокоро спрятал блокнот в кар­
ман.— И еще одно... Хотя вы опять скажете, что это моя 
очередная маниакальная идея... Мы обычно упускаем из 
виду лежащий в основе тектонических изменений эволю­
ционный процесс. Циклы горообразовательной деятель­
ности с увеличением геологического возраста Земли укора­
чиваются, а степень резкости изменений, очевидно, увели­
чивается. Правда, по этому поводу существуют и другие 
мнения. Однако за последние несколько миллионов лет 
эволюция тектонических изменений ускоряется. Аналогич­
но эволюции в живой природе. Если, например, завтра 
тектонические изменения вступят в свою переломную фа­
зу, никто не может сказать, что не произойдут такие
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явления, о каких в настоящее время мы и предположить 
не можем. Не исключено, что произойдет нечто такое, 
чего нельзя предугадать на основании наших теперешних 
наблюдений и всего накопленного в прошлом опыта. Да 
к тому же история наших научных наблюдений слишком 
коротка... Позвольте мне откланяться. Сегодня мне опять 
всю ночь сидеть...

Сказав все, что хотел, профессор Тадокоро быстро вы­
шел из зала.

— Как всегда,— заметил кто-то из ученых.— Напустит 
туману, запутает всех..

— Не надо быть очень строгим к нему,— улыбнулся 
профессор Ямасиро.— В его словах есть свой резон. Но 
все очень уж широко охвачено, так широко и далеко, что 
составляет проблему и не сегодняшнего, и не завтрашнего 
дня. К примеру, заявление о том, что в недалеком бу­
дущем земля с небом поменяются местами, не будет ни 
истинным, ни ошибочным, поскольку мы ровным счетом 
ничего об этом не знаем, а «недалекое будущее» — поня­
тие весьма растяжимое.

— Простите, это знакомый кого-либо из присутствую­
щих? — не без раздражения спросил начальник Центра 
защиты от стихийных бедствий.— Это ведь личность не­
безызвестная.

— Нет,— поспешил с ответом управляющий делами.— 
Как я слышал, он достаточно известен за границей, осо­
бенно в Америке.

— А вам известно, что он там делал? — вмешался 
профессор Ойдзуми.— Он занимался изучением гайотов — 
это один из видов морских вулканов — на дне Тихого 
океана. Эти крупномасштабные исследования проводились 
американским военно-морским флотом. Они собирались 
использовать гайоты в качестве ориентиров и баз для 
атомных подводных лодок с ядерными ракетами..

В эту минуту открылась дверь, и в зал вернулся про­
фессор Тадокоро. Профессор Ойдзуми будто подавил­
ся.

— Забыл авторучку...— пробормотал себе под нос Та­
докоро и, взяв со стола толстый «монблан», снова напра­
вился к двери.

— Профессор Тадокоро...— вдруг окликнул его премь­
ер.— Вы заявили, что я, как государственный деятель, 
должен быть к чему-то готов. Позвольте спросить, к чему
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именно? К какого масштаба явлениям я должен гото­
виться?

— Я уже говорил, что ничего еще не могу сказать 
точно,— профессор Тадокоро пожал плечами.— Но, как 
мне кажется, нельзя исключать и такую возможность, как 
полное разрушение Японии. А может случиться и такое, 
что Японский архипелаг просто исчезнет...

В зале послышались смешки. Явно недовольный собой, 
профессор Тадокоро поспешно вышел.

После встречи с учеными один из секретарей канцеля­
рии премьер-министра, остановив машину у края газона, 
вызвал кого-то по междугородному радиотелефону.

В трубке прозвучал старческий мужской голос.
— Кончилось,— сказал секретарь.— Как и ожидали, 

ничего определенного сказано не было. Позвольте доло­
жить основные моменты.

Секретарь пересказал ход заседания.
— Был, правда, один ученый, который удивил всех. 

Его фамилия Тадокоро... Просто сказал, что Япония про­
валится в море... Да, да, Юскэ Тадокоро. Совершенно 
верно. Вы изволите его знать?.. Да, слушаю...— Секре­
тарь чуть нахмурил брови.— Ясно, я все понял. Если 
можно в такое время, я немедленно отправляюсь...

Положив трубку, секретарь вздохнул и посмотрел на 
часы на приборной панели. Было тридцать пять минут 
одиннадцатого.

— Беспокоит?..— бормотал он про себя в темном сало­
не машины.— Что же может его беспокоить?..

Заведя мотор и развернув машину, он позвонил еще 
раз.

— Это я. По дороге завернул в Тигасаки, так что 
вернусь поздно. Ты ложись спать.

Потом он вывел машину на дорогу. Под душным, без 
единой звездочки ночным небом черным зверем притаился 
лес Ёёги, темнело здание стадиона. Вечно здесь по ночам 
обнимаются влюбленные парочки. Осветив фарами не­
сколько фигур, секретарь нажал на акселератор.

Прошло несколько дней.
Токио по-прежнему варился во влажном тридца­

типятиградусном зное. Люди, загорелые до черноты и 
вконец измученные, едва дышали. После того как постра­
дало морское побережье Сёнан, а в районе Идзу произо-
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шло извержение, стали бояться выезжать в окрестности. 
Спасаясь от жары, в жажде морской прохлады народ пова­
лил в префектуру Тиба и дальше — в Кансайский край, на 
северо-восток, на Кюсю и Хоккайдо. Поезда были набиты 
битком, машины шли по шоссе сплошным потоком. Ама- 
ги, выбросив большое количество магмы, успокоился, хотя 
не прекращал куриться, а Асама все еще время от времени 
выплевывал огнедышащую жижу. Продолжались и земле­
трясения. Число их не сократилось, в течение дня проис­
ходило пять-шесть довольно ощутимых толчков. Крени­
лись старые дома, их стены трескались, а с крыш сыпалась 
черепица. Во всех городах всех провинций экстренно про­
вели перепись ветхих и опасных построек. Но заплани­
рованный на ближайшее десятилетие проект ускоренного 
повышения сейсмостойкости и огнеупорности зданий 
в масштабах всей страны пока еще находился на уровне 
рассмотрения в министерстве строительства.

Измученные ежедневной удушающей жарой люди, ка­
залось, не замечали землетрясений. Восприятие притупля­
ется, если тебя в любую минуту может качнуть, где бы ты 
ни находился — на улице, в кафетерии, дома. Особенно 
в Токио: здесь горожане привыкли к колебаниям почвы, и 
теперь участившиеся землетрясения считались почти нор­
мой. И все же сообщения о том, что по всей стране, от 
южной оконечности Кюсю до севера Хоккайдо, без конца 
происходят мелкие и средние землетрясения, действовали 
на нервы. Вызывали тревогу и такие факты, как необыч­
ное повышение 'температуры воды в озере Асиноко, в горах 
Хаконэ, в результате чего почти вся рыба всплыла кверху 
брюхом. В глубине сознания зарождалось смутное непо­
нятное беспокойство. Порой люди начинали суетиться, 
спешить, словно дамоклов меч был уже занесен над их 
головами. Значительно превысилось прошлогоднее число 
дорожных катастроф. Поголовно все стали на удивленье 
раздражительными. Участились уличные драки, убий­
ства.

Упал даже интерес к профессиональному бейсболу и 
скачкам. Как никогда, тонули курортники. Сильно постра­
дали от ливней посевы риса в районе Тоса на острове Си­
коку, хотя по предварительным данным урожай ожидался 
высокий.

Тайфуны номеров 17 и 18 приблизились к югу Япо­
нии. На приморском курорте была арестована группа
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подростков, которые, наглотавшись ЛСД, совершили убий­
ство.

Во всем остальном жизнь текла так же, как и в про­
шлые годы.

В крае Кансай накануне Дня поминовения усопших 
«Урабон-э» началась вторая волна эпидемии японского эн­
цефалита, а в универмагах уже демонстрировали новые 
моды осеннего сезона и женщины оживленно обсуждали, 
какие будут в моде цвета. Конференция по случаю годов­
щины атомного взрыва опять прошла бурно — пятнадца­
тое августа, как всегда, будило страшное воспоминание о 
далекой прошлой войне.

Дней через десять после встречи с членами кабинета 
в лаборатории профессора Тадокоро раздался звонок. Зво­
нил приват-доцент Юкинага. Он очень просил профессора, 
несмотря на крайнюю занятость, приехать в отель «Па­
лас», чтобы встретиться с одним человеком, который про­
сто жаждет с ним познакомиться. Машина за профес­
сором уже выслана...

— С кем это ты хочешь меня познакомить? — раздра­
женно буркнул профессор Тадокоро, небритый, измучен­
ный ежедневным недосыпанием.— Я занят. Да еще в 
отель меня тащишь, там же при галстуке надо быть.

— Это отнимет у вас немного времени. Всего каких- 
нибудь тридцать минут,— настаивал Юкинага.— Насколь­
ко я знаю, этот человек очень хорошо знал вашего отца, 
профессор.

— Я тебя спрашиваю, как его зовут?
Как ни странно, в эту минуту разговор прервался. 

И тут же загудел интерфон:
— Господин профессор... У подъезда вас ожидает ма­

шина, присланная господином Юкинагой...
— Пусть ждет!
Профессор покрутил головой, провел ладонью по не­

бритым щекам. Потом, недовольно хмыкнув, взялся за 
пиджак.

Не успел Тадокоро в мятой рубашке и видавшем 
виды пиджаке переступить порог отеля «Палас», как к не­
му подошла ослепительной свежести девушка в кимоно.

— Господин профессор Тадокоро? — спросила она.— 
Прошу вас, следуйте, пожалуйста, за мной...

Они прошли через вестибюль, где толпились иностран­
цы, бизнесмены и нарядные женщины — возможно, гото-
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вился прием,— и поднялись на несколько ступенек. Здесь 
их встретил статный молодой человек в темном костюме.

—: Прошу вас, господин профессор! Вас ожидают...— 
вежливо поклонился он.

Профессор Тадокоро посмотрел в сторону, куда указы­
вал молодой человек. Там в кресле-каталке сидел согбен­
ный старик, поражавший своей худобой. Его ноги — в та­
кую-то жару! — были укрыты пледом,

— А Юкинага? — оборачиваясь, спросил профессор 
молодого человека. Но того уже не было.

— Тадокоро-сан?
Голос у старика оказался неожиданно сильным. Со дна 

глубоких глазных впадин, из-под густых седых бровей на 
Тадокоро остро и прямо смотрели хоть и выцветшие, но 
ясные глаза. Морщинистое, все в складках и пигментных 
пятнах лицо казалось улыбающимся.

— Н-да, похож, чем-то похож! Я твоего батюшку зна­
вал. Хидэносин Тадокоро, верно? Упрямый был юнец.

— С кем имею честь? — спросил Тадокоро, уже без 
всякого раздражения глядя на старика.

— Садитесь-ка,— прокашлявшись, сказал старик.— 
Дело не в имени. Я — Ватари, но вам это ни о чем не го­
ворит. Мне ведь уже за век перевалило. В октябре сто один 
будет. Наука врачевания очень продвинулась, никак она 
не дает старикам заснуть. Я и прежде был капризным, 
а с возрастом стал и того хуже. С годами прибавлялись 
знания, чем больше я узнавал, тем меньше испытывал 
страха — теперь ничего на свете не боюсь, а от этого стал 
еще капризнее. Вот, например, захотелось мне с вами по­
знакомиться — тоже своего рода старческий каприз... А 
вообще-то я хочу вас кое о чем порасспросить.

— Простите, но о чем же? — Тадокоро даже не заме­
тил, как уселся на стул и отер вспотевшее лицо.

— Есть один момент, который меня немного трево­
жит...— Старик уставился на профессора острым взгля­
дом.— Вам может показаться, что я задаю ребяческий во­
прос, но что поделаешь. Только одно меня, эдакого стари­
ка, и волнует: ласточки!

— Ласточки?..
— Да. Каждый год в мой дом прилетают ласточки 

и вьют гнездо под карнизом. Уже почти двадцать лет. А 
вот в прошлом году прилетели в мае, построили гнездо и 
почему-то в июле исчезли. Исчезли, оставив только что
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снесенные яйца! А в этом году так и не прилетели. И не 
только ко мне, но и в соседние дома тоже. Почему 
же, а?

— Ласточки...— Профессор Тадокоро кивнул.— Это не 
только у вас, по всей стране то же самое происходит. За 
последние два-три года число перелетных птиц, гнездя­
щихся в Японии, резко уменьшилось. Орнитологи говорят, 
что это связано либо с изменениями в геомагнитном поясе, 
либо с изменениями климата. Но я думаю, что дело не 
только в этом. За прошлый и нынешний годы число при­
летающих ласточек уменьшилось в сто двадцать раз. И это 
касается не только птиц. Огромные изменения происходят 
и в миграции рыб.

— Гм...— хмыкнул старик.— В чем же дело? Может, 
предупреждение какое?

— Ничего нельзя сказать,— профессор Тадокоро пока­
чал головой.— Ну, совершенно ничего нельзя сказать! Я 
сам ночей не сплю, чтобы понять, в чем тут дело. Хоть у 
меня и есть смутные опасения, но пока утверждать что- 
либо я не могу...

— Понял,— старик закашлялся,— У меня к вам еще 
один вопрос. Что вы считаете неотъемлемым, необходи­
мым для ученого?

— Чутье! — немедленно ответил профессор Тадокоро.
— Что? — Старик приставил ладонь к уху.— Что вы 

сказали?
— Я сказал «чутье»,— убежденно повторил профессор 

Тадокоро.— Может быть, вам это покажется странным, но 
для ученого, особенно для ученого, занятого естественны­
ми науками, самое главное — острое и верное чутье. Че­
ловек, лишенный интуиции, никогда не станет великим 
ученым, никогда не сделает большого открытия.

— Хорошо, я вас понял...— старик кивнул головой.
— Прошу вас...— сказал возникший вдруг молодой че­

ловек и стал толкать кресло-каталку.
Опешивший профессор Тадокоро проводил изумленным 

взглядом удалявшиеся спины молодого человека и де­
вушки в кимоно.

Придя в себя, он огляделся. Юкинаги по-прежнему 
нигде не было видно. Только тут профессор обратил 
внимание на боя. Оказывается, для него была записка 
от Юкинаги. «Простите, пожалуйста. Надеюсь, впоследст­
вии я смогу вам все объяснить»,— прочитал профессор.
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Прошла еще неделя, и однажды вечером в лабора­
тории профессора Тадокоро появился загорелый средних 
лет мужчина.

— Я слышал, что вы нуждаетесь в глубоководном 
батискафе...— с места в карьер начал незнакомец.— Вам 
подойдет французский «Кермадек»? Он способен погру­
жаться на глубину более десяти тысячи метров.

— Что значит — нуждаюсь?! Мало ли в чем я нуж­
даюсь! — буркнул профессор нахмурившись.— Мне нужен 
японский батискаф...

— Речь идет не об аренде! Батискаф будет куплен 
и отдан вам во временное пользование,— произнес стран­
ный гость.— Что касается работ для центра ОМО, то там 
и без вас обойдутся. Когда вы в общих чертах завершит, 
договорные работы, мы просили бы вас — не сразу, конеч­
но, а постепенно — прервать отношения с этим центром 
Эту лабораторию, я думаю, можно будет вернуть им в та­
ком виде, как она есть. Поймите, в данном случае за 
центром стоит отдел морских исследований военно-мор 
с ко го флота Соединенных Штатов, он-то на самом деле 
и субсидирует ваши научные изыскания... Зная об этом, 
мы готовы выделить вам средства. И в любом количестве, 
сколько вам понадобится. Мы согласны также, чтобы вы 
сами подобрали себе сотрудников. Единственное, о чем 
мы просим,— это оставить за нами охрану секретности 
исследований. Как до сих пор в интересах Японии вы не 
допускали, чтобы информация о ваших работах просочи 
лась за рубеж, так и в дальнейшем, мы надеемся, вы бу­
дете соблюдать секретность, тоже ради Японии.

— Это все Юкинага! — воскликнул профессор Тадоко­
ро.— Кто вы? Какое отношение вы имеете к Юкинаге?

— Разумеется, мы просили о сотрудничестве и при­
ват-доцента Юкинагу. А я, вот, пожалуйста...— мужчина 
вытащил из бумажника визитную карточку.

— Сектор разведки кабинета министров...— прочитал 
профессор, едва сдерживая стон.

В этот момент на лестнице раздался грохот шагов, и 
в лабораторию влетел молодой человек:

— Ты что?! — как будто испуганно воскликнул про­
фессор.— Потише не можешь?!

— Профессор...— совсем еще юный, с детским лицом 
парень, как-то весь вдруг съежившись, протянул бумагу.— 
В крае Кансай... сейчас опять...
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В это же время Онодэра вместе с несколькими старыми 
университетскими друзьями находился в Киото. Они смот­
рели на «Даймондзи-яки» с галереи, далеко выступавшей 
над рекой Камо-гава. Все галереи гостиниц на Бонто-тё 
вдоль реки Камо-гава, мосты Сандзё и Сидзё и бере­
говая земляная насыпь были переполнены. По улице Сид- 
зёдори от западного берега реки до Минами-дза и далее до 
вокзала Кэйхан-Сидзё двигался сплошной людской поток. 
Все движение прекратилось.

Гигантское «Даймондзи» вспыхнуло минут двадцать на­
зад. Алые костры, выложенные в форме иероглифов, го­
рели на Хигаси-яма. Слева от них, на далеком северном 
склоне, тоже пылали огромные иероглифы. В День поми­
новения усопших огонь был зажжен в знак памяти обо 
всех, покинувших этот мир.

— Странно все-таки,— сказал Кимура, инженер-элект­
ронщик, недавно вернувшийся с международного симпо­
зиума по вопросам телевидения.— Страна, которая запус­
кает спутники, собирается строить атомные танкеры, со­
храняет подобные традиции... Вроде бы и не думаешь об 
этом, но как только наступает август, подходит День поми­
новения усопших, сразу начинаешь ждать этого зрелища, 
с нетерпением и даже тоской...

— Я слышал, что в информационной технике большое 
внимание уделяют символам,— сказал раскрасневшийся от 
пива Уэда, преподаватель философии в частном универ­
ситете в Киото.— Как определяют и как оперируют в ин­
формационной технике такими понятиями, как «изяще­
ство», «утонченность»?..

— Что ни говорите, чудная страна,— продолжал Ки­
мура.— И почему у нас сохранились такие стародавние 
обычаи? В те времена, когда не было ни электричества, 
ни неона, это зрелище, конечно, впечатляло своей гран­
диозностью. Но сейчас?! И почему это сохранилось? Когда 
кончается одна эпоха, вместе с этой эпохой должны быть 
отброшены и атрибуты ее культуры. Я даже думаю, вместе 
с эпохой их надо и хоронить...

— Такова уж Япония...— сказал Уэда, вытирая ладо­
нью губы.— В этой стране ничто не умирает и не исчезает. 
Пусть даже что-то и сходит со сцены современного мира, 
но оно не погибает и не умирает окончательно. Ну, ис­
чезнет на время, однако где-то, в закоулках действитель­
ности, продолжает жигь... Так все думают. В День помино-
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вения усопших или в какой-нибудь другой праздник эти 
ушедшие на покой традиции и люди, их носители, вновь 
появляются на сцене. И тогда их принимают как самых 
дорогих гостей. Ушедшие на покой боги и предки стано­
вятся героями дня. Так заведено. Удивительная страна! 
Взять хотя бы религию — какой только в Японии нет, но 
отсутствует главная, ведущая. Однако существует обычай 
все воспринимать и уважительно сохранять. И этот обы­
чай — явление исключительное, часть нашей духовной куль­
туры, не имеющей прецедента в других странах.

— И если бы не этот обычай, который не дает погиб­
нуть ничему и никому, такой миленькой майко в нынеш­
ние времена и в помине бы не было! — перебил Нодзаки 
служащий строительной фирмы из Осаки, притягивая к 
себе за плечи густо напудренную и стройненькую майко*.— 
Ну где ты найдешь в наше время такое изящество и вкус! 
Хостэс с Гиндзы только и знают, что выуживать день­
ги да хлестать что покрепче, а нам, клиентам, за наши­
то кровные денежки еще приходится их обхаживать! Прав­
ду я говорю, малышка? Хочешь, научу, как надо цело­
ваться?

— Что вы, как можно! — со смехом вскрикнула май­
ко.— Увольте, да и в пудре весь будете!

Онодэра, облокотившись о перила и глядя на пляшу­
щее пламя «Даймондзи», рассеянно слушал друзей. Про­
длив свой двухнедельный отпуск до трех недель, он поехал 
на похороны Го, а чуть позже — на церемонию погребе­
ния праха, состоявшуюся на родине Го — острове Сикоку. 
Нашли нечто похожее на завещание. Установили, что это 
самоубийство. Бессвязные записи скорописью были очень 
неразборчивы, однако позволили понять, что Го что-то об­
наружил, открыл...

Почему он умер?..
Огонь «Даймондзи», словно огонь проводов Го, мигал, 

постепенно угасая. В этой стране ничто не умирает и не 
исчезает... Так ли это? На самом ли деле не исчезает? Ну, 
например, хотя бы Киото... Просуществовало тысячу лет. 
И сейчас живет, не давая умереть прошлому. Ну, а даль­
ше? Следующую тысячу лет...

— Позвольте вам чашечку,— придвинулась к нему уже

* Девочка-танцовщица, ученица в школе гейш.— Прим, перев.
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не очень молодая гейша.— Да что это с вами? Заскучали 
совсем... Не желаете ли испить?

— А ты лучше мне дай выпить,—сказал репортер 
отдела хроники Ито, приехавший из Токио.— Но только 
не в маленькой чашке. Дай стакан или что-нибудь в этом 
роде.

— Ох-хо-хо, какие мы герои! В таком случае, прошу 
вот из этого, изволите? — Гейша повернулась и взяла со 
стола большую красного лака чашу.— Вы из нее еще не 
пили?

— Что это? — Ито уставился на чашу.— Испить что 
ли вместе с тобой из этой чаши, по три глотка девять 
раз в знак брачной церемонии?

— Покорно вас благодарю, конечно. Но я не об этом. 
Если налить в эту чашу воды и поймать в нее отражение 
даймондзи, а потом выпить, то не будете простужаться.

— В этом Киото куда ни глянь, всюду старина, закли­
нания, поверья всякие,— пробормотал Ито.— Ладно, нали­
вай! Только вместо воды холодного сакэ!

Ито одним духом выпил до краев наполненную чашу 
и тыльной стороной ладони вытер губы.

— Вкусно. В Кансае сакэ лучше, хоть и обычной мар­
ки. И еда вкуснее.

— Да-а, это верно. Что же вы не попробовали бульо­
на из бычков?

— А я не ем речных рыб, разве что угря да еще фо­
рель. А всякие там бычки да карпы, глаза бы мои на них 
не глядели! — сказал Ито нарочито развязным тоном 
и обернулся к Онодэре.— Ты что? Не пьешь?

— Да я пью...— Онодэра поднял стакан с пивом.
— Что-то ты не пьянеешь, кажется...— сказал Ито и 

снова попросил налить.— Го, что ли?..
— Ага...
— Я тоже о нем думал...
Чуть отпив из полной чаши, Ито поставил ее на стол 

и всем корпусом повернулся к Онодэре.
— Его завещание... Впрочем, не знаю, может, и не его. 

В общем, у меня с собой копия.— Ито похлопал по кар­
ману брюк.— Тебе не кажется, что тут что-то не так?

— В каком смысле?
— Я все думаю, а вдруг это убийство...— Ито глянул 

на Онодэру исподлобья, как всегда, когда бывал пьян.— 
Не такой он был слабак, чтобы покончить с собой. Я ведь
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его знал еще со школьной скамьи.
— Убийство? — переспросил пораженный Онодэра.— 

Но почему?
— Как почему? Ясно же, что на этом строительстве 

кое-кто нагрел руки,— упершись ладонями в колени, Ито 
развел в стороны локти.— Он обнаружил упущения по 
части геодезических измерений и опорных работ. Кто-то 
из начальников, у кого голова бы полетела, стань все 
известным, выманил его к верховьям реки Тэнрю-гава 
и убил, замаскировав это под самоубийство. Ну как, ни­
чего сюжетик?

«Нет, не то,— рассеянно подумал Онодэра.— Не на том 
еще этапе было это строительство, чтобы там началось 
такое. Да и зачем было убивать Го?»

— Ну что, ты не согласен? — спросил Ито.— Знаешь, 
кто это говорит? Я, Ито-сан, тот самый, который раскрыл 
дело о коррупции на скоростных автодорогах и получил 
премию. Вот вернусь на работу и в знак траурной битвы 
за Го попробую вывести на чистую воду этих...

— Мне кажется, что здесь совсем не в этом дело,— 
пробормотал Онодэра.

— Не в этом? Ты веришь, что было самоубийство?
— Не-е...
— Не самоубийство, не убийство. Что же тогда?
— Я думаю это была случайная смерть...
И когда Онодэра уже произнес эти слова, ему вдруг 

показалось, что все мгновенно прояснилось. Перед глазами 
предстала вся картина смерти Го, о которой он слышал на 
месте происшествия. Ночью двадцать второго июля, а если 
быть точным, в два часа утра двадцать третьего июля, Го 
вдруг, никому не сказав ни слова, ушел из отеля в Хама­
мацу. Бой видел, как он садился в такси. А таксист, кото­
рого отыскали потом, показал, что довез Го до горной до­
роги перед самой Сакумой. В отель Го не вернулся, его 
труп выловили только через три дня ниже плотины Сакумы, 
что в верховьях Тэнрю-гава. Череп был сильно повреж­
ден... В отеле обнаружили странные записи... Поглощенный 
какой-нибудь мыслью, Го мог в любое время суток бежать 
в лабораторию или поднимать с постели друзей. Значит, 
было что-то такое, что заставило его страшно разволно­
ваться посреди ночи. И, не дожидаясь утра, он помчался 
к верховьям Тэнрю-гава. Он что-то обнаружил на берегах 
реки или хотел там что-то проверить. В район Сакумы
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он прибыл, когда едва начинало светать. Следуя своей 
сумасбродной привычке, Го отослал такси и направился 
к плотине. Спустился в ущелье, чтобы что-то осмотреть. 
В рассветной полутьме поскользнулся на мокрой от росы 
траве или еще на чем-то и упал... Скорее всего, так и 
было. Но что его заставило посреди ночи помчаться 
в Сакуму, что?

На соседней веранде заиграл самисэн. Ветер вдруг стих, 
внезапно наступила духота.

— Есть тут Онодэра-сан? — на веранду заглянула слу­
жанка.— Вам звонят из Токио.

Онодэра вскочил и направился к конторке.
— Онодэра-кун, говорит Юкинага,— послышалось в 

трубке.— Необходимо срочно встретиться и поговорить. 
Сумеете завтра вернуться в Токио?

— Вообще-то не собирался, но...— сказал Онодэра.— 
Но если это очень срочно, я вернусь утренним скорым. 
Хотя бы примерно, в чем дело?

— При встрече расскажу подробно... А в двух словах — 
хочу попросить вашего содействия в одном деле...— 
Юкинага на мгновение умолк.— Ну, в общем, в работе, 
которая ведется у профессора Тадокоро....

Вдруг разговор прервался.
— Алло, алло! — крикнул Онодэра в самую трубку.— 

Алло, алло!
Но тут он покачнулся, словно пьяный. Где-то визгливо 

закричала майко или какая-то другая женщина, со страш­
ным шумом мелко-мелко затряслись фусума*. Онодэра ни­
чего не успел сообразить, как весь дом заходил ходуном 
и стал поворачиваться вокруг своей оси. Из-под земли до­
несся страшный гул. Раздался треск, с поддерживавшего 
крышу столба сорвалась перекладина, потолок и стены уто­
нули в клубах пыли. Сквозь гул и треск рушащихся домов 
прорвались душераздирающие крики, Онодэра, не устояв на 
ногах, ухватился было за столб, но, увидев, как дверь 
чулана рухнула и оттуда, словно танцуя, вылетел здоро­
венный стол, схватил его, придвинул к стене и нырнул 
под него. Тут же погас свет, что-то со страшным грохо­
том обрушилось на столешницу красного дерева. Онодэра 
почему-то посмотрел на часы и запомнил время. Судя по 
отсутствию предварительных толчков, эпицентр должен был

* Раздвижная перегородка в японском доме.— Прим. перев.
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быть очень близко. Сколько же это будет продолжаться?.. 
Вдруг мелькнула жуткая мысль, по спине побежали мураш­
ки. С трудом повернув под столом голову, он посмотрел в 
сторону дальней комнаты. Сквозь нагромождение не то 
фусума, не то стен, не то столбов и перекладин виднелась 
полоска тусклого света.

Там, где находилась веранда, сейчас ничего и никого 
не было...

Это землетрясение, Великое землетрясение Киото, ре­
зультат активизации давно, казалось, успокоившегося сей­
смического пояса, было действительно страшным. И не толь­
ко по своим масштабам, но и по огромному числу жертв. 
На Праздник «Даймондзи» в Киото стеклось множество на­
рода. И все эти люди попали как бы в мышеловку. С бес­
численных мостов и высоких веранд в районе Бонтотё и 
Киямати люди сыпались вниз на берег буквально градом. 
Сотни жизней были погребены под рухнувшими домами, 
сотни тел растоптала охваченная паникой толпа. Во всем 
городе в один миг погибло четыре тысячи двести человек, 
тринадцать тысяч были ранены. Районы Бонтотё, Кия­
мати, Гион Кобу, Оцубу, Миягава-тё и Симидзу исчезли 
с лица земли. Минами-дза перевернулся, встал дыбом, являя 
собой ужасное, поистине трагическое зрелище.

После этой страшной катастрофы землетрясения сред­
ней силы не пошли в Канто на убыль, а, наоборот, уча­
стились и начали распространяться на запад Японии.



Правительство
1
В марте следующего года, на пороге дня 
равноденствия, в японское отделение Ин­
терпола, помещавшееся в здании департа­
мента полиции Токио, поступило телетайп­
ное сообщение из парижского центра:

Д. Мартэн, бельгийский торговец 
произведениями искусства, вылетел 
Японию 20 сего. Самолет компании 
«Сабена», рейс 301. Имеются сведения, 
что указанное лицо является важной 
фигурой международного синдиката по 
хищению исключительно произведений 
искусства, их подделке, а также скупке 
краденого. Просьба взять указанное 
лицо под наблюдение.
Затем шли особые приметы, биографи­

ческие данные и факсимильный портрет 
Д. Мартэна.

— Какие будут приказания? — спро­
сил служащий, показывая сообщение за­
ведующему отделением.— Дадим знать 
в иностранный отдел департамента поли­
ции?

— Н-да,— протянул заведующий.— 
Судя по сообщению, птица крупная. Инте­
ресно, зачем он пожаловал в Японию?

Решили запросить более подробные 
данные о Д. Мартэне, а пока направили 
в аэропорт двух агентов, чтобы взять бель­
гийца под наблюдение. Самолет авиаком­
пании «Сабена», летевший рейсом 301 из 
Парижа через южные страны в Японию, 
должен был прибыть в токийский между­
народный аэропорт Нарита этим утром.

Но когда гигантский, двухсоттридцати­
местный «Боинг-2707» приземлился с поч­
ти полным комплектом пассажиров, гос­
подина Д. Мартэна среди них не было. 
Срочно запросили пассажирский отдел
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авиакомпании «Сабена». Оказалось, что господин Д. Мар- 
тэн покинул самолет в Калькутте.

Немедленно установили наблюдение и во втором меж­
дународном аэропорту Кансай. Однако не так-то просто 
найти определенное лицо среди огромного потока пасса­
жиров, выливающегося из многочисленных выходов аэро­
порта, куда почти беспрестанно, один за другим, прибыва­
ют рейсовые самолеты из Юго-Восточной Азии.

Японское отделение Интерпола, располагавшее малым 
числом сотрудников, просило иммиграционный отдел и по­
лицию аэропорта сообщить, если при проверке виз будет 
обнаружено лицо под именем Д. Мартэн, и приняло реше­
ние временно прекратить поиски.

— Что за тип этот торговец произведениями искусст­
ва? — спросил заведующий у сотрудника американского 
отделения Интерпола, находившегося в это время в Япо­
нии.

— Мартэн? Торговец произведениями искусства? 
Д. Мартэн из Антверпена? — округлил глаза американец, 
бывший корреспондент, уже десять лет работавший в Ин­
терполе и славившийся своей осведомленностью.— Круп­
ная птица. Если хотите — знаменитость в своей области. 
А что с ним?

— Из парижского центра сообщили, что он вылетел 
в Японию.

Американец присвистнул.
— Вот оно что! А я-то до сих пор считал, что Дальний 

Восток вне сферы его действий. Вам, пожалуй, надо взять 
его на заметку. Этот тип никогда сам не вылезает на сце­
ну, кроме тех случаев, когда дело касается огромных сде­
лок. И уж если он где-нибудь появился, значит, из той 
страны собираются вывезти воистину национальные цен­
ности. Должно быть, он впервые в Японии?

Заведующий, сразу посерьезнев, позвонил во все меж­
дународные аэропорты с просьбой усилить контроль за 
въезжающими в страну иностранцами.

Однако незадолго до этого...
...Человек, которого ждали, вышел из салона первого 

класса гигантского трехсоттонного реактивного самолета 
«Эйр Индиа», приземлившегося в международном аэропор­
ту Кансай. Любуясь великолепным закатом, он приветли­
во улыбнулся стюардессе в сари, с маленьким чемоданчи­
ком в руках миновал паспортный контроль, предъявив
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паспорт на другую фамилию, и сел в поджидавший его 
автомобиль. Из японского отделения Интерпола его при­
меты поступили через полчаса после того, как машина 
с господином Мартэном, миновав ворота аэропорта, уже 
мчалась на север.

А еще через час господин Мартэн сидел в кабинете 
тихого клуба на склоне холма Рокко. Из окна открывался 
прекрасный вид на порт, уже зажигавший вечерние огни. 
Собеседником господина Мартэна был моложавый широ­
коплечий высокого роста японец с элегантной стрижкой. 
Рядом с седеющим массивным иностранцем он казался 
мальчиком — уж очень у того все было крупным: нос, рот, 
голова, все тело весом в сто десять килограммов при росте 
под два метра.

— Подтверждаю, что получил Хогая и Хиросигэ...— 
сказал господин Мартэн по-английски с сильным акцен­
том.— Уникальные вещи. Я показывал нашим экспертам. 
Подлинники.

— Счастлив, что вы остались ими довольны,— ответил 
японец на безукоризненном английском языке.

— Вы действительно их мне дарите? — Г осподину 
Мартэну явно хотелось, чтобы собеседник еще раз под­
твердил этот факт.

— Да, в знак знакомства...
— Гм...— хмыкнул господин Мартэн, не совсем пони­

мая намерения собеседника.— Кстати, я хотел бы услы­
шать, в чем состоит ваше деловое предложение? Насколь­
ко я понял, мне предоставляется возможность приобрести 
произведения японского искусства и в большом количе­
стве...

— Совершенно верно,— подтвердил собеседник.— Нам 
известно, что вы покупаете только первоклассные произ­
ведения и только оптом. Мы можем достать именно то, 
что вам нужно.

— А что за вещи — картины?
— Не только. Там еще и резьба, и статуи будды, и вы­

шивки...
Господин Мартэн думал, поджав губы. Казалось, его 

обуревают сомнения: уж слишком заманчивым было пред­
ложение.

— И когда вы предполагаете...
— Этого еще точно сказать нельзя. Скорее всего через 

год или два. Но вещи в любую минуту могут оказаться
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в наших руках, и мы, как вы понимаете, тут же завершаем 
сделку. Поэтому мы и обеспокоили вас просьбой прибыть 
к нам. По возможности хотелось бы избежать посредни­
ков. Да и соблюдение секретности играет немаловажную 
роль. Ведь речь идет о вещах, которые в большинстве 
своем являются национальными сокровищами.

«Кто он, этот тип? — думал господин Мартэн.— За 
него поручился один верный человек в Гонконге. Одна­
ко он не похож на представителя мира темных дель­
цов. Может быть, он босс? Или за ним стоит еще 
кто-то...»

— А пока мы хотели бы узнать ваши условия,— 
продолжал собеседник.— Сколько вы могли бы заплатить?

— Это, конечно, зависит от вещи... Ну, скажем, подой­
дет вам, если за основу мы возьмем... международные 
цены?

— Мы хотели бы получить вдвое против международ­
ных. Вывоз за границу — наша забота. Доставим в ука­
занное вами место. Так что весь риск берем на себя. А вы, 
используя одному вам известные способы и связи, прода­
дите их миллиардерам в коллекции по ценам, во много раз 
превышающим международные. Поскольку в нашей сделке 
исключены посредники, вам обеспечена крупная прибыль. 
Наши вещи в противоположность подделкам, по которым 
вы специализируетесь, все подлинные.

Взяв бокал с коньяком, господин Мартэн повертел его 
в толстых пальцах.

— Обычно я заключаю сделки только с хорошо из­
вестными мне партнерами. С такими людьми, как вы, 
я прямых сделок не заключаю. Это мое правило...

— А может, иногда стоит рискнуть? При условии, что 
с вами мы не будем иметь никаких личных контактов. 
Единственный контакт — вещи...

— Что же, хорошо. А способ связи?
— Вот по этому адресу в Брюсселе вы можете с нами 

связаться. Несколько позже мы вышлем вам шифр.
— Ладно, попробую рискнуть.
— Кстати, посмотрите,— сказал собеседник, доставая 

альбом для этюдов.— Это нечто вроде образца нашего то­
вара. Как видите, кое-чем мы уже располагаем,— и он 
раскрыл альбом.

Господин Мартэн пораженно поднял брови.
— Сяраку... Но быть этого не...
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— А вы как следует посмотрите,— собеседник подо­
двинул альбом.

Вытащив из нагрудного кармана складную лупу, госпо­
дин Мартэн внимательно вгляделся.

— Подлинник, кажется...— недоуменно пробормотал 
он.— Но это же, я знаю совершенно точно, находится 
в Государственном музее искусств...

— Находилось. А теперь там отлично сделанная ко­
пия,— собеседник с торжеством захлопнул альбом.— Для 
начала мы доставим вам альбом в Антверпен. По получе­
нии внесите сумму, о которой мы договорились, в Швей­
царский банк на указанный нами счет. В долларах, 
разумеется.

— Вы и доставку берете на себя? — Господин Мартэн 
был несколько смущен.— Но каким образом?

— Ну, с такой вещью, как эта — она ведь совсем не­
большая,— почти никаких трудностей,— собеседник едва 
заметно усмехнулся.— А вообще на свете существуют та­
кие понятия, как «дипломатическая неприкосновенность»...

Примерно в то же самое время в фирму по разработ­
ке шельфов КК вдруг поступило авиапочтой заявление от 
Онодэры с просьбой освободить его от занимаемой долж­
ности.

С 16 августа, то есть со дня Великого землетрясения 
в Киото, он исчез. Ни сотрудники фирмы, ни его мать, 
проживавшая в Кобэ, не знали, жив ли он. На конверте 
с заявлением стоял штемпель Неаполя.

— Что это значит?! — набросился один из директоров 
на управляющего Ёсимуру.— Ведь считали, что он погиб 
в Киото!

— Все его друзья, с которыми он тогда был, погиб­
ли...— Лицо Ёсимуры выражало растерянность.— Правда, 
я задержал выплату единовременного пособия на похо­
роны.

— Но почему он оказался в Европе, даже не преду­
предив фирму?

— Не могу понять. Однако надо срочно подумать 
о замене,— сказал Ёсимура.— Это для нас очень чувстви­
тельная потеря.

— Но зачем все-таки он поехал в Европу? — не уни­
мался директор.

Ответ на этот вопрос был получен через несколько
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дней из совершенно неожиданного источника. Перелисты­
вая сообщения отдела информации, Ёсимура вдруг впил­
ся глазами в одну из страниц» Закусив губу, он немного 
подумал, потом соединился по телефону с отделом ин­
формации.

Вскоре управляющий стоял с записной книжкой в ру­
ках в кабинете директора.

— Мне кажется, я понял причину странного поведе­
ния Онодэры,— сказал он.— По полученной нами сегодня 
информации, одна японская фирма купила у военно-мор­
ского флота Франции глубоководный батискаф.

— Что за фирма?
— Тут начинаются чудеса. Маленькая фирма, которая 

ке то обанкротилась, не то временно прекратила всякую 
деятельность. Словом, фирма подозрительная, с душком.

— А что станет делать такая фирма с глубоководным 
батискафом, который погружается на десять тысяч мет­
ров? Ведь арендовать его гораздо дешевле и проще, арен­
ды можно добиться в Америке, и в Англии, и в той же 
Франции...— Директор явно разволновался.— Как только 
такая мелкота решилась на покупку столь дорогой вещи?! 
И откуда деньги взяли?

— Неизвестно. Стараемся узнать...— Ёсимура загля­
нул в записную книжку.— Вот я и думаю, что эта фирма 
переманила Онодэру и отправила на приемку «Кермадека» 
в Европу. Какой смысл покупать судно, если нет специали­
ста, который мог бы им управлять?

— Вы думаете?! — пробормотал директор.— Даже... 
Но он не производил впечатления человека, способного на 
подобные поступки...

— По только что уточненным данным, фирма должна 
принять «Кермадек» в Неаполе...

— Значит, я в нем ошибался...— Директор закурил 
сигарету.

В кабинет вошел заведующий отделом информации.
— Я относительно той самой фирмы...— сказал он.— 

Она давно уже не занимается поднятием затонувших ко­
раблей. Одно время начала было строить подводное судно 
для исследования кораллов, но с этим у нее тоже ничего 
не вышло. Никудышная фирма с основным капиталом все­
го в двадцать миллионов иен.

— Откуда же такая фирма могла взять деньги?
— Местные финансисты и банки открыли ей кредит.
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Однако суммы ничтожные. Но, по-видимому, в ее субсиди­
ровании участвуют и более крупные финансисты. Точно это 
еще не установлено. Есть, правда, подозрение, что за этой 
фирмой под маской фирмы тяжелого машиностроения 
К. кроется Управление самообороны, но никаких точных 
сведений, подтверждающих это, нет.

— Управление самообороны? — переспросил директор.
— Да. Разве нельзя допустить, что Управление само­

обороны покупает для своих надобностей батискаф? Во 
всяком случае, средств у них на это достаточно. Но, по- 
видимому, они не хотят огласки, а поэтому прикрываются 
обанкротившейся фирмой. Фирма покупает батискаф, 
а управление берет этот батискаф в долгосрочную аренду.

— Наверное, что-то вроде этого.
— Но зачем батискаф Управлению самообороны? 

И почему нельзя попросту арендовать его за границей? 
Зачем эти окольные пути? Или существует настолько 
срочная необходимость что-то исследовать, что они не 
могут подождать, пока будет спущен на воду второй наш 
батискаф «Вадацуми-2»?

— Не попробовать ли проверить в самом Управлении 
самообороны? — спросил Ёсимура.

Но попытки Ёсимуры кончились ничем. Когда он на­
чал тянуть ниточку в самом ведомстве, она очень скоро 
оборвалась, исчезнув во мраке «государственной тайны 
оборонного значения».

Приват-доцент Юкинага подал в университет заявление 
с просьбой временно освободить его от занимаемой долж­
ности и теперь чуть ли не сутками просиживал в конторе, 
помещавшейся в одном из деловых зданий Харадзюку. 
Все его помыслы были связаны с проектами, получившими 
общее название «план Д». Разумеется, центральной фигу­
рой этого плана был профессор Тадокоро. Сам профессор 
работал сейчас как одержимый: переезд в новую лаборато­
рию не должен был задержать программы предстоящих 
исследований.

«Чем же я занимаюсь?» — порой ловил себя на этой 
мысли Юкинага. Он целиком и полностью отдался делу, 
зыбкому и расплывчатому как облака. Если в конечном 
итоге окажется, что все это только безумная фантазия 
ученого-одиночки, фанатика, то что же ждет его, Юкинагу, 
в будущем? Все свое время, все свои силы он отдает этому
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пресловутому плану Д, да еще не имеет права рассказать 
о своей работе ни бывшим учителям, ни родным, ни 
друзьям. И все так же смутно и туманно, как и вначале, 
и никто не знает, что следует предпринять, чтобы хоть 
что-то прояснилось... Сидел бы себе тихо на факультете, 
так в будущем году был бы шанс стать профессором. Его 
труды уже получили некоторую известность, а на осенней 
конференции научного общества он собирался выступить 
с серьезным докладом. Его учитель, профессор, которому 
он очень многим обязан, в страшном гневе разыскивает 
исчезнувшего ученика... Что его дернуло в столь серьез­
ный момент своей жизни по собственной воле влезть в это 
неясное и неопределенное дело, в котором и ухватиться-то 
не за что?

Конечно, если бы исследования велись открыто, все 
было бы гораздо проще: никаких тайн, никаких окольных 
путей, любое достижение становится достоянием общест­
венности и получает должное признание. Но работы носят 
такой характер, что необходимо соблюдать строжайшую 
секретность. На секретности особенно настаивали премьер- 
министр и тот самый старик. Мучительная работа в тени, 
о которой никто, даже близкий друг, не должен знать. 
И никакого вознаграждения ему не обещано. Он сам себе 
удивлялся — с чего это он?.. О чем только думает?.. По­
чему решил пустить по ветру оставшуюся половину жизни? 
А может быть, он просто мечется от отчаяния? Может 
быть, виною всему жена? Она была единственной дочерью 
его самого любимого учителя, ученого, умершего несколь­
ко лет назад. Выросшая в баловстве и роскоши, она от­
личалась удивительным бессердечием. Детей у них не 
было. Год назад, когда он находился в заграничной коман­
дировке, она, оставив дом, переехала к своим родным. Эта 
женщина, по всей вероятности, вообще не подходила для 
роли жены скромного, сдержанного и несколько свое­
образного ученого, который в своем увлечении наукой 
почти не бывал дома.

А что будет с ними со всеми, если план, осуществле­
нием которого они сейчас заняты, окажется плодом фан­
тазии, дурным сном?.. Ведь никто не давал ему никаких 
гарантий на случай неудачи. Самое печальное, что он не 
только сам ввязался в эту историю, но еще и вовлек не­
сколько талантливейших своих друзей. Теперь он в ответе 
и за их будущее. От этих мыслей ему делалось физически
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плохо, начиналась головная боль, к горлу подступала 
тошнота.

— Что ни говори, это игра втемную: ловишь нечто 
за хвост, а вероятность поймать близка к нулю,— сказал 
Сэйити Наката, университетский друг Юкинаги, признан­
ный авторитет в области теории информации.— Условия 
настолько сложны, что системой «Перт» не обойдешься. 
Придется срочно разработать специальные программы. 
Во-первых, правительство должно постоянно выделять 
нам средства, не дожидаясь получения результатов от 
первого этапа исследований. Во-вторых, после определен­
ного этапа работ потребуются такие гигантские суммы, 
что правительству придется придумать какой-нибудь убе­
дительный предлог, чтобы их выделить. В-третьих, если 
результаты работ на каждом этапе будут подтверждать ги­
потезу, правительству, пусть постепенно, но придется 
принимать соответствующие меры. К тому же характер 
работ таков, что отнюдь не каждый этап будет давать под­
тверждение гипотезы в чистом виде. Скорее всего после 
подтверждающих гипотезу результатов первого этапа ис­
следований могут быть отрицательные результаты или 
приближенные в ту или другую сторону. Не исключен 
и полностью отрицательный результат. Все возможно. 
А в таком случае до каких пор правительство будет нас 
поддерживать? И как оно ухитрится делать это втайне 
от общественности? В-четвертых, до какого этапа исследо­
ваний можно будет хранить в секрете проводимые нами 
работы и ту гипотезу, на основании которой они про­
водятся?..

— Секретность секретности рознь. Одно дело, если 
речь идет о государственной тайне, которая не должна 
просочиться за границу, и другое — секретность внутри 
страны,— сказал Ямадзаки, прикомандированный к иссле­
довательской группе отделом разведки кабинета минист­
ров.— Да и внутри страны разная бывает секретность: 
в отношении всего населения, пользующегося массовой ин­
формацией, оппозиции в парламенте, государственных 
учреждений, финансовых кругов...

— Существует и другая проблема: когда и какие меры 
примет правительство,— вмешался Куниэда, секретарь 
канцелярии премьер-министра.— На определенном этапе 
станут необходимыми законодательные меры. Вот тогда- 
то и встанет вопрос, до какой степени и в каких пре-
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делах соблюдать секретность, да и возможно ли будет ее 
соблюдать. Страшно все усложнится.

Да, все было чрезвычайно сложно. Сначала Юкинага 
думал, что до определенного момента работы будут прово­
диться открыто, по программе обычных научных исследо­
ваний. В этом случае не составило бы труда провести 
через парламент ассигнования на комплексные исследо­
вательские работы и распределить их между университе­
тами. При надобности на каком-то этапе эти работы мож­
но было бы и засекретить. Далекий от подобных проблем, 
Юкинага вообще считал все эти соображения секретности 
нелепыми. Однако Наката и Куниэда, друзья, с которыми 
он поделился своими мыслями на этот счет, с ним не со­
гласились. И если Куниэда еще мог рассуждать, по мне­
нию Юкинаги, как всякий чиновник, то Наката, серьезный 
ученый, кибернетик, не раз отказывавшийся от соблазни­
тельных предложений «Рэнд корпорейшн», убедил его.

Первая причина, по которой нельзя было допустить 
открытого ведения исследований, заключалась в том, что 
эти исключительно важные работы касались судьбы Япо­
нии. Просмотрев материалы профессора Тадокоро, Наката 
сразу интуитивно понял, что на данном этапе вероятность 
того, что дальнейшие исследования действительно превра­
тятся в дело огромной важности, составляет не более 
двух сотых.

— И вероятность в одну сотую при настоящем поло­
жении вещей, должен вам сказать,— это чрезвычайно мно­
го,— решительно заявил Наката.— На свете нет-нет да 
и случаются такие вещи, вероятность которых вообще бес­
конечно мала. Чтобы объяснить это, одной только теории 
вероятности недостаточно. Здесь необходимо учитывать 
возникновение и развитие качественно иных явлений.

Наката уже много лет занимался статистическим ана­
лизом явлений природы. Он внес свою лепту в разработку 
вероятностного описания цепных процессов и разработал 
топологические подходы к пониманию эволюции живой 
материи. Он выдвинул теорию, объясняющую причины, по 
которым в природе происходят явления, вероятность ко­
торых бесконечно мала. Эта теория, правда, еще не полу­
чила полного признания в научных кругах, но кое-кто 
уже начал называть предложенную им схему по аналогии 
с винеровским и марковским процессами «процессом На­
каты».
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— Безусловно...— сощурил глаза Куниэда.— Такое 
возможно. Однажды, когда я играл в покер, у меня три 
раза за вечер вышло «файф-кард», причем два раза — 
подряд.

— Как только ты не умер.!..— съязвил Ямадзаки.— 
Говорят, если подобное случается при игре в маджонг, 
человек умирает...

— Хватит об азартных играх, давайте-ка еще немного 
поразмышляем,— прервал Наката. Этому талантливому 
математику никогда не везло в игре: во что бы он ни играл, 
всегда проигрывался в пух и прах.— Грубо говоря, мы 
наблюдаем два типа изменений. С одной стороны, по 
мере развития исследовательских работ и накопления 
данных меняется общая картина нашего представления 
о происходящем. С другой стороны, само явление, за 
которым ведется наблюдение, тоже, видимо, претерпевает 
изменения. Следовательно, в первую очередь необходимо 
определить направление равнодействующей векторов всех 
звеньев полиморфного процесса. Тогда удастся установить, 
какое явление произойдет и когда...

В этом «когда» заключалась вторая причина того, по­
чему план необходимо было засекретить. Профессор Тадо- 
коро, сделав самые общие подсчеты, приблизительно опре­
делил сроки развития и завершения ожидаемого явления: 
максимальный в течение пятидесяти, минимальный — в те­
чение двух лет. В расчетах профессора было много неяс­
ного — уж очень своеобразен был его метод сбора и обра­
ботки материала. Но Юкинаге, знавшему, насколько часто 
оправдывается интуиция профессора, минимальный срок 
внушал ужас. Необходимо было заново проанализировать 
обширный, порой, казалось бы, не взаимосвязанный мате­
риал, чтобы как можно скорее проверить точность предпо­
лагаемых сроков. Конечно, можно было бы взять сред­
нее — двадцать четыре-двадцать пять лет, но ведь речь 
идет о природе, а здесь любой, самый незначительный 
случай может повлечь за собой цепь явлений, стремитель­
но нарастающих, словно снежная лавина. Правда, бывает 
и так, что природные явления, возникнув и развиваясь, 
вдруг на полпути сникают. Однако, когда речь идет о яв­
лении, которое может иметь серьезнейшие последствия 
для Японии, приходится исходить из наихудшего.

По программе Накаты, в основу которой было положе­
но «наихудшее», и предмет исследований, и сами исследо-
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вания нуждались в абсолютной секретности. Если в ходе 
исследований худшие предположения подтвердятся, каки­
ми бы ни были сроки явления, придется принять ряд 
срочных мер, но во всех случаях избежав паники и вол­
нений. Особенно нежелательна огласка за рубежом, ибо 
нельзя сбрасывать со счетов международные связи на слу­
чай, если «оно» превзойдет по масштабам определенные 
границы. Лучше, если мировая общественность узнает об 
этом уже тогда, когда будут приняты хоть какие-то меры. 
Конечно, когда четко определится тенденция в развитии 
явления, эти данные придется опубликовать. Но тут воз­
никает и другая проблема огромной политической важно­
сти: можно ли что-то предпринять до того, как придется 
раскрыть тайну? И далее: не просочатся ли какие-нибудь 
сведения до публикации? Все эти соображения требовали 
безотлагательного и детального изучения того, что проис­
ходит в настоящий момент.

О мерах пока совсем не думать — таково было мнение 
Накаты. Ибо конкретные меры по существу можно и пла­
нировать, и принимать только в конкретный момент. Зато 
очень важна установка на оперативность: если этот кон­
кретный момент все-таки наступит, следует быть готовыми 
к любым неожиданностям и к мгновенному принятию со­
ответствующих мер. Сейчас в первую очередь необходимо, 
систематизировав, подвергнуть тщательному анализу всю 
имеющуюся информацию, далее следует тщательно обра­
батывать все данные, которые будут поступать на следую­
щих этапах работы, и, кроме того, выяснить, где и кто 
лучше всего осведомлен по интересующей проблеме.

— Короче говоря, надо иметь представление обо 
всем,— утверждал Наката.— В такой работе ведь нет ни­
чего нового! Каждый по своей линии должен иметь чутье, 
собирать и подытоживать материалы, только и всего. Ес­
тественно, предполагается, что все мы обладаем некоторым 
чутьем, необходимым ученому, и умеем отличать главное 
от несущественного...

— О-х-хо-хо...— вздохнул Юкинага.— Крупнейший 
авторитет в области теории информации говорит об общем 
представлении и о чутье. А что же думает по этому пово­
ду профессор Тадокоро? Оказывается, то же самое — для 
ученого самое главное — иметь чутье! Как в древности!..

— Между прочим, именно теория информации под­
тверждает, что такие вещи абсолютно необходимы,—
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убежденно сказал Наката.— Кстати, нам нужны люди 
с хорошим чутьем. И как можно больше. Нельзя что- 
нибудь придумать, чтобы раздобыть таких, а?..

Как-то само собой получилось, что Наката стал теоре­
тическим руководителем в осуществлении плана. Кроме 
профессора, в настоящее время в работе участвовало 
всего пять человек. Все молодые, от тридцати пяти до 
сорока лет.

— Я проанализировал проект Тадокоро-сенсей,— ска­
зал самый молодой, Ясукава, которого сманили из 
строительной компании, сдавшей им в аренду контору. 
Сейчас он вел бухгалтерию.— Совершенно очевидно, что 
уже на предварительном этапе расходы превысят средства, 
которые может ассигновать отдел разведки кабинета ми­
нистров. И число личного состава нужно увеличить... 
А сколько аппаратуры потребуется...

— «Кермадек» мы уже закупили...— сказал Юкина- 
га.— А сколько еще нужно компьютеров?

— Один уже перевезли из лаборатории профессора, 
так что пока будет достаточно еще одного. А частные ра­
счеты можно распределить по фирмам, на условиях поча­
совой аренды компьютеров,— сказал Наката.— Но дело 
в том, что нам потребуется еще один глубоководный ба­
тискаф. По проекту профессора Тадокоро, может быть, 
придется вести исследования и в Японском море. С одним 
батискафом дело будет двигаться очень медленно.

— Еще один?! А где его взять? — Куниэда пожал пле­
чами. - Арендовать за рубежом мы не можем, а если по­
везет с покупкой, то где взять средства?

— Постойте,— сказал Юкинага.— Я точно знаю, что 
компания по разработке шельфов КК скоро спустит на 
воду «Вадацуми-2».

— Это прекрасно! — щелкнул пальцами Наката.— Вот 
его и арендуем. Немедленно приступить к переговорам.

К группе присоединился еще один человек. По реко­
мендации Накаты, из института Министерства обороны 
к ним пришел сотрудник с «хорошим чутьем». Пока этого, 
пожалуй, было достаточно. Но потом... Сколько потребует­
ся людей, сколько средств и до каких пределов придется 
расширить работы, определить сегодня было совершенно 
невозможно. И опять-таки, как добывать правительству 
деньги, если нельзя огласить, на что они нужны?

До сих пор средства выделялись из так называемых
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секретных фондов отдела разведки кабинета министров, 
канцелярии премьер-министра и Управления самооборо­
ны, поступила и некоторая сумма неизвестного происхож­
дения. Среди членов правительства в проект, кроме премь­
ер-министра, были посвящены только управляющий дела­
ми его канцелярии, управляющий делами кабинета ми­
нистров и начальник Управления самообороны. А посколь­
ку только Управление самообороны могло соблюдать сек­
ретность, мобилизуя крупные материальные средства и 
людские резервы, то можно было предположить, что 
проект постепенно перейдет в его ведение. Ведь уже при 
закупке «Кермадека» за кулисами действовали силы мор­
ской самообороны. Но даже и они, допустив малейшую 
оплошность, могли подвергнуться нападкам за «бессмыс­
ленное разбазаривание средств». Существовала и другая 
забота: следить, чтобы проект не просочился в американ­
скую армию.

Если расходы превысят ассигнования на несколько 
миллионов иен, это еще куда ни шло. Но если речь пойдет 
о миллиардах, удастся ли скрыть истину от политиканов? 
Лидеры правительственной партии вряд ли захотят обра­
титься за помощью к гражданским финансовым кругам — 
они и так уже собирают у них средства на предвыборную 
кампанию, которая состоится через два года.

— Пусть премьер и боссы заботятся о деньгах,— ска­
зал Наката.— Здесь мы ничего не придумаем. Наша зада­
ча — работать не покладая рук. Что мы еще можем?..

Ясукава, пожав плечами, взял толстую пачку заказов- 
заявок на аппаратуру и ушел. Почти все, что предназнача­
лось для специальных глубоководных исследований, при­
ходилось делать на заказ. Естественно, и денег это требо­
вало много.

— А профессор Тадокоро где? — спросил Наката.— 
Мне хотелось бы обсудить с ним некоторые детали нашего 
проекта и уточнить, в каком объеме будут проводиться 
наблюдения и измерения...

— Сейчас он беседует с премьер-министром,— ска­
зал Ямадзаки, взглянув на часы.— Думаю, скоро вер­
нется,

— Ну что ж, тогда отдохнем пока? — предложил На­
ката.— Я спущусь вниз, выпью кофе. А вы как?

— Я скоро к вам присоединюсь,— сказал Юкинага. 
Никаких срочных дел у него не было, но его не оставляло
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чувство подавленности и он не мог сорваться с места с та­
кой легкостью, как Наката.

Когда Наката с Ямадзаки ушли, Юкинага рассеянно 
уставился на карту Японии, которую перевезли сюда из 
старой лаборатории профессора Тадокоро. К юго-востоку 
от мозаичных островов Японского архипелага, там, где 
проходил Японский желоб, появились красные стрелки. 
Это была идея профессора Тадокоро.

Юкинага обратил внимание, что карта тихо покачива­
ется. «Опять трясет»,— подумал он.

— Говорят, старик Ватари расстался с частью своей 
коллекции картин...— как бы невзначай произнес Куниэ- 
да, закуривая сигарету.

— И эти деньги пошли в фонд наших исследова­
ний?

— Очевидно. У старика есть уникальные картины, на 
уровне национальных сокровищ.

«Что он за личность, этот сморщенный дед, сидящий 
в кресле-каталке? — думал Юкинага.— Удивительный ста­
рик!» Родом он был из той же провинции, что и Куниэда, 
как будто бы Куниэда даже попал в канцелярию премьер- 
министра не без его помощи. Юкинаге, выросшему в сто­
лице, была чужда провинциальная общинность, семейст­
венность, все еще сохраняющаяся во многих районах стра­
ны. Но Куниэда, видимо, поддерживал такого рода кон­
такты, в том числе и со стариком. Когда Юкинага расска­
зал Куниэде об опасениях профессора Тадокоро, а затем 
вместе с ним чуть ли не насильно включил профессора 
в число участников встречи, он еще не знал об отношениях 
Куниэды со стариком. Даже имени его не слышал. А ког­
да Куниэда рассказал ему о Ватари и объяснил, кто он та­
кой, Юкинага вспомнил, что некогда Ватари был довольно 
известной личностью. Но старику уже перевалило за сто, 
он уже более двадцати лет назад ушел с общественной 
авансцены. После встречи ученых с правительственными 
чиновниками Юкинага был представлен ему Куниэдой. Его 
поразила духовная сила, исходившая от этого сморщен­
ного, немощного на вид старика, острота и ясность его 
ума. Он задавал Юкинаге лаконичные, точно сформулиро­
ванные вопросы, но при всем том казался простодушным 
и ласковым патриархом. А когда Юкинага там же, в до­
ме Ватари, узнал, что влияние этого человека способно 
заставить пошевелиться даже премьер-министра, то без
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всяких возражений согласился выманить профессора Та- 
докоро на свидание со стариком.

Как бы то ни было, ясно только одно: если бы этот ста­
рик не обратил внимания на сообщение Куниэда о встрече 
ученых и членов кабинета министров, если бы он не за­
интересовался личностью профессора Тадокоро и не учуял 
чего-то при встрече с профессором в отеле «Палас», 
о плане Д не было бы еще и речи.

Уже одно то, что какой-то столетний старик, давно 
удалившийся на покой, продолжает иметь такое влияние 
на стоящих у власти политиков, совершенно не укладыва­
лось в голове Юкинаги. И все-таки он собственными глаза­
ми видел, как старик, пригласив премьера в свой дом, не­
сколькими словами заставил его решиться принять план 
исследований. А окружение старика? Какие-то подозри­
тельные личности, мужчины с пытливым, острым взглядом, 
видно телохранители, прелестная юная девушка... Какой- 
то легендарный мир, жутковатый и привлекающий...

— Вполне возможно, что старик что-нибудь задумал 
независимо от нас,— Куниэда погасил сигарету, смяв ее 
в пепельнице.

— Я все хочу тебя спросить,— сказал Юкинага.— Что 
он такое, этот старик?

— Да я и сам толком не знаю. Мы с ним из одной 
провинции, но когда я начинаю распутывать клубок под 
названием «люди из нашей провинции», ниточка сразу об­
рывается. Одно несомненно, в свое время он был крупной 
закулисной фигурой и в правительственных, и в финансо­
вых кругах. Книг о старике написано уйма, но что кни­
ги — разве в них обо всем расскажешь? А те, кто мог бы 
рассказать, его современники и ровесники, теперь уже поч­
ти все в могиле. Наверное, расцвет его деятельности при­
ходится на времена Манчжурских событий. Кое-кого 
убрал с дороги, то есть, попросту говоря, укокошил... 
Пусть не собственными руками, но это не важно. Во время 
последней войны, полностью отойдя от всяких дел, вел 
жизнь человека на покое и потому не был объявлен воен­
ным преступником, а после войны лет на пятнадцать опять 
активизировался и развил бурную деятельность. Но когда 
ему перевалило за восемьдесят, он перестал непосред­
ственно участвовать в делах. Однако разные политические 
деятели до сих пор к нему обращаются то за советом, то 
с просьбой примирить враждующие стороны. А нынешнего
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премьера старик знавал еще рядовым в партии, так что 
тот перед ним пикнуть не смеет. Однажды он даже спас 
его, когда тот был замешан в каком-то скандале...

— Противно слышать все это...— сказал Юкинага.
— А мне, думаешь, не противно? — Куниэда нахмурил 

брови.— Ведь он видел закулисный мир трех эпох — им­
ператоров Мэйдзи, Тайсё и Сёва — и не оставался пас­
сивным в этом мраке... Нам, желторотым птенцам «эры 
компьютеров», трудно понять таких людей. Да, с нашей 
точки зрения, они занимались нехорошими делами. Но 
настоящей силой в подобном мире — в их мире — облада­
ют только отрицательные личности. С другой стороны, не 
появись такая злая, но непреклонная воля, многое не 
осуществилось бы...

— Интересно, что может чувствовать человек, прожив­
ший целое столетие? — задумчиво произнес Юкинага.— 
Ему век уже, а он все еще имеет власть, все еще оказыва­
ет влияние на тайный ход событий... О чем он думает? Что 
еще собирается делать?..

— Не знаю.— Куниэда встал со стула.— Одно только 
несомненно: только благодаря его влиянию план Д начи­
нает осуществляться...

Куниэда ушел на нижний этаж. Юкинага остался один. 
Он продолжал рассеянно размышлять. Власть, ее темные, 
тайные закоулки... И он вовлечен в пучину закулисной 
игры. Все происходит, словно в кошмарном сне... Юкинага 
вдруг почувствовал, как к горлу подступает тошнота. По­
думать только! Он, который всячески избегал водоворота 
сложных человеческих отношений, не умевший в них 
разбираться и потому избравший науку, и вдруг втянут 
в политическую тайну! Что же будет дальше?..

2
Старомодное выражение «подвизаться на мировом по­
прище» внезапно вошло в обиход примерно с конца сентя­
бря. Сначала оно прозвучало в вестибюле парламента, за­
тем его подхватили некоторые политические деятели, а по­
том и журналисты. Один из любопытствующих журнали­
стов задался целью выяснить, кто пустил его в ход, 
и обнаружил, что приоритет принадлежит премьер-мини­
стру. Он употребил его на встрече руководителей правящей 
партии с представителями финансовых кругов. Выражение 
не восприняли всерьез, но вскоре уже употребляли его, 
правда, не без иронии.
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В своем стремлении докопаться до истоков журналист 
обратился к начальнику канцелярии премьер-министра. 
Тот сослался на один толстый журнал, статья в котором 
заставила премьер-министра глубоко задуматься. Очевид­
но, впечатление от статьи и натолкнуло премьера на при­
влекшую внимание фразу.

Содержание статьи сводилось к следующему. В довоен­
ной Японии или, во всяком случае, в Японии эпохи импе­
ратора Мэйдзи для каждого японца существовали «семья» 
и «мир». Мужчина, достигнув совершеннолетия, либо, 
представляя «семью», входил в соприкосновение с «ми­
ром», либо, оставив «семью», уходил в этот «мир». Однако 
после войны «семья» деформировалась, превратившись 
в «моносемью», то есть в семью, состоящую из мужа, же­
ны и детей. С другой стороны, увеличение численности 
населения, повышение доходов, введение социального 
обеспечения и удлинение сроков обязательного обучения 
привели к «интенсификации жизни общества», к «чрез­
мерной общественной опеке», так что мужчина, выходя 
из-под опеки родителей, уже не окунается в «мир, где 
бушуют ветры и ураганы». Параллельно с чрезмерной 
«социальной опекой», обеспеченной мужчине, и даже как 
бы в противовес ей началось массовое привлечение жен­
щин к участию в общественно-трудовой жизни. В настоя­
щее время происходит процесс «осемействливания» самого 
японского общества в целом, и мужчины, став взрослыми, 
в оранжерейной атмосфере такого общества не могут най­
ти себе подходящего поля деятельности, где бы они стали 
«сильными, зрелыми» личностями. Известно, что лососе­
вым рыбам необходим океан, чтобы окончательно превра­
титься во взрослых особей, иначе, оставаясь в пресных 
водах, где они вывелись из икринок, они постепенно вы­
рождаются и доживают свой век, так и не став «больши­
ми». Примером тому может служить форель в озере Би- 
вако или пресноводная горбуша в озерах северо-западной 
Японии. То же самое и у пернатых — подросшие птенцы 
обретают настоящую самостоятельность во время первого 
своего перелета... Возможно, и человек, особенно мужчина, 
в силу своей психической и физической организации не 
в состоянии стать самостоятельной личностью без столк­
новения с «грубой внешней» действительностью. Фемини­
зация молодых мужчин Японии является фактом, вполне 
естественным для «осемействленного общества», где гла-
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венствующую роль начинают присваивать себе женщины, 
так что вполне закономерно, что мужчины, подобно детям, 
выросшим под чрезмерной опекой семьи, навсегда остают­
ся инфантильными или феминизируются. Если положение 
не изменится, неизбежна дальнейшая деградация мужчин. 
Но если японское общество в определенном смысле «осе- 
мействилось» и находится в состоянии «перенасыщения», 
то «мир», где можно было бы мужать, очевидно, существу­
ет теперь только вне Японии. Таким образом, государство 
играет теперь роль бывшей «семьи», а «миром» становится 
мир за его пределами. Не следует ли поэтому во имя 
здоровья нации передать внутригосударственные дела 
женщинам и старикам с гем, чтобы молодые мужчины 
могли отправиться за моря и стать там «зрелыми личнос­
тями в мировом масштабе»...

— Значит ли это, что выражение «подвизаться на ми­
ровом поприще» является новой политикой правительства 
в отношении молодежи? — спросил журналист.

— Возможно и такое толкование, но, я думаю, пробле­
ма ставится шире,— сказал начальник канцелярии с на­
игранной невинностью.— Как бы то ни было, экономика 
Японии не может существовать вне тесной связи со всем 
миром. Возможно, наступает время, когда все японское 
общество должно выйти за рубежи страны для новой ра­
боты, приносящей пользу всему человечеству. Нельзя все 
время вариться в собственном соку, это может привести 
к самоотравлению.

— Однако известно, что многие страны относятся 
довольно отрицательно к выходу японцев на мировую 
экономическую арену. Не может ли это быть воспринято, 
как своего рода новая «агрессия»? — спросил один из 
журналистов.— К тому же за морями тоже довольно 
тесно.

— Ну, тогда придется нам подвизаться на космиче­
ском поприще,— заключил начальник канцелярии, вызвав 
смех у журналистов.

— Ну и дает!..— ухмыльнулся Наката, читая интервью
начальника канцелярии.— Теперь начнут большую кам­
панию под лозунгом: «Подвизаться на мировом поп­
рище!»

— Это тоже ваша идея, Наката-сан? — спросил моло­
дой Ясукава.

— Нет. Это выжали из своих мозгов политиканы и чи-
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новники, посвященные в положение вещей. Конечно, не 
без нашего участия.

— Однако надо быть начеку. Вполне возможно, что 
кое-кто среди населения о чем-то догадывается.— Куниэ- 
да имел в виду опубликованные здесь же короткие откли­
ки читателей. В одном из них была пародия на старый 
стишок начала эпохи императора Сева:

Если едешь ты, я еду тоже —
Надоело жить в трясущейся стране.

— «Подвизаться на мировом поприще»...— ухмыль­
нулся Наката.— Конечно, найдутся люди с достаточной 
интуицией, которые свяжут это с землетрясениями. Ведь 
у японского народа совсем не плохое чутье.

— Сегодня премьер проводит совещание с министрами 
ведущих министерств...— сказал Куниэда, перелистывая 
записную книжку.— Послезавтра состоится чрезвычайное 
заседание Совета по экономическим проблемам. Сегодня 
вечером у него встреча в Акасаке с начальником Плано­
вого управления и министром промышленности и торговли. 
Надо думать, будет обсуждаться десятилетний план капи­
таловложений в развитие японской промышленности за 
рубежом.

— Ну, если так, мы в любом случае не прогадаем. 
Ловкий маневр,— проговорил Наката, кусая ногти.— Но 
если с этим очень торопиться, могут возникнуть большие 
трения внутри страны и за границей, а там, глядишь, и на­
ша тайна перестанет быть тайной. Действовать надо осто­
рожно, зная меру.

— Но какими бы ни оказались результаты исследова­
ний по плану Д, все равно зарубежные капиталовложения 
для нас не будут убыточными,— сказал Ясукава.— Ведь 
если там не удастся рентабельно их использовать, можно 
взять назад... Да и вообще может оказаться, что это по­
служит поворотным моментом в истории страны и япон­
ская экономика действительно выйдет на мировую арену. 
Нет худа без добра...

— Кажется, ты очень веришь в возможность получе­
ния по Д-плану результатов, равных нулю,— поддразнил 
Куниэда.

— Откровенно говоря, я не хочу верить во все проис­
ходящее, как в реальность,— глаза Ясукавы округли­
лись.— Ведь Япония достаточно велика. Протянулась на 
две тысячи километров... У нас даже свои Альпы есть...
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— Знаешь ли...— Наката покачал головой.— Если во­
семьдесят процентов территории...

Его прервал несильный подземный толчок. Такой, на 
какие в последнее время уже перестали обращать внима­
ние. В комнату, словно толчок послужил ему сигналом, 
вошел Ямадзаки.

— Извержение Асо и Кирисима...— сказал он, бросая 
на стол панаму.— Только что передавали по телевидению. 
В районе города Коморо сильное землетрясение.

— Что же будет с туристическим бизнесом? — произ­
нес в наступившей тишине Ясукава.— Говорят, в районе 
Идзу, Хаконэ и Каруйдзава земельные участки отдают по 
бросовым ценам...

— Не только там, скоро повсюду такая же кутерьма 
начнется.— Ямадзаки вытер лицо платком.— Этот год еще 
кое-как продержатся, а вот в будущем... Обанкротится 
масса средних и мелких предприятий.

— Ну, что там в Управлении самообороны? — спросил 
Куниэда.

— Начальник едва уговорил председателя объединен­
ной группы начальников штабов,— Ямадзаки расстегнул 
воротник рубашки.— Разговор получился странный. Пред­
седатель заявил, что разработка подобной операции неле­
пость, нонсенс. Ну, с точки зрения военного, конечно. 
Сказал, что полная эвакуация населения как операция 
невозможна, да и реально такой ситуации не может быть. 
Какой же смысл изучать и разрабатывать этакий бред? 
Начальник управления спорил с ним и уже не знал, какие 
приводить аргументы, как вдруг председатель, словно 
о чем-то догадавшись, согласился: «Есть, все понял! Бу­
дем действовать!». Так и договорились, не называя вещи 
своими именами.

— Неужели понял, в чем дело? — спросил Куни­
эда.

— Нет, конечно. Просто смутно почувствовал. Решено 
разрабатывать стратегический план Д-2 с участием самых 
способных штабистов и умников из НИИ Управления са­
мообороны. С соблюдением высшей категории секретности, 
конечно.

— Но под каким предлогом? — спросил Юкинага.— 
Не может же...

— Не беспокойтесь. Предлог — ядерная война,— ска­
зал Ямадзаки.— Такой предлог, конечно, анахронизм. Но
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все, видно, каким-то шестым чувством понимают, в чем де­
ло, и болтать не будут.

Дверь с треском распахнулась, и в комнату со стреми­
тельностью танка ворвался профессор Тадокоро.

— Что с «Кермадеком»? Еще не прибыл? — Последнее 
время это было его коронной фразой.— Где он валандает­
ся? Или корабль затонул?

— Все в порядке, судно, на котором находится «Кер- 
мадек», уже миновало острова Рюкю, завтра будет в Мод- 
зи,— Танака помахал в воздухе телеграммой Онодэры.

— Модзи? — Глаза профессора гневно сверкнули.— 
Зачем туда? Нам надо Японский желоб изучать! Мы доб­
рых два дня потеряем!

— Профессор, это делается для того, чтобы не привле­
кать внимания,— терпеливо объяснил ему Наката.— В Ко- 
бэ или Иокогаме не удалось бы скрыться от глаз репор­
теров. А в Модзи, если даже тамошние репортеры и за­
метят батискаф, это безопасно, новость-то останется мест­
ной. Как только корабль пройдет таможенный досмотр, 
батискаф перегрузят на «Такацуки», корабль военно-мор­
ских сил самообороны, который направится прямо в рай­
он Исэ, где в заливе Тоба и в открытом море Кумано про­
изведут пробное погружение.

— Я тоже поеду в Исэ! — горячо воскликнул Тадоко­
ро . — Дело не терпит проволочки. Вот посмотрите эти до­
кументы: материковая часть морского побережья опуска­
ется со скоростью полсантиметра в день. На дне моря 
у Саприку каждый день происходит несколько землетрясе­
ний средней и слабой силы с неглубоким эпицентром. 
В первую очередь надо обследовать места, где желоб наи­
более близко подходит к суше. И срочно. Когда прибудет 
необходимая для наблюдений аппаратура?

— Часть уже отправлена в Модзи и Тоба. Однако пока 
вся аппаратура будет готова и смонтирована в батискафе, 
пройдет не менее недели, а то и дней десять.

— Десять дней!..— взвыл профессор.— Каждая ми­
нута дорога, а тут... Черт! Ведь где-то под Японским архи­
пелагом каждую секунду происходят изменения! Не знаю, 
как они станут развиваться, но нам нужно быстрее их ус­
тановить. Что же будет, если мы не успеем осуществить 
план Д-1?

Взоры присутствующих невольно обратились к схеме 
продвижения работ, висевшей на стене. Фосфоресцирую-
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щие линии обозначали направление хода разработок, ин­
формация о которых поступала с компьютера. Но на схеме 
имелось еще много пустых мест. Красными вертикальными 
линиями были обозначены сроки. К предполагаемой дате 
начала наблюдений почти вплотную подползли несколько 
линий.

— Вот что.— Профессор Тадокоро хлопнул ладонью 
по бумагам, которые держал в другой руке.— Наша борь­
ба, в конечном итоге, это борьба со временем...

Послышался звук зуммера. Ясукава поднял трубку те­
лефона и с некоторым недоумением произнес:

— С теплохода «Кристина»...
— Использовали иностранное судно? — недовольно 

буркнул профессор Тадокоро.
— Да, судно голландское. Меньше бросается в гла­

за,— сказал Наката, беря трубку.— Это Онодэра.
Юкинага невольно приподнялся со стула. Ему был 

чем-то дорог этот молодой рослый и немногословный па­
рень, от которого пахло морем. Юкинага больше всего чув­
ствовал свою вину перед ним, хотя было ясно, что без 
Онодэры не обойтись.

— Ясно, понял. Вас будут встречать... На место поедет 
Катаока из НИИ Управления самообороны... Нет, нет, от­
личный. Он один из членов нашей группы, а что касается 
механики, то настоящий гений.

Наката быстро положил трубку и лучевой ручкой по­
слал какой-то сигнал на кинескоп-приемник компьютера.

— Яма-сан, вызови, пожалуйста, Катаоку. Он сейчас 
в Йокосуке, на судостроительном,— сказал он, посылая 
сигналы.— Пусть летит в Нагасаки, то есть в Модзи, ко­
нечно. И пусть не устраивает театра и не высаживается 
на борт «Кристины» на ходу! Пусть поджидает на встре­
чающем корабле военно-морских сил «Такацуки». «Крис­
тина» прибудет в Модзи завтра в десять утра.

— Что случилось? — встревоженно спросил профессор 
Тадокоро.

— В двигателе «Кермадека» кое-какие неполадки, 
Онодэра один не может справиться,— равнодушно сказал 
Наката.— Все будет в порядке. Катаока гений. Нет такого 
двигателя, который не ожил бы под его руками.

А Катаока тем временем занимался в Йокосуке сроч­
ным переоборудованием судна «Йосино», проданного Япо­
нии американскими военно-морскими силами два года на-
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зад. В Америке этот корабль проектировался как морское 
инженерное судно, но в ходе строительства цель его ис­
пользования была изменена. Его переоборудовали под 
океанический подвижный вспомогательный пункт, оснас­
тив электронно-вычислительными машинами для централи­
зованной связи с военными и навигационными спутниками, 
судами военно-морского флота, частями ВВС и атомными 
подводными лодками, а также для разработки тактических 
операций. Однако американский военно-морской флот пе­
решел на другую систему управления, и судно, как уста­
ревшее, уступили японским военно-морским силам. В Япо­
нии его превратили в судно специального назначения. 
Но для японского военно-морского флота, далекого от 
стратегических и тактических военных планов, оно было 
ненужной роскошью. Судно практически годилось только 
для исследований или обучения военного персонала. Идея 
переоборудовать и использовать его для выполнения пла­
на Д принадлежала Катаоке. Катаока очень спешил: надо 
было подготовить место для «Кермадека», наладить пуско­
вую систему, изменить кое-что в электронном оборудова­
нии, но на все это требовалось еще полмесяца.

— Ущерб в Комуро, видно, незначительный,— сказал 
Куниэда, отрывая ленту факсимильных новостей.— Гор­
ные обвалы в Саку тоже. Хорошо бы стихийные бедствия 
хоть ненадолго остались на таком уровне. Иначе люди 
серьезно забеспокоятся, а там и паника начнется...

После больших землетрясений в июле и августе, кото­
рые произошли в Сагаме и Киото, природа дала себе пе­
редышку: землетрясения и извержения пошли на убыль. 
Правда, в Японии в это время количество землетрясений 
обычно уменьшается. Хотя Амаги и продолжал куриться, 
но выбросов не было, вершина Асамы опустилась на не­
сколько метров, казалось, это успокоило вулкан. Чувство 
тревоги, уже было охватившее население, улеглось.

— Сенсей,— Юкинага держал в руках перфоленту 
с недавно законченными расчетами,— максимальная вели­
чина всей энергии землетрясений и перемещения блоков 
земной коры в Японии за последний год превышает мак­
симальную теоретическую величину.

— Следовательно, вопрос в том, откуда берется эта 
избыточная энергия? — спросил профессор Тадокоро, 
схватив перфоленту.— Откуда? А?.. И почему?

Юкинага посмотрел на макет Японского архипелага,
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сделанный из прозрачной разноцветной пластмассы. На 
нем был виден даже слой мантии.

Когда накопленная в Японском архипелаге энергия 
деформации, например от постоянного теплового потока, 
изменения веса геомассы, общего относительного переме­
щения блоков земной коры или очень медленного потока 
вещества в мантии, превосходит границу прочности опре­
деленной единицы объема земной коры, последняя вслед­
ствие освобождения накопившейся энергии разрушается. 
Обычно это считается причиной тектонических землетря­
сений.

Из средней предельной величины плотности земной ко­
ры вычисляется предельная норма накапливаемой в ней 
энергии деформации, откуда выводится теоретическая пре­
дельная ее величина для одного землетрясения. Если же 
взять отдельный участок земной коры, теоретически воз­
можная накапливаемая в нем энергия высвобождается при 
медленных движениях земной коры либо малыми порция­
ми за счет многочисленных слабых землетрясений, либо 
сразу за счет нескольких крупных толчков. Однако, как бы 
то ни было, общая сумма этой энергии не может превы­
шать теоретического предела для каждого единичного 
участка земной коры, равного 5 • 1024 эрг, что соответст­
вует землетрясению с магнитудой, равной 8,6. Эти вычис­
ления основаны на известных величинах, характеристиках 
и теоретических положениях. Теоретически эта энергия 
не может превышать названную величину.

И вот сейчас появились некоторые признаки, что мо­
жет высвободиться гораздо большая энергия.

Откуда она берется?
— Может быть, это недостаточно убедительно...— 

сказал Юкинага.— Но, по-моему, у нас нет другого выхо­
да, как только смоделировать движение земной коры все­
го земного шара в целом и Азиатского материка в част­
ности, вплоть до мантии, включая сюда и Японский архи­
пелаг. Возможно, таким образом удастся выяснить, в чем 
тут дело.

— Модель для Японского архипелага уже готова,— 
профессор Тадокоро похлопал по стенке компьютера.— 
Одна беда — данных недостаточно, вот он и не может вы­
дать нам нужные расчеты. В общем, необходимы данные, 
данные!..

Профессор вдруг впился взглядом в часы.
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— Послушай, Наката-кун, я тоже поеду в Модзи! Не 
возражаешь?

— Но, профессор...— Наката поднял брови.— Если 
даже вы поедете...

— Мне хочется еще раз посмотреть, в каком положе­
нии западная Япония,— натягивая пиджак, профессор на 
дулся как капризный ребенок.— До недавних пор я еще 
надеялся, что там все обойдется, а сейчас меня начал 
беспокоить Асо-Кирисимасский вулканический пояс.

— Ну что с вами поделаешь! — досадливо прищелкнул 
языком Наката.— Ясукава-кун, звони в Йокосуку. Пере 
дай Катаоке, что профессор Тадокоро едет вместе с ним

— Разве не на пассажирском самолете? — спросил 
профессор.

— На связном самолете военно-морского флота. План 
Д-2 одобрен, так что нам выделяют связной самолет и вер­
толет для его выполнения. Вам ведь хочется полететь 
над Асо?

Профессор хмыкнул, но видно было, что он доволен
— Сенсей, у нас тут тоже есть кое-что, что нас беспо­

коит,— сказал Юкинага.— Поступила информация, что 
Совет по прогнозированию землетрясений при Министер­
стве просвещения, геофизики и работники Управления ме 
теорологии в контакте с группой депутатов парламента 
собираются начать комплексное исследование изменений 
в земной коре Японского архипелага.

— Председатель совета в курсе,— вмешался Куниэ 
да.— Но по своему положению этот орган, насколько 
я понимаю, вынужден предпринимать какие-то шаги.

— Возможно, что среди геохимиков, геофизиков или 
геоморфологов и вулканологов кто-то самостоятельно до­
копается до сути дела,— сказал Юкинага.

— Это естественно...— профессор Тадокоро стиснул 
руки.— Такова природа науки. Как ни сохраняй все в сек 
рете, кто-нибудь своим умом да и дойдет. Это может ока­
заться и не японский, а иностранный ученый. Наука.. 
Ничего не удержишь в секрете...

— Да, но их работы будут малопродуктивны,— сказал 
Наката.— Все будет зависеть от того, насколько мы их 
опередим, насколько раньше их придем к финишу.

— Есть много способов создать им искусственные по­
мехи,— сказал Ямадзаки.

— Это было бы лучше всего. Но тут надо действовать
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предельно осторожно, не то змея как раз и выскочит из 
стога сена,— сказал Куниэда.— Начнешь неуклюже со­
здавать трудности, так это только подстегнет, есть же та­
кие люди, которые прямо-таки обожают преодолевать пре­
пятствия...

— Ну, в этом отношении я уж как-нибудь постараюсь 
не сесть в лужу,— проговорил Ямадзаки.— В общем, сна­
чала надо провести тщательную проверку, кто и где этим 
делом заинтересовался.

— Да... нам необходим еще один человек, всего один... 
Надо бы его втянуть, переманить на нашу сторону...— 
Наката, сложив на груди руки, покусывал ногти.

— Кого ты имеешь в виду? — спросил Куниэда.
— Кого-нибудь из научных комментаторов.
— Абсолютно неприемлемо! — вскричал Ямадзаки.— 

Нет для нас большей опасности, чем газетчик...
— Но если он войдет в нашу группу, мы окажемся 

з чрезвычайно выгодном положении. Нам просто необхо­
дим такой человек,— настаивал Наката.— Я говорю о кор­
респонденте, который вхож к ученым, в научные общества, 
к депутатам парламента, тесно связанным с научными кру­
гами. Он бы поставлял нам информацию о том, что и до 
каких пределов им известно. При этом он должен полно­
стью понимать положение вещей и в случае чего быть го­
товым вместе с нами поставить крест на своем будущем.

— Я знаю одного такого... Ходзуми... Он работал в га- 
зате Н..— нерешительно произнес Юкинага. Его опять 
кольнуло чувство вины.— Совсем недавно он стал свобод­
ным журналистом. Ему еще нет сорока, но это личность. ,

— Ходзуми, говорите? Я тоже его знаю,— кивнул На­
ката.— Он, пожалуй, подойдет. Волк-одиночка, но умеет 
держать язык за зубами. Талантливый, международного 
класса журналист. Попробуем его уговорить.

— А в нем можно быть уверенным? — все еще сомне­
вался Ямадзаки.

— Придется попробовать, больше ничего не придума­
ешь. Мы с Юкинагой подготовим атаку. Да, вот еще что, 
если среди ученых окажется кто-нибудь, кто уже догадал­
ся, нам ничего другого не останется, как привлечь его 
к осуществлению плана.

— Значит, еще больше денег потребуется,— обеспоко­
енно заметил Ясукава.

— Начальник отдела разведки уже рыдает по этому
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поводу,— сказал Ямадзаки.— Ведь даже там наш план 
идет под грифом «Совершенно секретно», так что не очень- 
то сократишь ассигнования на другие дела...

— Что же, придется, значит, с премьером говорить,— 
сказал Куниэда решительно.— Тогда уж я попрошу всех 
вас меня поддержать.

Когда профессор Тадокоро тороплво ушел, чтобы от­
правиться в Модзи, Юкинага, вздохнув, взял со стола тол­
стый журнал. Тот самый, где была помещена статья, из 
которой премьер-министр почерпнул выражение «подви­
заться на мировом поприще».

— Ловко...— вздохнул Юкинага, открывая журнал на 
нужной странице.— Политики по-своему очень даже ум­
ны. Если они хотят что-нибудь заявить, то обязательно за­
ранее придумают для этого предлог. А скажи-ка, не ты ли 
организовал эту статью?

— Да ты что?! — прыснул Наката.— Мне не до этого, 
времени нет. Сами, должно быть, додумались. Кто-нибудь 
из секретарей или сам управляющий делами премьера 
нагнел статью и тут же пустил ее в дело. Они очень ловки 
и находчивы, когда им надо.

—- А ученый, написавший статью, что за человек?
— Я точно не знаю, но, кажется, социолог... Из моло­

дых ученых Кансая. И, говорят, очень талантливый..
«Наступит день,-— подумал Юкинага, пробегая глазами 

статью,— и нам потребуются социологи... А когда, когда 
наступит этот день?..»

3
Встреча проходила в японском ресторане в районе Ака- 
сака. Обращаясь к начальнику планового управления и ми­
нистру промышленности и торговли, премьер сказал как 
бы между прочим:

— Как вы считаете, не побеседовать ли нам сегодня 
свободно, не касаясь никаких конкретных проблем?.. На­
пример, каковы прогнозы будущей инвестиции японского 
капитала в зарубежных странах? Я имею в виду и государ­
ственные, и частные средства?

— Да так, полегоньку да помаленьку...— ответил ми­
нистр промышленности и торговли.— Ведем честный бой, 
пытаемся устоять против международного монополистиче­
ского капитала-гиганта, но из-за границы начинают дуть 
крепкие ветры, так что порой нам приходится биться го-
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ловой о стену. Если мы не предпримем каких-либо дип­
ломатических шагов, дальнейшие инвестиции капиталов 
повсюду — и в развивающихся странах, и в Европе, 
и в Америке — дойдут до нищенского уровня...

— Мы сделали большие капиталовложения в Брази­
лии, но в настоящее время эта страна перенасыщена, ей 
нужно отдохнуть, чтобы все это переварить, не то может 
возобновиться инфляция,— сказал начальник планового 
управления, вытирая руки горячим осибори.— Наши пред­
приятия в самых различных областях и во многих странах 
развернулись достаточно широко. Так что, если мы теперь 
не выработаем новых методов вывоза капитала, между­
народные финансовые монополии могут начать контрна­
ступление. Вы же сами понимаете, что американская про­
мышленность, наводнив мировой рынок своей продукцией 
и пользуясь совершенными методами ведения дел, только 
теперь показывает свои скрытые резервы. Да и укрупне­
ние Европейского экономического содружества, наконец, 
тоже приобретает настоящий размах. Так что, если мы не 
предложим очень выгодных условий, нам придется весьма 
туго.

— Все же мы более или менее укоренились в арабской 
нефтяной промышленности, в сталеплавильной промыш­
ленности Индии, а также в некоторых отраслях тяжелой 
промышленности Центральной и Южной Америки. Да 
и в Африке — в медедобывающей, автомобильной, нефте­
химической, металлургической...— Министр промышлен­
ности и торговли отправил в рот пирожное.— Сотрудни­
чество с Советским Союзом по разработкам в дальнево­
сточных районах уже в начале своего пути, а вот китайско- 
японское экономическое сотрудничество немного заторма­
живается. Остается только легкая промышленность. В тек­
стиле развивающиеся страны ориентируются в основном 
не на нас. Зато с производством предметов ширпотреба, 
особенно из полимерных материалов, дело обстоит лучше. 
Мы строим в этих странах предприятия, на которых ис­
пользуется дешевая рабочая сила, а затем продукцию экс­
портируем. Однако и в этой области наши инвестиции 
уменьшаются, правда, в незначительных размерах.

— Продажа лицензий в общем увеличивается,— опять 
вступил в разговор начальник планового управления,— но 
настолько незначительно, что на нее рассчитывать нельзя. 
Тем более, что экспорт в развивающиеся страны приводит
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к долгосрочному обороту капиталов. Кроме того, в этих 
странах политическое положение по-прежнему не отлича­
ется стабильностью, поэтому без страхования капитало­
вложений или поручительства правительств этих стран на­
ши средние предприятия отказываются от экспорта. А что 
мы можем сделать для малоразвитых стран? Только под­
держать их «переселением предприятий» — ведь мы не по­
сылаем туда военных сил в виде союзнической армии и не 
оказываем им так называемой «военной помощи»...

— Есть еще одна и, надо сказать, немалая статья экс­
порта — экспорт инженерно-технического персонала.— 
Министр промышленности и торговли шумно втянул в се­
бя воздух.— В основном это технические руководители 
и инженеры, но можно ли это прямо отнести к эспорту? 
Вообще это вопрос интересный... Например, рабочие-пере­
селенцы из Южной Италии вовсю работают за границей 
и отправляют на родину деньги. У них крепкие семейные 
узы, и для Италии это приносит немалый доход в иност­
ранной валюте. Доход настолько велик, что некоторые 
страны теперь очень неохотно принимают у себя этих ра­
бочих. А вот с японцами обратное явление: все они хотят 
вернуться в Японию, в головную фирму, и не заботятся 
о завоевании престижа на местах, так что в результате 
к японским инвестициям и предприятиям начинают отно­
ситься недружелюбно.

— Если быть откровенным,— сказал премьер,— мне 
кажется, что настает такое время, когда Япония должна 
решительно выйти за пределы своей страны. Положение 
вещей таково, что не имеет особого смысла думать только 
о внутренних накоплениях, которые обычно прямо связа­
ны с интересами обороны страны...

Министр промышленности и торговли возмущенно 
сверкнул глазами и тут же перевел взгляд на чашку с чаем.

— Теория «маленькой форели в озере Бивако»...— 
рассмеялся начальник планового управления.

— Не без нее. Но и не только она. Просто я полагаю, 
что японцы в будущем должны жить не только в Японии, 
но и расселившись по всему миру. Подошли времена, ког­
да японскому народу, слишком многочисленному для на­
шей малой территории, не имеет смысла думать только 
о своей стране. Американский капитал закончил первый 
раунд завоевания мира и начинает второй. Была вьетнам­
ская проблема, и нам едва удалось что-то получить, но во
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втором раунде они безусловно нас обойдут. И мне кажет­
ся, чем обороняться и думать о внутреннем наполнении 
Японии, лучше всеми силами выдвигаться на мировую эко­
номическую арену, пусть даже за счет инвестиции мирово­
го капитала в Японию. И это должно стать нашей госу­
дарственной политикой. Я имею в виду не «взаимное 
убийство» партнеров, а их «взаимное перемещение». Пусть 
партнер в определенной мере выпотрошит Японию, но 
если японцы и японские капиталы в больших масштабах 
рассеются по всему миру, в общем и целом, я думаю, ба­
ланс окажется не во вред японскому народу...

— Ну, знаете ли!..— пробормотал себе под нос ми­
нистр.

— Однако для этого прежние методы распространения 
капитала устарели. Ведь те страны, которые в недавнем 
прошлом были малоразвитыми, теперь стали развиваю­
щимися, а их руководители всерьез занялись органи­
зацией своего государственного хозяйства. Поэтому нам 
надо всячески стимулировать переселение наших пред­
приятий и капиталов за моря. Повторяю, это должно 
стать нашей государственной политикой,— серьезным 
тоном продолжал премьер-министр.— Придется быть 
готовыми — в определенной мере — к долгосрочным 
убыткам. Ведь пока осуществится переселение и пред­
приятия укоренятся, придется затратить много энергии, 
сил, ума и еще больше готовой продукции...

— Разумеется, интернационализация японского об­
щества в дальнейшем станет неизбежной. Вы правы. Уже 
теперь в этом ощущается некоторая потребность,— ска­
зал начальник планового управления.— Техника средств 
связи будет продолжать развиваться, так что естествен­
ный ход событий приведет к интернационализации. Сле­
довательно, и японскую промышленность постепенно 
надо будет переводить на другие рельсы...

— Нет, совсем не так,— горячо возразил премьер.— 
Я думаю, ждать естественного развития событий недо­
пустимо. Разве суть всякой политики не в том, чтобы за­
хватить инициативу прежде, чем объективная реальность 
сама потребует каких-то мер? Разве в конечном итоге 
Япония не ограничится меньшими жертвами, если заранее 
везде подготовить почву и упрямо проложить пути, пусть 
даже ценой некоторых потерь? Конечно, политический 
деятель несет ответственность за сегодняшний день страны
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и за руководство страной на данном этапе. Но не только 
за это. Политик в определенной степени ответствен и за 
будущее народа. Он должен уметь заглянуть вперед, хотя 
бы лет на сто, разве не так? Я думаю, в сущности глав­
ная цель политического деятеля именно в этом и за­
ключается. И раньше так было...

«Как он изменился,— подумал начальник планового 
управления, глядя на премьера.— Словно внезапно стал 
другим человеком. И держится иначе: раньше на таких 
полуделовых встречах, проходивших в интимной обстанов­
ке, он речей не держал да и насчет сути политики не так 
горячо и активно высказывался. Какие же душевные из­
менения он претерпел? Что случилось? Может быть, чем 
черт не шутит, это влияние того старика или еще кого- 
то?..»

Премьер в общем не был ярко выраженной индиви­
дуальностью. Он не принадлежал к тому типу людей, 
которые в политике одержимы определенными идеями 
и упрямо претворяют их в жизнь. Он являл собою ти­
пичное порождение японского общества начала семиде­
сятых годов, короче говоря, был из плеяды тех поли­
тических деятелей, которые, не сопротивляясь быстрым 
и сложным социальным изменениям, умело к ним при­
спосабливаются. Способный и ловкий, наделенный извест­
ной гибкостью и хорошим политическим чутьем, он в то 
же время не очень выделялся среди других. В кулуарах 
злоязычные репортеры и депутаты парламента от оппо­
зиции пустили шутку, что никто бы и не заметил, если бы 
премьер и управляющий делами кабинета министров по­
менялись местами. В то же время, когда третьему после­
военному многопартийному кабинету понадобилось пол­
года, чтобы развалиться, он — до этого едва кому зна­
комый рядовой деятель — сначала победил на выборах 
председателя правящей партии, а затем добился победы 
своей партии на всеобщих парламентских выборах и быст­
ро навел порядок в политических кругах, сформировав 
теперешний кабинет министров. Эта его заслуга получила 
признание, но, как только было покончено с политиче­
ской неразберихой, большинство политиков сошлось на 
том, что в качестве руководителя государства премьер — 
личность далеко не идеальная. Для него были характер­
ны чрезвычайная осторожность, неизменное сохранение 
равновесия сил и полный отказ от волюнтаристских ме-

170



тодов. Он сам никогда не делал крайних высказываний 
и не принимал решительных мер в политике.

И этот человек сейчас сам активно стремится изме­
нить политический курс! Когда он впервые употребил 
выражение «подвизаться на мировом поприще», никто 
не думал, что за этим стоит нечто конкретное. Но, ока­
зывается, он настроен весьма решительно.

Какой душевный перелом он мог пережить? Что кро­
ется за его поведением, обнаруживающим явные признаки 
огромных перемен?

— Но знаете...— не поднимая головы, произнес ми­
нистр.— В наше время, когда развитие технологии и со­
циальные преобразования происходят в крайне быстром 
темпе, будет весьма трудно осуществить то, о чем вы 
говорите. Мы совершенно не ведаем, как может изме­
ниться положение вещей через десять или двадцать лет...

— А может быть, именно потому, что наше время 
таково, необходимо принять предполагаемые мною ме­
ры? — спросил премьер.

— Это, конечно, верно. Но принимать такой курс 
сейчас, жертвуя насыщением внутренних рынков и поль­
зуясь этим как трамплином, чтобы активизировать выдви­
жение японских предприятий и японцев в зарубежные 
страны, мне кажется несвоевременным. Более того, я ду­
маю, теперь, как никогда, следовало бы взять в свои руки 
вопросы выдвижения на мировой рынок — ведь до сих 
нор это происходило у нас бесконтрольно — и смирно 
выждать, что предпримут другие страны.

— Я это тоже имею в виду, но не только это. Нам 
необходимо подумать о том, чтобы японская нация, япон­
ские предприятия и культура по-настоящему ассимили­
ровались в других странах, в какой-то мере слившись 
с их народами и культурой. Это включает в себя пробле­
му и национального здоровья японского народа, и его 
будущего,— сказал премьер, вдруг переходя на свою обыч­
ную интонацию.— В общем, вы не считаете, что стоит 
всесторонне изучить возможность курса на «выдвижение 
за пределы страны без трений»? Как вы думаете?

— Что ж, попробуем. Мне кажется, проблема инте­
ресная,— сказал начальник планового управления. Вы­
ходец не из чиновничьей среды, остротой ума он пре­
восходил в кабинете министров многих и в словах премье­
ра почувствовал скрытую просьбу найти какие-нибудь
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цифровые аргументы, оправдывающие предлагаемый курс.
«Это он всерьез,— подумал начальник.— Что у него 

за расчет, не известно, но он действительно собирается 
сделать крен в политике. И такое упорство проявляет, 
что становится прямо-таки страшно. Интересно бы знать, 
чем это вызвано?»

— Создадим в управлении группу, которой поручим 
изучение проблемы,— сказал начальник.— В сверхсрочном 
порядке...

— Буду весьма благодарен...— как бы между прочим 
произнес премьер.

В коридоре послышались шаги, раздвинулись фусума, 
и вошел постоянный секретарь правящей партии. Высо­
кий, с грубоватым лицом, он угрюмо занял место за сто­
ликом и без промедления спросил:

— Вам что, так уж срочно нужно выехать за грани­
цу?.. Я слышал, вы собираетесь в ноябре, перед открытием 
сессии парламента...

— Да, если это будет возможно,— ответил премьер.— 
Поездка не такая уж важная. Но мне хотелось бы встре­
титься с возможно большим числом руководителей госу­
дарств, чтобы переговорить с ними о дальнейших судь­
бах мира и Японии. Работаем, как говорится, на высоких 
скоростях. Ведь мы живем в эпоху сверхзвукового транс­
порта.

— А нельзя ли перенести вашу поездку на апрель 
будущего года, после всеобщих парламентских выборов? 
Нам и на этот раз нужно будет хорошенько поработать. 
Ведь в международных делах вроде бы нет неотложных 
проблем, чего же так торопиться?

— Особых дел нет. Я и собираюсь-то на минуточку 
съездить и за минуточку вернуться! Самая краткосроч­
ная поездка.

— Что-то в последнее время вы зачастили,— заметил 
министр промышленности и торговли.

— Да, немного есть... Понимаете, моя младшая дочь 
уехала учиться в Европу. Теперь все мои дети «подви­
заются на мировом поприще». Вот и меня тянет, словно 
магнитом, «подвизаться на мировом поприще».

Премьер-министр громко рассмеялся. Все тоже по­
смеялись с ним вместе. Но начальник планового управ­
ления уловил в смехе премьера скрытую тревогу.

Послышался легкий шум, и на пороге кабинета появи-
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лись нарядно одетые женщины. Одна за другой, касаясь 
руками татами, они склонились в изящном поклоне. 
Кругом словно посветлело.

За высокими, звонкими голосами женщин никто, ка­
жется, не заметил, как задребезжали фусума и закача­
лась люстра.

4
В первых числах октября начала свою работу особая 
парламентская комиссия по принятию мер против зем­
летрясений, созданная по инициативе группы депутатов 
как от правящей партии, так и от оппозиции. Чуть позже 
Совещательная геодезическая комиссия при Министерстве 
просвещения совместно с Управлением метеорологии об­
разовала Специальную группу по изучению изменений 
в земной коре Японского архипелага. Почти одновременно 
над аналогичными проблемами начало работать одно из 
отделений Геологического общества Японии. Специальная 
группа, разместившаяся в здании Отдела прогнозирования 
землетрясений, попыталась было через Министерство про­
свещения добиться чрезвычайных ассигнований. Однако 
выяснилось, что Отдел прогнозирования уже третий год 
получает достаточно крупные суммы для всеяпонской 
системы автоматических станций наблюдения, так что 
надеяться на чрезвычайные ассигнования не приходилось. 
Тогда спецгруппа поспешила обратиться за помощью 
к Особой парламентской комиссии. Но и с этим ничего 
не вышло: независимо от своей партийной принадлеж­
ности депутаты от районов, терпевших ущерб из-за сти­
хийных бедствий, оказались бессильными что-либо сде­
лать без согласия избирателей. Таким образом, спецгруп­
па топталась на месте и в конце концов начала свою 
работу со всестороннего изучения уже имевшихся данных.

В Японии начиналась осень. Но лето медленно сдава­
ло свои позиции. Даже в сентябре, после осеннего рав­
ноденствия, зной лизал раскаленным языком землю, 
словно дразня измученных людей. Но всему наступает 
конец. Выцветшее небо стало синее и глубже, по ночам 
влажное душное марево уже не окутывало ярко сияю­
щие фонари. Люди, освобождаясь от мучительных воспо­
минаний о грозном лете, начинали приходить в себя.

К счастью, в этом году небольшим был ущерб от 
тайфунов и наводнений. Но в некоторых районах, как,
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например, в городе Мацусиро провинции Нагано, по-преж­
нему днем и ночью беспрестанно трясло. В середине 
сентября на край Санрику два раза обрушилось доволь­
но сильное цунами; пострадал от цунами, возникшего 
в результате подводного землетрясения, район Нэмуро на 
Хоккайдо. Продолжались извержения на Кюсю. Начал 
действовать вулкан на острове Сакурадзима, и Управле­
ние метеорологии официально предупредило население 
об опасности. Но все эти сообщения приобрели харак­
тер местных новостей и перестали служить темой для 
разговоров. В центре внимания снова были спортивные 
новости, осенние моды, новые танцевальные ритмы, кон­
фликт в Центральной Африке, новый курс после поли­
тических преобразований в Китае, политические перево­
роты в Центральной и Южной Америке, проект посадки 
на Марсе американской космической станции, которую 
после нескольких неудач наконец решено было осущест­
вить этой осенью.

В газетах появился ряд статей о коррупции на строи­
тельстве атомных электростанций и о резком увеличе­
нии наркомании среди молодежи и подростков. Раскрыта 
была большая организация по торговле наркотиками, свя­
занная с международным преступным синдикатом. На 
осенней выставке автомобилей всеобщее внимание при­
влек электромобиль, развивающий скорость сто шесть­
десят километров в час. Это была машина на воздушной 
подушке для индивидуального пользования, выставлен­
ная одной фирмой без всякой предварительной рекламы.

По всей Японии ежедневно происходили сотни ощу­
тимых землетрясений. Трещины в стенах, разваливающие­
ся дома, покривившиеся многоэтажные железобетонные 
здания теперь почти перестали привлекать внимание. На­
чинался осенний сезон отдыха, много туристических групп 
отправилось за границу. Множество туристов приехало 
в Японию. Экскурсионные автобусы наводняли курорт­
ные и исторические места. По прозрачному ярко-голу­
бому небу изредка проплывали легкие кучевые облака. 
В горах, тронутых первым багрянцем, раздавались песни 
молодежи. Колосья раннего риса уже отяжелели и зо­
лотом клонились к земле. По долинам вместе с пчелами 
жужжали мини-комбайны, которые теперь были почти 
в каждом крестьянском хозяйстве. Министерство сель­
ского хозяйства и лесоводства заявило, что и в нынеш-
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нем году ожидается небывалый урожай риса, который 
значительно превысит прошлогодний.

Япония обычной, ничем не отличавшейся от преды­
дущих лет походкой шагала к осени. Так же, как горо­
да, села, люди, погода и природа... Да, и природа на пер­
вый взгляд...

Закончив ряд пробных погружений в открытом море 
Кумано, Онодэра вернулся в Токио накануне начала 
работ по плану Д-1. Состояние «Кермадека» после устра­
нения неисправностей было в общем удовлетворитель­
ным. Правда, «Вадацуми-1» обладал лучшей маневрен­
ностью, но «Кермадек», даже в подержанном виде, был 
надежнее, сразу чувствовалось, что он построен во Фран­
ции, на родине глубоководных судов. К тому же его пере­
оборудованием и регулировкой неотступно занимался «ге­
ниальный» Катаока. Решили не ждать, когда закончится 
переоборудование инженерного судна «Ёсино», которое 
должно было стать плавучим командным пунктом при вы­
полнении плана Д. Сегодня ночью из порта Тоба выйдет 
«Такацуки» и прямо отправится на место первого пред­
полагаемого погружения.

Онодэра не был дома больше месяца. Тогда в Киото, 
едва выбравшись из-под груды обломков и черепицы, 
он сразу отправился искать телефон. К счастью, телефон­
ную связь быстро восстановили, и он позвонил в Токио. 
Далее события развивались с молниеносной быстротой. 
После разговора Онодэра сразу вылетел в Европу для 
закупки «Кермадека». Даже связаться с родными не 
успел.

Теперь наконец-то выкроились несколько свободных 
часов, и Онодэра на связном самолете-гидроплане при­
летел в Токио. Надо было заехать домой за вещами. 
Времени было в обрез: завтра вместе с Юкинагой и Та­
накой он вылетит на том же самолете к «Такацуки», 
который к тому времени уже будет находиться в полуто­
раста километрах к востоку от мыса Инубо.

Прежде чем ехать домой, Онодэра заглянул в глав­
ную контору в Харадзюку. Наката, Юкинага и осталь­
ные вовлекли его в бесконечный спор о системе связи, 
общей программе работ и ее деталях.

Онодэру поразили бешеный темп и четкость в ре­
шении сложнейших вопросов. Но больше всего его уди-
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вило, что, несмотря на это, гигантский объем работ не 
уменьшился. «С ума они сошли, что ли? — думал он.— 
Неужели надеются управиться с таким маленьким шта­
том?..»

— Ну вот, Совещательный геодезический совет и Уп­
равление метеорологии начали действовать,— сообщил 
Юкинага, просматривая ленту факсимильных новостей.— 
Надо поторапливаться. Теперь, после осуществления 
трехлетней программы по исследованию мантии, они 
располагают огромной сетью наблюдательных станций, 
оснащенных самой современной аппаратурой. С ними 
в контакте многие университеты и лаборатории. Вот ведь 
сумели охватить практически все области науки о Зем­
ле. Вполне возможно, среди них найдется и лаборатория, 
где обо всем догадаются, если будут иметь суммарный 
анализ изменений в движении земной коры Японского 
архипелага.

— Ничего страшного, пусть стараются, нам от этого 
только польза,— сказал Наката, усмехаясь.— Нам помо­
гут Ходзуми и председатель научно-технического совета, 
и мы будем располагать всеми теми же данными, что 
и они. В общем, они будут нам помогать, сами того 
не ведая. Ведь профессор Тадокоро уже использовал 
этот метод, а мы его усовершенствуем. Но вот морское 
дно для них пока белое пятно, так что козыри в наших 
руках.

— Юкинага-сан, вам, наверное, будет неприятно, но 
мы собираемся использовать кое-какие наши изобре- 
теньица...— Ямадзаки втянул голову в плечи.— Как вы 
думаете, что это?.. Не буду вас томить, скажу сразу: 
устройство для подслушивания компьютера!

— До чего мы дожили! — вздохнул Юкинага.— И вы 
пошли на это?

— Да, кое-где мы его используем...— Наката с кисло­
ватой миной покусывал ногти.— Другого выхода нет. Шту­
ка-то немудреная. Установки на входе и выходе ком­
пьютера регистрируют и передают импульсы. Проана­
лизировав соответствующим образом поступающую ин­
формацию, мы можем в общих чертах определить, ка­
кого вопроса она касается и какой ответ дал на нее 
компьютер.

— Ладно, будем считать, что я ничего не знаю,— 
безнадежно махнул рукой Юкинага.— Пусть это будет
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на вашей совести... Насколько мне известно, последнее 
время кое-кто в Международном совете по геодезии 
и геофизике начал проявлять повышенный интерес к из­
менениям земной коры Японского архипелага. Вот если 
ученые всего мира сосредоточат свое внимание на Япо­
нии, тогда...

— Время, Юкинага, время! — Наката хлопнул его по 
плечу.— Время — единственная наша надежда. Деятелей 
из совета я знаю. Они еще долго будут раскачиваться. 
Прежде всего устроят заседание, на котором будут петь 
дифирамбы японской сейсмологии, самой развитой в ми­
ре, а уж потом потихоньку начнут... Хуже будет, если 
нашими делами заинтересуются крупные иностранные 
монополии или военные круги. Но все-таки у нас еще 
есть время — давайте верить в это. Все дело в том, 
насколько мы их опередим... На сколько лет, на сколько 
месяцев, на сколько недель, на сколько дней... на сколько 
минут и даже секунд...

— Меня беспокоит еще одно. Известная нам Община 
Мирового океана лихорадочно разыскивает профессо­
ра Тадокоро,— сказал Куниэда.— Профессор отправил 
им докладную записку, срок договора с ними у него 
истек... По слухам, общинные заправилы изволят изрядно 
на него г неваться как на человека, который не имеет ни 
чести, ни совести...

— Насчет чести и совести все мы хороши,— Наката 
похлопал себя по груди.— А что тогда говорить об Онодэ- 
ре: серьезный инженер солидной фирмы, а взял да испа­
рился в момент землетрясения...

При воспоминании об этом у Онодэры засосало под 
ложечкой. Ну, Ёсимура, ладно... а директора, наверное, 
оба были взбешены.

— Ладно, от нашей болтовни все равно никакого тол­
ку.— Наката, бросив на стол бумаги, громко зевнул.— 
Давайте сегодня как следует выспимся, а? Завтра начи­
наем исследовательские работы. Послушай, Онодэра-кун, 
не сходить ли нам куда-нибудь пропустить по маленькой 
вместо снотворного? Да и в знак знакомства не мешает. 
Впрочем, твой случай особый — ведь ты на какое-то 
время опять исчезнешь из Токио.

— Не плохо бы,— Онодэра поднялся, посмотрев на 
часы.— Посидим часок-другой.

Оставив в конторе одного Ясукаву, все отправились
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в бар с панорамным обзором на последнем этаже супер­
небоскреба, недавно построенного в районе Ёёги. Темно­
ватый зал, где едва можно было разглядеть человеческие 
силуэты, несмотря на ранний час, был почти полон. Све­
чи под красными и зелеными абажурами бросали на сто­
лики колеблющиеся пятна света. Тихо играла музыка, 
негромко беседовали хорошо одетые пары. В сине-фиоле­
товом полумраке, словно белесые животы рыб в темноте 
морского дна, колебались лица, обнаженные руки, плечи. 
Поблескивали драгоценности. Иногда, словно блицы, вспы­
хивали огоньки зажигалок.

Все пятеро заняли столик у окна и, заказав белое 
вино, подняли бокалы.

— Ну ,— сказал Куниэда — за великое начинание...
— Какое уж тут великое начинание!..— рассмеялся 

Онодэра.
— Давайте лучше за успешное завершение исследо­

ваний.
— За успех, благополучие, «Кермадек»! — проговорил 

Юкинага.
— И за будущее Японии...— закончил Наката.
Тихо звякнули бокалы. Когда их наполнили второй 

раз, Онодэра, отключившись от общей тихой беседы, от­
кинулся на спинку стула и сквозь стеклянную стену стал 
смотреть на раскинувшийся внизу ночной город.

Ночной Токио, как всегда, утопал в потоках света. 
Холодный, синеватый свет ртутных фонарей скрещивался 
с белыми лучами автомобильных фар и с красными — 
подфарников; скоростное шоссе, освещенное желтыми 
натриевыми фонарями, извивалось, будто гигантский 
удав, небоскребы, словно черные чудовища, глядели 
в ночь мириадами ярких глаз.

Отсюда просматривались районы Акасака, Роппонги 
и даже Гиндза. Красный, синий, зеленый, бледно-сире­
невый неоновый свет, кружа в ночном небе, неутомимо 
выписывал одни и те же буквы и иероглифы. Глядя 
на озаренное многоцветными отблесками небо, казалось, 
что слышишь даже шум веселья, бушевавшего под этим 
небом.

Бары Гиндзы — бесконечный наземный и подземный 
лабиринт... И в каждом из них красивые, тоненькие, 
хорошо одетые девушки чокаются с холеными клиентами, 
или, мило смеясь, берут маслину с блюдечка для закуски
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и подносят к ярко-карминным губам, или танцуют, рит­
мично покачивая бедрами... На центральных улицах уже 
начинают собираться такси, скоро появятся первые ноч­
ные пассажиры. Метро, электрички, частные машины... 
Хостэс отправляются с клиентами в дальние поездки — 
в Атами, Хаконэ... А в Роппонги и Ёёги веселье и разгул 
только-только начинаются... Токио... гигантский, самый 
оживленный город в мире, где обитает двенадцать мил­
лионов человек... И этот город, где живут славные, 
жизнерадостные люди, умеющие изящно повеселиться, 
и Японский архипелаг, на котором он...

Разве можно в это поверить?!
Разве может такое случиться? Этот город, самый боль­

шой в мире... Пусть земля, на которой он стоит, неве­
лика, но все же она протянулась на две тысячи километ­
ров и занимает площадь в триста семьдесят тысяч квад­
ратных километров... Эта земля держит на себе не одну 
трехтысячеметровую вершину, и еще горы, леса, поля 
и реки... и сто десять миллионов человек, и необходимые 
для их жизни города, промышленные предприятия, жи­
лые дома, дороги...

Быть того не может! Абсурд! Как только такая мысль 
могла прийти в голову? Онодэра сквозь стекло остано­
вившимся взглядом смотрел в ночь. Почти касаясь окай­
мленной светящимися точками Токийской башни, вниз, 
в сторону аэропорта Ханэда, скользнул гигантский аэро­
бус внутренней линии, похожий на страшную черную 
птицу. Его белые и красные бортовые огни, помигав, 
растаяли вдали. А если это все-таки случится, если про­
изойдет то, чего боится профессор Тадокоро... На самом 
деле произойдет... Что будет тогда с этим гигантским 
городом и наполняющей его жизнью? А скромные надеж­
ды ста десяти миллионов человек?.. Надежды, которые 
они вынашивают в сердце и возлагают на завтрашний 
день своей страны, расцветшей на этих островах, уходя­
щей историческими корнями в его почву... Построить 
свой дом. Родить и вырастить детей. Поступить в уни­
верситет. Съездить за границу. Девочки, мечтающие стать 
певицами, мальчики, мечтающие стать художниками. 
Мужчины, ищущие мгновенного наслаждения в вине, 
в веселой беседе с женщинами... Получающие маленькие 
радости на рыбалке, от игры в гольф, за картами... Что 
станет со скромными надеждами ста миллионов человек?
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«Наслаждайтесь,— почти молитвенно подумал Оно- 
дэра, глядя на море света.— Хотя бы сейчас, пока еще 
можно, веселитесь как следует. Все! Из каждого мгнове­
ния извлекайте радость, оно не вернется, не повторится, 
это мгновение! Пусть останется хотя бы воспоминание 
о скромной, маленькой радости. Это лучше, чем ничего. 
Ловите радость сейчас, сразу, без промедления! Завтра 
может не наступить...»

— Пошли,— Наката, взглянув на часы, поднялся.— 
Давайте сегодня все как следует выспимся.

— Думаю, твоя квартира в порядке,— сказал Юки- 
нага Онодэре.— Ясукава поручил смотрителю дома погля 
дывать за ней. И квартплату аккуратно вносил...

Когда все подошли к кассе, миниатюрная девушка 
в платье модного этой осенью бежевого цвета с зеленова­
тым оттенком, взглянув в лицо Онодэры, вдруг негромко 
вскрикнула:

— Ой! Если не ошибаюсь, это вы...
— А-а,— Онодэра вспомнил вдруг эту девушку.— Ка­

жется, Мако-тян?
— Да, верно. Вы, значит, запомнили! Спасибо, вы 

меня растрогали, Онода-сан... Нет, извините, Онодэра-сан
— Правильно. Вы ведь, кажется, в «Мирте» рабо­

таете?
— Да, но вы с тех пор ни разу у нас не были. Юри- 

еан очень сожалела, что вы так и не научили ее нырять 
с аквалангом,— проговорила девушка, которую звали Ма- 
ко. Не обращая внимания на своего солидного спутника, 
она так и прилипла к Онодэре.— Пожалуйста, заходите 
к нам! Да, Ёсимура-сан говорил, что вы уволились из 
их фирмы, это правда?

Онодэра с мрачным видом кивнул.
— Ну, пока,— сказала девушка.— Заходите, пожа­

луйста... Звоните... Обязательно, хорошо?
— Весьма мила! — не без иронии заметил Куниэ- 

да.— Она что, хостэс?
— Да. Ни к чему эта встреча,— Онодэра смотрел 

вслед девушке, которая, что-то щебеча своему спутнику, 
направилась в зал.— Может, предупредить, чтобы никому 
не рассказывала?

— Думаю, не стоит. Судя по ней, она ни о чем не 
подозревает,— сказал Наката.— Да к тому же завтра 
ты будешь в море, вернее, на его дне.
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Подъехав к своему дому в Аояма — дом строился 
как кооперативный, но впоследствии квартиры стали сда­
ваться внаем,— Онодэра хотел было прежде зайти к смот­
рителю, но у того на двери висел замок. Тогда он под­
нялся в лифте на третий этаж, подошел к своей квартире 
и вдруг почувствовал, что в ней кто-то есть. Посмотрел 
на замок. Он был выломан. Повинуясь мгновенному по­
рыву, Онодэра распахнул дверь и ворвался прямо в ком­
нату. Там ярко горел свет, на полу в обнимку валялась 
полуголая пара.

— Это еще что такое?! — крикнул Онодэра, но тут 
на его затылок обрушился сильный удар. Теряя сознание, 
он услышал высокий женский смех.

Без сознания он, должно быть, пробыл совсем не­
долго. Когда пришел в себя, кто-то запихивал ему в рот 
кляп — грязный скомканный носовой платок. Его руки 
были связаны за спиной, ноги — у щиколоток. Однако 
связали его кое-как, наспех.

В комнате было пять человек, три нарня и две дев­
чонки. Все молодые, не старше двадцати. Парни долго­
вязые, небритые, в мятых грязных рубашках. Одна дев­
чонка была в туго обтягивающих джинсах, другая — 
в комбинации, даже без трусов. Один из парней тоже 
был без трусов; выставив свой тощий зад, он на четве­
реньках ползал по полу и ойкал рыдающим голосом. 
Другой, глядя на него, бессмысленно гыгыкал и бренчал 
на гитаре с двумя лопнувшими струнами. Девушка в ком­
бинации, забравшись на кровать, назойливо приставала 
к третьему парню с длинными до плеч волосами. Но 
парень не обращал на нее внимания, он хватал и пожирал 
разбросанные прямо на одеяле куски консервированного 
мяса.

«...А-а, вот это кто... доппи...» — подумал Онодэра, 
глядя на их мутные глаза и дряблую кожу. Доппи — 
бич современных городов Японии... Парни и девушки, 
одурманенные синтетическим наркотиком, новым видом 
ЛСД. Эти наркоманы уже давно стали серьезной пробле­
мой. К сожалению, их число не уменьшалось, в послед­
нее время их стало особенно много. Раньше это были 
подростки в основном из зажиточных семей, избалован­
ные, ни в чем не знавшие отказа и отчасти поэтому 
сбившиеся с пути. С возрастом эти молодые люди чаще 
всего оставляли свои дурные привычки и приобщались
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к нормальной жизни. А сейчас возрастной состав нарко­
манов изменился, среди них были двадцатипяти- и три­
дцатилетние. Они перепробовали все наркотически дей­
ствующие средства, начиная со снотворных и глазных 
капель и кончая марихуаной, лакокрасителями и ЛСД. 
Сейчас у них наибольшей популярностью пользовался 
наркотик неизвестного происхождения «доп», поступивший 
в Японию из американских преступных синдикатов. 
Объединив «доп» и старое слово «хиппи», наркоманов про­
звали «доппи». И если раньше они не доставляли окру­
жающим особенных хлопот, то в последнее время их 
поведение стало приобретать злостный характер. В нарко­
тическом состоянии они то угоняли машины, то втор­
гались в чужие квартиры, но, будучи привлеченными к от­
ветственности, не несли большого наказания. Им оказы­
вали снисхождение, принимая во внимание возраст и полу- 
невмеияемое состояние, в котором совершались пре­
ступления.

И вот эти тины сейчас захватили и вконец разорили 
квартиру Онодоры. Стереофонический проигрыватель 
был разбит, долгоиграющие пластинки превратились 
в груду осколков, матрац на кровати разорван, телевизор 
опрокинут, из холодильника все выкинуто, ковер в бле­
вотине.

Однако, глядя на это печальное зрелище, Онодэра, 
к собственному удивлению, не возмутился. Он подвигал 
руками, и узлы, завязанные этими очумевшими ребятами, 
быстро ослабли. Когда он начал неторопливо распуты­
вать ноги, они, разинув рты, удивленно на него смотрели.

— Куда это годится! — подала голос девчонка в ком­
бинации.— Смотрите, он же развязался!

Пока Онодэра поднимался на ноги, они все еще в за­
мешательстве смотрели на него. Первым бросился парень 
с гитарой. Онодэра тут же отнял у него гитару и ударил 
ею парня так, что голова проломила корпус инструмента, 
совсем как в кинокомедиях. За минуту он расправился 
и с остальными. «Что за мальчишество,— думал Онодэ­
ра,— связался с паршивыми сопляками!..» Но руки его 
работали беспощадно, он отбросил к стене даже девчо­
нок, с визгом впившихся в него зубами.

— Если уж решили попользоваться чужой кварти­
рой, то могли бы и поаккуратней! — сказал Онодэра ва­
лявшимся на полу тяжело дышащим парням.— Давай-
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те-ка, займитесь уборкой. Впрочем, какой от вас толк, если 
вы такие очумевшие. Но блевотину-то я вас заставлю 
убрать!

С этими словами Онодэра схватил одного из парней 
за шиворот и ткнул лицом сначала в консервы на крова­
ти, потом в блевотину на полу. То же самое проделал 
с остальными двумя парнями. И девчонок, позеленевших 
от страха, схватил за волосы и тоже ткнул в блевотину.

— Давайте, жрите! — крикнул он.— Лижите! Говорят, 
среди ваших часто совершаются подобные церемонии!

Он не ослабил рук и тогда, когда девчонки заревели. 
И тут ему стало противно от собственной вспышки жес­
токости, которой в себе и не подозревал. Правда, когда-то 
давно, мальчишкой, он частенько дрался, были на его 
счету и бессмысленно грубые выходки, но через это про­
ходит, наверное, каждый подросток...

— Полицию вызывать я не стану,— сказал он, вы­
швырнув их в коридор, словно тряпки.— Проваливайте 
отсюда, и побыстрее! Наслаждайтесь, глотайте свои нар­
котики, да побольше! Подыхайте, если охота!

Несмотря на шум, двери соседних квартир даже не 
приоткрылись — типичное для многоквартирных домов 
холодное равнодушие.

Захлопнув дверь, Онодэра со вздохом оглядел комна­
ту. Решив попросить уборщицу навести порядок, он при­
нялся складывать в чемодан самое необходимое. Нако­
пилось много писем, в большинстве своем он их выбра­
сывал не распечатывая. Среди вызовов из фирмы были 
письмо и записка от Юуки. Видно, тот не раз приходил 
сюда, надеясь что-нибудь узнать. С тяжелым сердцем 
Онодэра и их, порвав, выбросил в мусоропровод.

Магнитофонная кассета для записи телефонных раз­
говоров в отсутствие абонента была полностью исполь­
зована. Перемотав, он прослушал ее. Большинство звон­
ков было из фирмы. Последним зазвучал женский голос. 
Он перемотал это место еще раз, начал слушать внима­
тельнее и узнал голос Рэйко:

«Приехала в Токио, вот и позвонила... Спасибо, 
что тогда... Вскоре после того землетрясения у меня 
скончался отец. Как только завершатся все похоронные 
дела, я уезжаю в Европу. Думаю, это будет во второй 
половине сентября. Если успеете, позвоните, пожалуйста, 
мне в Хаяма. Правда, у меня нет особых к вам дел...»
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На этом голос умолк, наступила тишина, и, когда 
Онодэра уже собрался перемотать пленку, голос опять 
зазвучал, печально и хрипловато: «Хочу... с вами... Про­
щайте!»

Он перемотал пленку, немного подумал, потом стер 
запись. Ему показалось, что открылась наружная дверь. 
Он обернулся. Давешняя девчонка, та, что была в одной 
комбинации, стояла на пороге, испуганно глядя на него 
круглыми глазами. Шея и подбородок у нее все еще 
были в блевотине.

— Что тебе? — спросил он.
— Это... я туфли забыла...— сказала девчонка.
Ее землистое, застывшее лицо было совсем детским 

и жалким. Вероятно, действие наркотика кончилось. 
И такую девчонку, почти ребенка, он в гневе так страшно 
проучил! Ему стало неловко. Он вытащил из-под кровати 
туфли со стоптанными каблуками и протянул ей.

— Спасибо...
— Постой...— остановил ее Онодэра. Помертвев от 

страха, она обернулась.— Умойся, тогда пойдешь.
Она топталась у двери. Он взял ее за руку, повел 

в душевую и открыл кран над умывальником. Девчонка, 
покорившись, стала мыть лицо, и вдруг ее плечи затряс­
лись от рыданий. Узенькие, худые, словно у маленького 
ребенка, плечики... Он дал ей полотенце, а другим, смочив 
его, сам вытер ее испачканные, редкие, выкрашенные 
в рыжий цвет волосы. Он думал о том, что не проронит 
ни одного успокаивающего слова.

Когда девчонка, всхлипывая, дошла до входной двери, 
он положил ей руку на плечо.

— Что, хороший был балдеж? В кармане-то, небось, 
шиш теперь? — Не дожидаясь ответа, Онодэра вытащил 
из бумажника все, какие там были, деньги и вложил 
ей в руку.

— Можете начинать все сначала! Давайте, балдейте 
на всю катушку! Но, смотрите, не мешайте жить другим.

Девчонка ошалело смотрела то на него, то на деньги. 
Он подтолкнул ее к выходу и захлопнул дверь. Придется 
сегодня ночевать где-то в другом месте. Надо дать денег 
смотрителю и попросить его вызвать уборщицу.

Когда Онодэра с чемоданом в руках вышел в общий 
коридор, девчонки уже не было. Он посмотрел в окно. 
Внизу, в стоявшей среди кустов машине, обнималась ка-
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кая-то парочка. Вздохнув, он отошел от окна. И тут 
снова загудела земля, дом закачался. Разом погасли все 
лампочки, раздался звон бьющихся оконных стекол. 
Кто-то закричал на другой стороне. Схватившись за окон­
ную раму, он в который уже раз отдался гулу и тряске. 
«Сильное...» — подумал он. Толчки один за другим раска­
чивали темноту. За окном с вылетевшими стеклами сверк­
нула синяя, похожая на электрический разряд вспышка. 
Земля тряслась и тряслась, словно намереваясь опроки­
нуть мрак.

5
Конвойное судно «Такацуки» водоизмещением в три ты­
сячи пятьдесят тонн, оснащенное управляемыми на рас­
стоянии вертолетами с ракетными глубинными бомбами, 
было спущено на воду в период перевооружения сил само­
обороны. Затем некоторое время оно находилось в за­
пасе, а год назад вернулось в строй в качестве корабля 
специального назначения. Теперь вертолеты-носители 
с него были сняты, а на корме, на спусковых рельсах 
для бомб, была установлена тележка для «Кермадека». 
Разумеется, это была идея Катаоки. Катаоке, инженеру- 
электронщику по специальности, приходилось принимать 
участие в оснащении военных кораблей, так что срочное 
переоборудование судна не явилось для него чем-то со­
вершенно новым.

«Такацуки» имел двухвинтовой турбинный двигатель 
мощностью в шестьдесят тысяч лошадиных сил и сейчас 
бороздил океан к востоку от Японского архипелага. 
Работали по уплотненному графику. За две недели по 
указанию профессора Тадокоро «Кермадек» совершил 
более двадцати погружений в районе между 142° и 145° 
восточной долготы и 34°и 45°северной широты. В откры­
том море Санрику, где уже давало себя чувствовать 
устремлявшееся к югу холодное Курильское течение, 
батискафу пришлось довольно туго. Волна все время 
была высокой, над водой то и дело расстилался густой 
белесый туман. «Кермадек», как скорлупку, швыряло на 
подводных приливных течениях. Несколько раз подни­
мался сильный шторм, видимость даже на большой глу­
бине была нулевой, и погружение приходилось отклады­
вать. Бывали и такие дни, когда вокруг «Такацуки» кру­
жили иностранные сторожевые суда. От ежедневных по-
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гружений кожа Онодэры посерела, щеки запали, воспа­
лились глаза. Даже побриться порой он не успевал. На­
чали мучить боли в суставах и бессонница. Сказывалось 
и напряжение от того, что «Кермадек», хоть и незначи­
тельно, но все же отличался от привычного «Вадацу- 
ми». Но больше всего изматывало однообразие. Ежеднев­
ные погружения на семь-восемь тысяч метров на крохот­
ном, словно буй в бушующем море, батискафе. По ко­
мандам профессора Тадокоро Онодэра маневрировал, 
включал прожекторы, пускал подводные осветительные 
ракеты, делал фотоснимки, перематывал видеопленку, 
опускал за борт и на дно измерительную аппаратуру... 
На больших глубинах температура понижалась до плюс 
двух-трех градусов по Цельсию, от измерительной аппа­
ратуры веяло ледяным холодом, после каждого погруже­
ния приходилось обновлять осушители, иначе внутри гон­
долы все делалось мокрым. К тому же в наспех пере­
оборудованной гондоле, до отказа заполненной всевоз­
можными приборами, негде было повернуться, а каждое 
погружение длилось несколько часов. Естественно, Оно­
дэра вконец измотался и физически, и душевно.

— Смотри, береги себя,— озабоченно говорил Юки- 
нага.— Мы-то все взаимозаменяемы, а тебя пока за­
менить некем.

Судовой врач тоже забеспокоился, попросил прислать 
врача-специалиста для подводников. После принятых 
мер суставные боли поутихли, но бессонница никак не 
проходила.

«Такацуки» сначала шел над Японским желобом 
с юга на север, а потом повернул назад; всего он покрыл 
расстояние в две тысячи километров, при этом погруже­
ния «Кермадека» происходили почти ежедневно. Днем 
во время погружения «Такацуки» стоял на якоре, а ночью 
на предельной скорости шел к следующему намеченному 
пункту. Таким образом в восточную сторону Японского 
архипелага понемногу вбивали крохотные зонды Но при 
двухтысячекилометровой протяженности архипелага «Кер­
мадек» мог ощупать лишь незначительную его часть.

«Что же это за работа? — порой думал Юкинага, по­
давленный бесконечностью и безграничностью того, чем он 
занимался.— Батискаф... все равно, что блоха на животе 
циклопа...»

В открытом море у Тёси на дне желоба несколько раз
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попадали в зону действия мелкофокусного землетрясения. 
При давлении воды в одну тонну на один квадратный 
сантиметр на батискаф неожиданно обрушивался удар, его 
начинало кружить на месте, гондола скрипела. Станови­
лось жутко, хотя все знали, что надежность батискафа 
обеспечена десятикратно. Но и в таких условиях исследо­
вания продолжались. К счастью, в основном погода была 
хорошей, и работы лишь незначительно отставали от гра­
фика. Лицо профессора Тадокоро становилось все более 
бледным, щеки заросли щетиной, глаза излучали странный 
лихорадочный блеск.

Беспрерывная эксплуатация дала себя знать: на семна­
дцатый день в двигателе «Кермадека» обнаружились непо­
ладки, пришлось отменить погружение. Профессор Тадо­
коро, запершись в офицерском салоне, погрузился в воро­
ха свежих данных. Онодэра, борясь с вялостью всего тела, 
вместе с механиками «Такацуки» угрюмо и молча ремон­
тировал «Кермадек».

Наконец на девятнадцатый день с небольшим опозда­
нием прибыло инженерное судно специального назначения 
«Ёсино». На «Такацуки» поднялся радостный крик, когда 
над горизонтом показались три радарные мачты и огромная 
параболическая антенна космической связи «Есино». На 
его низкой корме по обеим сторонам ангара, в котором 
обычно держали гидросамолеты, на рельсах стояли большие 
подъемные краны, из-под кормы виднелись манипулято­
ры. Краны с легкостью могли поднять на корму под­
хваченный буксирным канатом «Кермадек» и так же без 
труда спустить его в воду. Это сулило значительное об­
легчение работ.

На «Ёсино» прибыл Катаока, маленький, по-мальчи­
шески круглолицый, почти коричневый от загара молодой 
человек с блестящими глазами.

— Извините, задержались! — сияя улыбкой, сказал Ка­
таока в микрофон с капитанского мостика.— Немедленно 
приступим к перегрузке. Здесь и Наката-сан и Куниэда- 
сан. Скоро на связном самолете прилетит и Ямадзаки- 
сан. Вы ведь намерены здесь провести совещание?

Когда собирались сесть на катер, чтобы перебраться 
на «Ёсино», капитану «Такацуки» передали радиограмму. 
Пробежав ее глазами, капитан протянул лист профессору 
Тадокоро.

— В Хаконэ появились признаки извержения,— хмуро
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сказал капитан.— И на острове Миякэ начался подзем­
ный гул. Вовремя мы освободились, приказано немедленно 
идти на Миякэ.

Уже спущенный на воду желтый «Кермадек», покачи­
ваясь на буксирных канатах, медленно подплыл к корме 
«Ёсино». Как только закончилась перегрузка, «Такацуки», 
разрезая волны, стал быстро удаляться. Онодэра и Юки- 
нага помахали ему вслед.

— Тут не до прощального обеда! — грустно усмехнул 
ся Наката.— Что будем делать? Сразу начнем совещание?

— Разумеется! — решительно заявил профессор Тадо- 
коро.— Представимся капитану и приступим. Где?

— Но прошу вас, прежде разместитесь, пожалуйста, 
по каютам,— сказал Куниэда.— Потом я провожу вас в 
штаб-каюту по осуществлению плана Д. Там и проведем 
совещание.

Через двадцать минут все собрались в штаб-каюте, 
расположенной в носовой части верхней палубы. На одной 
стене мигали лампочки компьютера, на другой — висели 
люминесцентная схема продвижения работ и знакомая 
всем карта Японского архипелага из лаборатории профессо­
ра Тадокоро. В центре каюты находился огромный прозрач­
ный прямоугольник. Внутри он казался пустым, но когда 
Катанка нажал какую-то кнопку, там появилось цветное 
стереоскопическое изображение Японского архипелага. 
Все невольно ахнули.

— Правда, красиво? — спросил Катаока, показывая б 
улыбке сверкающие белизной зубы.— Это проекционный эк­
ран для голографических снимков, разработанный НИИ 
Управления самообороны. Думаю, это первый в мире эк­
ранный блок реальных, а не фиктивных изображений. 
Этот необычный блок кажется совершенно прозрачным, 
но на самом деле в нем содержатся монокристаллы полу­
проводников.

— Что, снимки, сделанные с воздуха, сразу приобре­
тают в нем объемность? — спросил Юкинага.

— Нет, не так все просто. На основании инфракрас­
ного стереоскопического снимка, сделанного с большой вы­
соты с применением параллактической съемки, изготов­
ляется цветной макет. Потом его облучают лазером и из­
готовляют голографический диапозитив, который полу­
чается при интерференции отраженных от макета ла­
зерных лучей. Вот он, диапозитив.
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Вытащив из-под блока небольшой негатив величиной 
с визитную карточку, Катаока показал его всем. В нем 
можно было увидеть только какие-то облачка, завихрения, 
полоски.

— Как интересно...— пробормотал Онодэра.— Значит, 
на эту штуку направляется лазерный луч, и мы видим 
это объемное цветное изображение?

— Да. В последнее время очень упростилось изготов­
ление объемных цветных макетов из стереоскопических 
снимков. Сейчас даже не делают предварительных фото­
графий. На определенном расстоянии над определенным 
участком Земли летят два самолета, снимая телекамерой 
и сразу регистрируя первичную информацию... Только голо­
граммы удобнее для сохранения большого количества сте­
реоскопических изображений.

По мере движения переключателя в экранном блоке по­
являлись объемные изображения, на некоторых виден был 
и рельеф морского дна.

Катаока продолжал манипуляции на панели управления, 
и над объемным изображением стали появляться светя­
щиеся точки, стрелки. На него можно было проеци­
ровать данные о тепловых потоках, гравитационном и гео­
магнитном полях, вертикальных и горизонтальных движе­
ниях земной коры, активности вулканов.

— Подсоединив устройство к компьютеру, вы сможете 
наглядно представить себе поступающие данные. В об- 
цих, конечно, чертах,— сказал Наката.

Это устройство, хранившее в себе микрофильмы не­
скольких тысяч карт и схем, было гордостью Накаты.

— Пробный экземпляр, разработанный для объединен­
ного штаба самообороны... А мы его взяли, так сказать, це- 
шком и полностью,— сказал Катаока, усмехаясь и нажи­
мая одну за другой кнопки на панели.— Директор НИИ, 
наверно, получил за это нагоняй.

— Та-ак...— Куниэда всех оглядел.— Может быть, при­
ступим к совещанию, профессор?

Профессор Тадокоро сидел, отвернувшись к стене, и, 
сжав голову руками, о чем-то сосредоточенно думал. Юки- 
нага видел лицо ученого в профиль, и его поразило выра­
жение этого заросшего щетиной свинцово-серого лица — 
на нем читались глубокая скорбь, почти отчаяние.

— Тадокоро-сенсей,— обратился к нему Наката.— Все 
наши сотрудники на месте, за исключением Ямадзаки.
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Мы будем вам весьма признательны, если вы всем нам в 
общих чертах изложите цель нашего плана и расскажете, 
что удалось на сегодняший день сделать для его осуществ­
ления...

— Сенсей...— Юкинага подошел к профессору и поло­
жил руку ему на плечо.— Вы плохо себя чувствуете?

Профессор вздрогнул, словно от удара током, и вско­
чил со стула.

— Да-а...— сказал он, глубоко вдохнув и выдохнув 
воздух.— Да, ведь нужно...

Затем профессор подошел к столу, за которым все 
расположились. Посмотрел на компьютер, проекционный 
экран, панели управления, потом странным, словно вопро­
шающим взглядом уставился на трехмерное изображение 
Японского архипелага. По мере того как он вглядывался 
в вереницу знакомых островов, лицо его постепенно ожи­
вало, глаза заблестели.

— Интересное приспособление...— пробормотал Тадо- 
коро.— А можно проецировать более обширные районы 
Земли? Например, всю западную часть Тихого океана, 
включая Юго-Восточную Азию?

— Пока это предел,— сказал Катаока, передвигая диа­
позитив.

Появились изображения островов Бонин, Окинавы, Тай­
ваня, Филиппин, Корейского полуострова.

— Хорошо, оставим это.— Профессор подошел к карте 
Японского архипелага.— Садитесь, пожалуйста, господа,— 
сказал он низким, хриплым голосом.— Сейчас я попробую 
вам кое-что объяснить.

Все расселись за столом. Профессор опустил глаза, 
казалось, он что-то сосредоточенно обдумывал. Юкинага 
смотрел на него, не отрываясь, и тут у него ком подкатил 
к горлу: что стало с человеком за какие-нибудь два-три 
месяца, как он постарел! Словно десять лет прошло! Посе­
дел, лицо словно маска, морщины, как у дряхлого старика, 
воспаленные глаза, опухшие веки и это выражение беско­
нечной усталости...

— План Д...— начал профессор лишенным интонаций 
голосом,— является планом изучения и исследования воз­
можности больших изменений в геологическом строении 
Японского архипелага... Гипотеза о возможности таких из­
менений смутно возникла у меня в результате изучения 
собранных мною по этому вопросу материалов.
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Профессор остановился, вздохнул.
— Речь идет о предполагаемых изменениях огромного 

масштаба, которые могут нанести непоправимый ущерб 
нашей стране... и даже о таких изменениях... в результате 
которых Японский архипелаг... может... вообще исчезнуть...

Слушавших охватил озноб.
Взяв шариковую ручку, профессор постучал ею по карте.
— В настоящее время план Д состоит из плана 

номер 1 и плана номер 2. В зависимости от развития собы­
тий возможны еще и другие варианты. По плану Д-2 изу­
чаются меры, которые необходимо будет принять для спасе­
ния японского народа и его материальных и культур­
ных ценностей в случае наихудшего исхода. План Д-1 — 
это то, чем мы заняты сейчас.

Профессор, прижав руку ко лбу, на минутку заду­
мался. Потом заговорил опять:

— Начну по порядку. Я занимался изучением подвод­
ных вулканов, особенно вулканов на дне Тихого окена; ими 
я занимался более десяти лет. Постепенно от подводных 
вулканов перешел к горным грядам на дне океана, потом 
область моих исследований расширилась — я заинтересо­
вался геологической структурой морского дна, а затем и 
структурой глубинных слоев под дном океана...— Про­
фессор оперся руками о проекционный блок.— Я обратил 
внимание на то, что характер гравитационного поля в морях 
вокруг Японии по сравнению с данными десятилетней 
давности сильно изменился. Это показалось мне странным. 
Для подобных изменений такой срок слишком короток. 
Меня насторожила эта внезапность. Величина изменений 
составляла от десятков до ста миллигал, а область измене­
ний переместилась на несколько сотен километров на во­
сток. Вместе с этим начали приобретать необычный ха­
рактер геоток и геомагнетизм. Что же касается теплового 
потока, который под Японским морем всегда был большим, 
то он необычайно возрос. И тут к северу от островов Бо­
нин исчез один островок. За одну ночь погрузился в морскую 
пучину клочок земли, возвышавшийся на несколько десят­
ков метров над уровнем моря. Совершенно загадочное явле­
ние.

Профессор Тадокоро посмотрел прямо в лицо Онодэры. 
Онодэра судорожно сглотнул.

— Когда я изучал это явление, мне в голову пришла 
еще одна мысль. И тогда я стал проверять возникшее у ме-

191



ня предположение. В настоящее время мы занимаемся 
тем же. А предположение состояло в следующем: не пре­
терпевает ли внезапных изменений встречное перемещение 
вещества в мантии под Японским желобом?

— А что такое встречные перемещения вещества в ман­
тии? — спросил Куниэда.— Объясните, пожалуйста.

— Н-да...— Свинцово-серое лицо нрофессора чуть ожи­
вилось.— Что же, можно. Среди вас есть и те, кто пони­
мает, о чем идет речь, и те, кто имеет об этом весьма при­
близительное представление. Что же, рассмотрим вкратце 
основные моменты.

Профессор нажал кнопку. Спустилась грифельная доска. 
Юкинага вспомнил лекции профессора, доставлявшие ему 
большую радость массой интереснейших побочных экскур­
сов. Профессор очень точно, словно циркулем, начертил 
мелом два круга — - один внутри другого.

— В центре земного шара, словно яичный желток, 
находится его ядро, которое окружено мантией, внешний 
тоненький слой ее мы называем земной корой... Ну, это вы 
еще в средней школе учили! — Профессор стукнул мелом по 
кругу.— Если быть точным, ядро делится на внутреннее 
и внешнее, гак же как и мантия — на нижнюю и верхнюю. 
Земная кора в свою очередь делится на составляющие 
ее симу и сиаль. Между земной корой и мантией сущест­
вует четко выраженная граница — слой Мохоровичича. 
Впрочем, эти подробности сейчас не важны. Считается, что 
мантия состоит из твердой массы, внешнее ядро из жид­
кой, а внутреннее опять из твердой. К такой гипотезе привел 
характер распространения сейсмических волн внутри земно­
го шара. Разумеется, ядро состоит из тяжелой материи, ман­
тия — менее тяжелой, а земная кора — из самой легкой. 
Давление в центре земного шара предположительно 
составляет три миллиона атмосфер, температура — шесть 
тысяч градусов по Цельсию, ближе к границе мантии — 
около четырех тысяч двухсот градусов, а в той части, где 
она граничит с земной корой,— шестьсот-восемьсот гра­
дусов под материковыми массивами и максимум двести гра­
дусов под морским дном. Кстати, толщина мантии состав­
ляет почти половину радиуса земного шара, то есть при­
мерно две тысячи девятьсот километров. По сравнению с 
ней земная кора очень тонкая: на суше ее толщина не превы­
шает тридцати километров, а на дне океанов — всего лишь 
пять километров, не больше. Материковые массивы возвы-
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Земная кора

Мантия

Ядро

Схематическое изображение структуры земного шара

шаются на мантии, как айсберги, разбросанные по рельефу 
симы. Это значит, что в таких местах, где есть высокие горы 
типа Гималаев или Анд, материк глубоко врезается в зем­
ную кору. Так называемая изостатика...

Онодэра слушал профессора, и порой ему становилось 
не по себе, казалось, пол под ногами вот-вот расплавится 
и потечет. Существует выражение: «Прочен, как сама Зем­
ля», а оказывается, человек ходит по тонюсенькой кожице 
згой ощетинившейся горами планеты, диаметр которой ра­
вен двенадцати тысячам семистам километрам. Все возник­
ло на этой кожице — и человечество, и его цивилизация... 
и сама жизнь... А на дне океана всего пять километров... 
Толщина, немногим больше одной тысячной радиуса зем­
ного шара... С чем бы это сравнить?.. Ну да, детский воздуш­
ный шарик с его пленочкой в две десятых миллиметра!..

— Здравый смысл нам подсказывает,— продолжал про­
фессор,— что состоящая из оливина мантия является твер­
дым телом. Казалось бы, об этом свидетельствует и распро­
странение в ней сейсмических волн. Однако в мантии су­
ществуют течения, наблюдаемые на протяжении длительных
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геологических периодов. Это позволяет нам предположить, 
что она находится в жидком состоянии. Впервые эту гипо­
тезу выдвинул Холмс, профессор Эдинбургского универси­
тета, вслед за теорией передвижения материков Вегенера, 
которая приобрела широкую известность в 1929 году. Холмс 
считал, что основным источником энергии для передвиже­
ния материков служат встречные потоки мантии. Но вскоре 
его гипотеза вместе с теорией Вегенера была забыта. Одна­
ко в последнее время, когда широко развернулось изучение 
дна океана, многие явления объяснить без нее стало прямо- 
таки невозможным. И это произошло независимо от выво­
дов, к которым пришли в пятидесятые годы англичане 
Лапкерн и Блаккет: изучая вопросы земного магнетизма, 
они доказали, что передвижение материков действительно 
происходило. Уилсон из университета в Торонто вновь свя­
зал передвижение материков с энергией встречных потоков 
мантии. В общем мантия в своих глубинных участках течет 
со скоростью один-два сантиметра в год, а ближе к поверх­
ности — со скоростью от двух до шести сантиметров, что 
приводит к значительным перемещениям земной коры, в 
особенности на дне океанов, и, по-видимому, служит причи­
ной появления дугообразных горных гряд у краев мате­
риков... Катаока, пожалуйста, геологическую карту мира...

Катаока покрутил что-то на панели, и на проекцион­
ном экране появилась многоцветная карта мира.

— Не лучше ли проецировать на прозрачный экран? — 
спросил Катаока.— Будет удобнее смотреть.

Стоя перед картой, появившейся на прозрачном экране, 
опустившемся с потолка так же, как грифельная доска, 
профессор Тадокоро продолжал:

— Дно океанов во всем мире стали изучать по-настоя­
щему только в начале пятидесятых годов...— Профессор 
шариковой ручкой указал на Атлантический океан на кар­
те.— Когда было установлено, что величина геотермальных 
потоков на морском дне нисколько не отличается от их ве­
личины на материковых массивах, что опровергало сущест­
вовавшие до этого предположения, вновь всплыла гипоте­
за о встречных потоках в слое мантии. Почти все геотер­
мальные потоки в материковых массивах вызваны теплом, 
излучаемым радиоактивными элементами, содержащимися 
в гранитных образованиях материков. Однако оказалось, что 
и на дне океанов, представляющем собой базальтовые об­
разования земной коры, существует такое же количество
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тепла, как и на материках. Ничего другого не оставалось, 
как предположить, что на дно океана тепло поступает из глу­
бинных участков земного шара. Предполагается, что в ман­
тии почти совершенно не содержится радиоактивных эле­
ментов. А если даже допустить, что они там есть, то все 
равно тепло, возникшее при зарождении Земли — то есть 
четыре с половиной миллиарда лет назад,— на глубине все­
го нескольких сотен километров, могло бы достичь земной 
коры только сегодня, так как теплопроводность мантии 
крайне низка. Невольно напрашивается вывод, что геотер­
мальная энергия переносится на дно океанов из глубинных 
участков земного шара встречными потоками мантии...

Профессор провел шариковой ручкой по центральной 
части Атлантического океана.

— Между Американским и Африканским континентами 
Атлантический океан образует латинскую букву 8. Такую 
же форму имеет Срединно-Атлантический хребет, который 
начинается за Северным полярным кругом у берегов Ислан­
дии и доходит до Южного полярного круга. Его ширина со­
ставляет тысячу километров, а высота — три тысячи метров.

Присмотритесь, если соединить западную береговую ли­
лию Европы и Африки с восточной береговой линией Се­
верной и Южной Америки, они полностью совпадут. Имен­
но это послужило Вегенеру толчком для создания его 
теории перемещения материков, согласно которой материки 
Северной и Южной Америки после мелового периода начали 
перемещаться на Запад, отделившись от Европы и Африки.

Гигантская горная гряда, протянувшаяся от Северного 
полярного круга до Южного через весь Атлантический оке­
ан, так называемый Срединно-Атлантический хребет, прив­
лекает внимание своими необычными свойствами. По сере­
дине этой гряды, высота которой, как я уже говорил, дости­
гает трех тысяч метров, проходит глубокая трещина. В цент­
ральной ее части обнаруживаются необыкновенно высокие 
значения теплового потока, а эпицентры почти всех подвод- 
пых землетрясений в районе Атлантического океана сосре­
доточены в ее вершинной части... Наблюдаются и другие 
интересные явления... На основании этих фактов Вильсон 
пришел к выводу, что именно здесь, в гребневой части хреб­
та, проходит верхняя линия встречных потоков мантии, и 
выдвинул гипотезу, согласно которой потоки мантии, под­
нявшиеся в этом районе из глубин, разделились на два 
рукава и образовали гигантскую трещину на древнем мате­
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рике Пангеи. Это и явилось основным источником энергии, 
отодвинувшей на запад Северный и Южный Американ­
ские материки. Дальнейшее изучение проблемы подтвердило 
вероятность этой гипотезы. Как впоследствии выяснилось, 
срединные океанические хребты, соответствующие разлому 
коры, то есть верхняя линия встречных потоков мантии, 
пролегают по дну всего Мирового океана...— Профессор 
Тадокоро сделал паузу, потом, чуть понизив голос, про­
должал: — Но в настоящее время связь между встречными 
потоками и подводной горной грядой подтверждают лишь 
косвенные доказательства. И хотя существование встреч­
ных потоков мантии становится все более очевидным, пря­
мых доказательств этого еще нет... И вот я разработал но­
вый метод... Он еще не опубликован... На основании этого 
метода мне удалось составить довольно точную карту 
встречных потоков мантии и открыть ряд до сих пор не из­
вестных явлений. И теперь я могу сделать широкие обоб­
щения, дающие право прогнозировать возникновение неко­
торых совершенно новых явлений...

Юкинага почувствовал, как у него забилось сердце. Что 
произойдет, если опубликовать теорию профессора Тадоко­
ро? Это открытие было бы настоящей сенсацией! Однако 
именно сейчас этого и нельзя делать. Да и гипотеза профес­
сора может показаться совершенно чудовищной. Ведь речь 
идет о таком явлении, которое за тот короткий промежуток 
времени, что человечество изучает свою планету, ни разу не 
наблюдалось. Но... может ли все-таки произойти такое яв­
ление?.. Юкинага даже сейчас не мог до конца в это по­
верить...

— Итак,..— Профессор Тадокоро повернул рычажок 
на панели, в центре карты теперь был Тихий океан.— Как 
же обстоят дела в Тихом океане...

Онодэра подался вперед.
Тихий океан! Какой он огромный, какой величествен­

ный! Покрывает почти целое полушарие... Половина земно­
го шара, омываемая водой...

И на водной глади гирлянды островов... Ни одного ма­
терика. Лишь по краям береговые линии континентов, 
причудливые как ветви лиан. На востоке огромные флексу­
ры Скалистых гор и Анд. На севере — аксельбанты Алеут­
ских островов, Курило-Камчатская и Японская островные 
дуги. А на западе... Запад украшен изгибом островов Рю­
кю. От середины Японского архипелага к югу тянутся
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Идзу-Бонинская и Марианская дуги, далее от Тайваня Фи­
липпинская дуга, а между ними раскинулось величествен­
ное Филиппинское море. В Южном полушарии у Новой 
Гвинеи берут начало островные дуги Соломоновых остро­
вов, Новых Гебрид и Новой Каледонии. Южнее с севера 
на юг, до Новой Зеландии, протянулись острова Самоа, 
Фиджи, Тонга и Кермадек. В западной части океана вдоль 
островных дуг в морское дно врезались гигантские глубо­
ководные желоба.

— Потрясающе...— не в силах сдержать своих чувств 
выдохнул Катаока, глядя на ярко расцвеченную карту 
морского дна.— Мне и в голову не приходило, что морское 
дно изборождено такими глубокими, такими многочислен­
ными морщинами!

Онодэра живо повернулся к Катаоке:
— Видите ли, масштаб карты таков, что дает несколь­

ко преувеличенное представление о вертикальном расчле­
нении дна. Но, конечно, гигантские горные гряды на мор­
ском дне не редкость. Их высота достигает нескольких 
тысяч метров, а протяженность — несколько тысяч кило­
метров.

Онодэру, словно магнит, притягивали борозды морских 
горных гряд в восточной части гигантского океана. Их вы­
ступавшие над водой вершины образовали острова или 
группы островов вулканического типа. К востоку от линии 
перемены дат, примерно со 150" западной долготы, все 
в том же направлении с севера на юг протянулись Гавайи, 
острова Лайн. В Южном полушарии их продолжением яв­
ляются Маркизские острова, острова Туамоту и Общества. 
Под ними, затерянные в безбрежном океане, пролегают 
гигантские морские гряды.

А далее... Какой сложный, запутанный рельеф дна меж­
ду линией перемены дат и Австралийским материком 
в Южном полушарии!

На тесном пространстве, начиная от Новой Гвинеи 
и кончая Новой Зеландией, по дну — под архипелагом 
Бисмарка, Соломоновыми островами, Новыми Гебридами, 
Новой Каледонией, Самоа, Тонга и Кермадек — парал­
лельно друг другу тянется множество гигантских морских 
горных гряд. Не будь здесь океана, это место считалось 
бы великой горной страной. Да и к северу от экватора 
тянутся морские горные цепи, пусть не такие высокие, как 
в Новозеландском бассейне, но все же с вершинами, вы-
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ступающими над поверхностью воды и образующими ост­
рова Гилберта, Маршалловы и Каролинские острова...

— Смотрите, оказывается, в северо-восточной части 
Тихого океана не так уж много горных цепей,— пробормо­
тал Катаока.— А это что такое? Словно канавы, протя­
нувшиеся от Североамериканского континента до Гавай­
ских островов и до островов Лайн... Да их много!..

— Это разломы,— сказал Онодэра и сам изумленно 
уставился на карту.

Морское дно на огромном пространстве от залива 
Аляски и до самой гряды Самоа было гладким и ровным. 
Однако по этому гладкому дну в направлении, близком 
к широтному, с востока на запад бежали разломы. Про­
межутки между провалами были почти равными. Каза­
лось, земная кора потрескалась и трещины изрисовали 
морское дно от Северного полушария до Южного...

— Неприятное впечатление...— сказал Катаока.— Буд­
то земной шар собираются нарезать колечками.

— Не знаю, как называется самый северный разлом, 
а разлом, который проходит примерно по сороковому гра­
дусу северной широты,— это известный разлом Мендоси- 
но. Чуть ниже находится разлом Пионер, он изучен лучше 
других. А вон там, у берегов Мексики, начинается раз­
лом Кралион. Чуть севернее экватора, примерно вдоль де­
сятого градуса северной широты, идет зона разлома Клип- 
пертон, это самый длинный из морских разломов. Он 
нротянулся на три тысячи километров. Вон еще один, 
в Южном полушарии, не знаю как он называется...

— Я продолжаю,— сказал профессор Тадокоро, беря 
указку и показывая на морской хребет у побережья Чи­
ли.— Дно Тихого океана, к сожалению, изучено недоста­
точно, одна из причин этого — его обширность. Но кое- 
что все же нам известно. Единая система срединных океа­
нических хребтов тянется через весь Атлантический океан, 
переходит в Индийский и затем в Тихий. В последнем она 
известна как Южно-Тихоокеанское и Восточно-Тихооке­
анское поднятия. Подводный хребет, как вы видите, 
с центральной части Индийского океана поднимается к се­
веру, к западным берегам полуострова Индостан, образуя 
Мальдивские и Лаккадивские острова. Согласно гипотезе 
Вильсона, поток вещества мантии в области Срединного 
о к сел дческогс хребта привел к тому, что Индийский мате­
рик был сдвинут к: северу и столкнулся с Азиатским.
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В месте стыка обоих материков возникли горы Гималаи. 
Поток вещества мантии и сейчас продолжает служить 
основным источником роста Гималайского хребта. Одна из 
ветвей Срединного хребта в Индийском океане тянется 
к Красному морю, образуя разлом между Аравийским по­
луостровом и Африканским континентом. Считается, что 
этот разлом в настоящее время расширяется. Далее от­
ветвление хребта проходит через Эфиопское нагорье, через 
экватор в районе Уганды, Танзании и Мозамбика и обра­
зует Великие Африканские разломы — озера Рудольф, 
Альберт, Виктория, Танганьика, Ньяса, а также вулканиче­
ские вершины Кения и Килиманджаро. Таким образом, 
Великий Восточно-Африканский разлом, протянувшийся 
с юга на север на четыре тысячи километров, как бы отделя­
ет восточную Африку от всего Африканского континента...

Указка профессора Тадокоро коснулась восточной час­
ти Тихого океана.

— Эта гипотеза предполагает, что приток вещества ман­
тии в восточной части Тихого океана привел к образова­
нию Южно- и Восточно-Тихоокеанского поднятий. На­
правление этого потока северо-западное, доказательством 
этому аналогичное направление цепочек островов Туамоту, 
Лайн и Гавай, причем возраст вулканов на них по мере 
удаления на северо-восток увеличивается. Поток мантии, 
столкнувшись с массой мантийного вещества в этом рай­
оне, опускается и разветвляется, образуя специфическую 
морскую впадину большой протяженности, которую вы 
видите с восточной стороны дуги, составленной из этих 
островов. Существование пояса отрицательной гравитаци­
онной аномалии и пояса аномального теплового потока 
вдоль впадины считается доказательством того, что ве­
щество мантии, более тяжелое, чем земная кора, и в боль­
шей мере насыщенное теплом, в этих местах далеко про­
никает в земную кору. Если все это так, о чем тогда сви­
детельствуют многочисленные островные дуги у западных 
г раниц Тихого океана? И как объяснить необыкновенную 
сложность рельефа морского дна вокруг Японии, Юго-Вос­
точной Азии и восточной части Океании?.. Почему сущест­
вуют вулканические и сейсмические пояса вдоль много­
численных островных дуг?

В каюте царила абсолютная тишина. Все застыли. Рез-
'• гэтэ’лучал ш.елчох ■■.пючате.уг :эя экране эоявиласъ
■ у -с ?у у.у.П'та С'У . .-■ладн:.!:-; :уи Г к х с :. э о а э а с а .
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— В кольцевом Тихоокеанском сейсмическом поясе, 
проходящем у побережий, глубина эпицентров землетря­
сений распределяется следующим образом: у островных 
дуг эпицентры залегают неглубоко, а по мере приближения 
к континенту их глубина увеличивается. В неглубоких мес­
тах они располагаются под углом в тридцать градусов 
относительно поверхности Земли, а на средней глубине 
угол увеличивается до шестидесяти градусов. На основа­
нии этого можно предположить, что существуют своего рода 
градации угла наклона эпицентров. Приведу несколько 
примеров. Эпицентры глубокофокусных землетрясений, 
происходящих на Южноамериканском материке в Андах, 
залегают глубоко под горной грядой. Глубина эпицентров 
землетрясений в районе Яванского моря возрастает по ме­
ре приближения от Яванского желоба к Калимантану. 
В Японии все эпицентры неглубинных и умеренноглубин­
ных землетрясений располагаются на тихоокеанско-мате­
риковом склоне.

Посмотрим далее, как распределяются в Японии эпи­
центры глубокофокусных землетрясений. Эти эпицентры, 
находящиеся на глубине от четырехсот до семисот кило­
метров, располагаются параллельно вулканическому поясу 
Фудзи — он включает в себя Марианские острова, а также 
острова Бонин и Идзу,— пересекают центральную часть 
Японии и, выйдя в Японское море, тянутся к северу до 
Владивостока, где почти под прямым углом поворачивают 
на северо-восток и доходят до середины Охотского моря. 
Таким образом возникает весьма узкий пояс эпицентров. 
Прошу это запомнить.

Под островными дугами западной части Тихого океана 
существует иррегулярный слой мантии, который можно 
считать то ли поверхностью сброса, то ли разломом. Этот 
слой глубоко — до семисот километров — уходит под су­
шу. Считается, что материковая мантия по поверхности 
этого сброса поднимается в сторону океана. Там, где этот 
слой достигает земной коры, образуются островные дуги, 
или огромные флексуры, а вдоль них появляются вулка­
нические пояса и «гнезда» эпицентров землетрясений с не­
большой и умеренной глубиной залегания...

Указка профессора двинулась выше, скользнула по 
Японскому морю и опустилась к Южно-Китайскому и Фи­
липпинскому морям.

— Пойдем далее. Почему с материковой стороны этих
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Схема расположения эпицентров глубокофокусных землетрясений в 
районе Японских островов
/ --  Японское море; 2 — Японский архипелаг; 3 — Японский желоб; 4  — эпи­
центры; 5 — поверхность  Мохоровичича; 6  — встречный поток вещества мантии.

островных дуг существуют морские бассейны, которые 
в настоящее время словно бы продолжают развиваться? 
И почему в центральных областях этих бассейнов сущест­
вуют районы с необычайно высокими значениями теплово­
го потока? По программе Международного Геофизическо­
го Года в 1965 году специальная группа ученых провела 
исследование районов землетрясений, в том числе обследо­
вано и дно Японского моря. Согласно полученным данным, 
дно Японского моря по своей структуре является океани­
ческим, с тончайшим слоем земной коры всего в двена­
дцать километров, а средняя величина теплового потока 
там составляет 2,7 калории в секунду, то есть превышает 
средние значения, равные 1,5 калории в секунду. Известно 
также, что в открытом море у острова Хоккайдо — со сто­
роны Японского моря — существует участок, где тепловой 
поток в 1,7 раза выше среднего значения. А в Филиппин­
ском море — правда, это мое частное мнение, основанное 
на личных наблюдениях,— хребет Кюсо-Пала, который бе­
рет начало в Молуккском море и тянется к северу через 
острова Палау до Окинодайто, тоже является участком, 
где наблюдается интенсивный тепловой поток. Подобный 
аномальный участок существует и на севере, в Охотском
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море. Что это может означать? Для Японского моря до­
пустимо, что существует частичное поднятие вещества ман­
тии. К тому же это поднятие глубинного вещества вызва­
но смещением блока коры в направлении от материка 
в сторону Тихого океана, который, очевидно, и сдвинул 
Японский архипелаг к Тихому океану и изогнул его 
в средней части. Эти изменения с точки зрения геологиче­
ского возраста происходили необычайно быстро. Иными 
словами, в третичном периоде, то есть всего двадцать мил­
лионов лет назад, Японский архипелаг, вероятно, находил­
ся гораздо севернее, примерно на сороковом градусе се­
верной широты, параллельно Приморью, да и форма его 
была не дугообразной, а походила на почти прямую цепоч­
ку. Но впоследствии перемещение блока коры в юго-вос­
точном направлении привело к тому, что архипелаг был 
отодвинут далеко на юг и изогнут в центре. Таким обра­
зом, разлом разделил Японию на две части — северо- 
восточную и западную. Согласно современным данным, 
Японский архипелаг и сейчас продолжает передвигаться 
на юг со скоростью от одного до трех сантиметров в год. 
Я думаю, можно допустить, что именно в результате раз­
лома возник вулканический пояс Фудзи... Почему же 
все-таки в морских бассейнах происходит частичное под­
нятие вещества мантии? Как вы думаете?.. Например, вы, 
Онодэра-кун?

— Э-о, я, возможно, ошибаюсь, но...— Онодэра расте­
рялся от внезапно заданного вопроса.— Но, мне кажется, 
что когда поток вещества мантии со стороны океана «ны­
ряет» под материк, то в этом месте в глубине происходит 
частичное поднятие мантии!

— Да, это почти совпадает с моей точкой зрения. 
Приведу простой пример. Если воду, налитую в сосуд, на­
гревать на слабом огне, то в центральной своей части она 
начинает подниматься, а по краям опускаться; перемеще­
ние встречных потоков происходит медленно. Но, если на­
гревание производить при высокой температуре, точки 
кипения возникают по всей поверхности...

— Простите...— поднял руку Катаока.— Так как это 
надо понимать: слой мантии сейчас кипит?

— Хороший вопрос...— Профессор Тадокоро медленно 
повернулся к нему.— Если к этой проблеме подходить 
с точки зрения геологических периодов, то есть чрезвычайно 
длительных во времени процессов, то необходимо отме­
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тить, что на большой глубине происходят резкие изме­
нения во встречных потоках мантии. Однако об этой 
крайне важной для нас проблеме мы поговорим особо. 
Существуют еще другие данные, которые могут объяснить 
частичное поднятие, если хотите, «вскипание», вещества 
мантии на дне Японского моря. Как я уже говорил, дно 
Японского моря образовалось не вследствие провала мате­
риковой структуры, а вследствие развития земной коры 
океанического типа, но... Кстати, Юкинага, ты ничего не 
хочешь сказать по этому поводу?

Юкинага покачал головой. Он понимал, к чему клонит 
профессор, но ему не доставало смелости высказаться.

— И все же, что на нашей планете дает наиболее яс­
ное представление о поведении текучих тел? — опять 
спросил профессор, словно настаивая на своем предыду­
щем вопросе.

Юкинага внутренне содрогнулся. Вот в чем дело... ну, 
конечно...

— Атмосфера...— сказал он вдруг охрипшим голо­
сом.— Но, сенсей...

— Очень хорошо! Ты, конечно, хочешь сказать, что все 
зависит от того, в каком состоянии находится тело. Но 
пусть мантия тело твердое, однако в какие-то сверхдли­
тельные периоды она начинает вести себя как текучее 
тело. По-моему, в этом нет ничего странного. Она характе­
ризуется теми же показателями, что и текучие тела. Про­
следить за изменениями, происходящими в атмосфере, 
нетрудно. Поэтому, чтобы уяснить поведение мантии, мы 
можем в качестве модели использовать атмосферу. Если 
существуют встречные потоки в мантии, то в поверхност­
ных слоях мантии рассеяны массы с различной температу­
рой, следовательно, они в течение длительных периодов 
могут вести себя так же, как и атмосфера. Разве нельзя 
этого допустить?

Все растерянно смотрели на обросшее щетиной лицо 
профессора Тадокоро. Аналогия между атмосферой 
и встречными потоками в мантии... Легчайшее газообразное 
вещество, свободно и мгновенно перемещающееся в любом 
направлении, и тяжелая раскаленная масса. Кто мог вооб­
разить, что в их поведении существует какая-то анало­
гия?...

— В данном случае я не стану приводить доказатель­
ства существования аналогии. Но, как бы то ни было, и то,
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и другое является текучим телом. Поэтому используем для 
объяснения подъема вещества мантии на каком-то участке, 
приводящего к частичному повышению теплового потока, 
циклон. Представьте себе картину, когда передний фронт 
холодного циклона сталкивается с теплым воздухом...

— Вот оно что...— чуть слышно пробормотал Куниэда.
— Ага, вы, кажется, начинаете понимать...
Профессор начертил на доске горизонтальную линию,

а над ней кривую. Внутри образовавшейся дуги он справа 
налево нарисовал стрелку.

— Это схема разрыва фронта холодного циклона. 
Нижняя горизонтальная линия — поверхность Земли. 
Справа движется холодный воздух. Этот воздух как бы 
«ныряет» под теплый воздух, находящийся слева. Теплый 
воздух поднимается вверх и охлаждается, образуя вслед­
ствие конденсации паров облака. А если движется фронт 
теплого циклона, происходит обратное явление, то есть теп­
лый воздух поднимается над холодным. В этом случае поток 
холодного воздуха полого опускается к земной поверх­
ности. Это тоже прошу запомнить.

— Значит, справа холодный поток вещества мантии, 
проникающий иод Азиатский материк, а слева слой ве­
щества мантии из-под материка...— заключил Онодэра.

— Правильно, материк почти целиком состоит из гра­
нитных образований, где и сосредоточены все радиоактив­
ные элементы, которые служат источником теплового по­
тока. Следовательно, надо полагать, что масса материка 
способна сохранять термальную энергию в большей степе­
ни, чем масса океанического дна, образованного в основ­
ном из базальта с низким содержанием радиоактивных 
элементов. Да и толщина земной коры на материке го­
раздо больше, чем на дне. Она составляет около тридцати 
километров, то есть примерно в шесть раз превосходит 
толщину земной коры на дне. Так что тепловой поток 
в области материков достаточно велик, и тепло распреде­
ляется довольно равномерно...

— Тогда получается, что у материков «холодные» по­
токи вещества мантии как бы подныривают, поднимая 
«теплые»? — спросил Катаока.

— Да, получается что-то вроде этого. При этом движе­
ние потоков вещества мантии происходит по тому же 
принципу, что и движение воздушных потоков при смыка­
нии масс теплого и холодного воздуха, так называемой
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окклюзии циклона. В результате совершается поднятие 
встречных потоков вещества материковой и океанической 
мантий. Думаю, именно в таких случаях происходит об­
разование морских бассейнов. Или нет? Верхний слой ман­
тии покрыт земной корой, масса эта довольно велика, так 
что мантия поднимается под углом к земной коре. Иными 
словами, «холодная» масса вещества мантии, врезаясь 
в земную кору, поднимается не прямо, а по наклонной. 
В результате этого вдоль древнейшей береговой линии 
материков Тихого океана образовались островные дуги, 
а разрывы между ними и материком положили начало воз­
никновению внутренних морей и бассейнов.

Все слушали профессора, затаив дыхание. Онодэра ре­
шился задать вопрос:

— Слой мантии, находящийся под глубокой частью 
дна океана, достигает материка достаточно охлажденным 
и, встречаясь со слоем, расположенным под континентом, 
образует морскую впадину, где величина теплового потока 
настолько понижается, что возникает частичная гравита­
ционная аномалия. Правильно я понял? Но почему же 
тогда со стороны Североамериканского материка отсутст­
вуют глубоководные желоба?

— Вспомните передние фронты холодного и теплого 
циклонов. Для переднего фронта холодного циклона ха­
рактерно опускание масс воздуха под прямым углом. 
А в переднем фронте теплого циклона массы теплого воз­
духа поднимаются вверх по пологому склону холодных 
масс. Южная и северная части Нового света были отодви­
нуты на запад конвекционным потоком в мантии, который, 
поднявшись, образовал Срединно-Атлантический хребет, 
расположенный по другую сторону континента. Поэтому 
в Атлантическом океане образовался желоб Пуэрто-Рико 
и глубоководный морской бассейн, чего не произошло со 
стороны Тихоокеанского побережья. Лишь на юго-востоке 
Тихого океана, в передней части Восточно-Тихоокеанского 
поднятия, которое считается местом поднятия перегретого 
вещества мантии, очевидно, тоже произошло опускание 
слоя мантии, вследствие чего образовался Перуанско-Чи­
лийский желоб.

Отряхнув с пальцев мел, профессор Тадокоро мгнове­
ние смотрел на схему, затем повернулся лицом к аудитории 
и глубоко вздохнул.

— Так,— произнес он, словно бы на что-то решив­
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шись.— Теперь, когда вы кое-что знаете, я хотел бы рас­
сказать о признаках возможных внезапных изменений во 
встречных потоках вещества мантии у островов Японии...

По-видимому, задул ветер и на море началось волнение 
каюта плавно кренилась то влево, то вправо.

В наступившей тишине вдруг явственно стали слыш­
ными скрип корабля, шум ветра и грохот разбивавшихся 
о борт волн. Всем сразу стало как-то не по себе.

Онодэра, чуть склонив голову, прислушивался к внеш­
ним шумам. «Ёсино» шел на запад примерно со скоростью 
пятнадцати узлов в час. Должно быть, они скоро войдут 
в район островов Идзу... А что с населением острова Ми­
якэ, на котором, как говорили, появились признаки извер­
жения? Успел ли прибыть туда «Такацуки»?..

— Тадокоро-сенсей,— обратился к профессору до это­
го не проронивший ни слова Наката.— Вы можете сказать 
определенно, что же произойдет? Землетрясение?

Профессор Тадокоро в задумчивости медленно пока­
чал головой.

— Землетрясение? Да, землетрясения тоже будут. 
И много. Но если бы просто землетрясения! К ним в Япо­
нии привыкли, и их характер хорошо изучен. Самая 
большая величина энергии, выбрасываемой одним земле­
трясением, не превышает 8,6 балла, или 5 • 1024 эрг, все 
зависит от характера земной коры. Единица объема одно­
го землетрясения сто пятьдесят километров... Из всех до 
сих пор зарегистрированных в Японии землетрясений са­
мое большое произошло в 1933 году в открытом море не­
далеко от района Санрику, сила его составила 8,3 балла. 
Но я прошу вас крепко запомнить, что человечество стало 
серьезно изучать землетрясения, да и вообще свою плане­
ту, всего сто лет назад, а настоящие глобального масшта­
ба наблюдения начались только в пятидесятых годах два­
дцатого века...

— То есть вы допускаете, что могли быть землетрясе­
ния, превышающие по своей силе 8,6 балла, просто человек 
их тогда не изучал? — спросил Юкинага.— Но ведь эта 
величина выводится на основании свойств земной коры...

— Ну, это тоже не совсем ясно... Современному чело­
веку ведь всего несколько десятков тысяч лет. Так что ни­
кто не знает, какие невиданные явления могли происхо­
дить ранее, в эпохи, удаленные от нас на десятки миллио­
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нов лет. Да и сейчас еще не все следы изменений земной 
коры полностью изучены. Ведь всего за последние десять 
лет выяснилось, что ось вращения Земли перемещается, 
что магнитный полюс Земли за четыреста тысяч лет пол­
ностью переместился в противоположную сторону, что 
геомагнетизм, непрерывно сокращаясь в течение двух ты­
сячелетий, совершенно исчезнет, в результате чего вся 
биосфера попадет под прямую бомбардировку космических 
лучей, особенно под прямое облучение частицами с высо­
ким электрическим зарядом, излучаемыми Солнцем. Что 
касается наших знаний о Земле — мы знаем не больше 
того, чем если бы царапнули ее ноготком. Уж ты-то, Юки- 
нага-кун, должен прекрасно это понимать! А если мы не 
представляем себе, что происходило в прошлом, и недоста­
точно знаем о настоящем Земли, то будущее...

Профессор Тадокоро говорил как в бреду. Его пальцы 
шарили по панели. Он нажал на какую-то кнопку. На экра­
не появилась схема земного шара в разрезе. Внутреннее 
ядро, внешнее ядро, мантия, кора... в ней шло множество 
прерывистых слоев, изображенных разными красками. 
Профессор невидящими глазами смотрел на схему...

Каюта сильно накренилась, где-то хлопнула дверь.
— На Земле все время что-то происходило и происхо­

дит. А мы почти ничего не знаем об этом...— пробормо­
тал он.— Тем более... трудно сказать... что в дальнейшем 
произойдет... Может быть, нечто такое, что ни разу не 
происходило на старушке Земле за четыре с половиной 
миллиарда лет ее существования, нечто совершенно для 
нее новое и неиспытанное...

— А что это может все-таки быть? — спросил Онодэ- 
ра.— Или вы хотите сказать, что произойдет такое, чего 
никогда раньше не происходило?

— Одну минуточку,— перебил его Наката.— Позволь­
те поставить вопрос иначе. Может ли произойти такое, че­
го никогда раньше не происходило?

— Да, такова история природы...— Профессор обер­
нулся к Накате.— Это не простое повторение. Появляется 
нечто совершенное новое... Оглянитесь на историю возник­
новения жизни на Земле. Внутри Солнечной системы рож­
даются десять планет. Величина их различна, но причины 
возникновения, по-видимому, одинаковы. Значит, одинако­
во все они и начинали. Но жизнь возникла лишь на одной 
планете. Явление, которое ни одна из планет в своем
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прошлом не испытывала. Предположим, что был какой-то 
разум, который наблюдал за этими планетами до возник­
новения жизни. Но если этот разум вообще не имел пред­
ставления о жизни, не знал, что она такое, разве мог он 
ее зародить?..

— Сенсей, вы собираетесь предсказать то, что совер­
шенно невозможно предсказать? — спросил сбитый с тол­
ку Куниэда.

— Да. Полностью и точно предсказать не могу, но 
такая возможность существует..— ответил профессор, 
взглянув на схему Земли в разрезе.— Прежде всего следу­
ет уяснить для себя, что мы не можем категорически зая­
вить, что такие-то и такие-то явления не произойдут, 
потому что для них нет никаких предпосылок в наших не­
полных и несовершенных знаниях, полученных за истори­
чески малый период наблюдений. Очень возможно, что 
раньше не происходили землетрясения, превосходящие 
8,6 балла. Даже можно допустить — на основании полу­
ченных нами до сих пор знаний,— что землетрясения 
большей силы и не могут произойти. Однако явления, 
которые никогда не происходили раньше, в будущем не 
исключены. Например, что произойдет, если сгруппируется 
множество участков земной коры с максимально накоплен­
ной энергией в 5 * 1024 эргов и эти участки одновременно 
освободятся от накопленной энергии? Можно ли категори­
чески заявить, что такое немыслимо?.. Будущее нельзя 
прогнозировать полностью и до мельчайших деталей. Да­
же в том случае, если полностью и в совершенстве знать 
прошлое и настоящее, как демон Лапласа...

— Сенсей,— сказал Юкинага, взглянув на часы.— 
Скоро обед. Нельзя ли вернуться к главной теме?

— Да, конечно,— оторвался от размышлений вслух 
профессор.— Объясню вкратце. Итак, вы поняли, что ман­
тия в отношении распространения сейсмических волн об­
наруживает все признаки твердого тела, однако в пределах 
длительных отрезков времени можно говорить о ее теку­
чести, а именно об образовании встречных потоков. Далее 
вам известно, что Японский желоб находится на том уча­
стке, где произошло опускание потока мантии, а Япон­
ский архипелаг — на стыке двух встречных потоков веще­
ства мантии, со стороны континента и со стороны океана. 
Иными словами, картина следующая: Тихоокеанское по­
бережье опускается вслед за опусканием блоков океаниче­
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ской коры, а масса материковой коры, восходя по встреч­
ному потоку, поднимает архипелаг. Вследствие этого за 
прошедшие тысячелетия Японские острова были выдвину­
ты далеко к югу, переместившись примерно на пятьсот- 
шестьсот километров. Таким образом, считается, что с на­
чала третичного периода Японский архипелаг изогнулся 
примерно на сорок градусов...

Рука профессора нащупала переключатель, на экране 
появилась карта Японских островов.

Дрейфующая Япония!
Она и сейчас перемещается на юго-юго-восток со ско­

ростью одного-двух сантиметров в год. А навстречу ей со 
скоростью четырех сантиметров в год перемещается ман­
тия со стороны океана. Япония, перемещающаяся вопреки 
большой волне мантии! Если профессор прав, значит, 
Японские острова в начале третичного периода располага­
лись у берегов Приморья по прямой линии и не были изо­
гнуты, как сейчас, дугообразно на северо-запад и юго- 
восток. За пятьдесят миллионов лет архипелаг переместил 
ся к югу примерно на шестьсот километров. Если годич 
ная скорость один-два сантиметра, такое перемещение 
и за такой срок — пустяки!

Японские острова, очевидно, формировались, словно 
грозовые облака, поднимаясь по «холодному» потоку ман­
тии, который проникал со стороны океана под материк. 
Из-за этого опускание мантии происходило в еще больших 
масштабах, и в результате образовалась длинная морская 
впадина, которая, наверное, постепенно углублялась.

А центральную часть Японского архипелага с юга на 
север пересекает еще одна островная дуга, вещество ман­
тии под которой неоднородно. Вдоль дуги возвышаются 
вулканические острова, и на расстоянии двухсот сорока — 
двухсот пятидесяти километров к западу от этой лукооб­
разной линии с высокими значениями теплового потока 
лежит параллельный ей эпицентрический пояс глубоко­
фокусных землетрясений, очаги которых расположены на 
четырехсоткилометровой глубине. Вулканический пояс 
Фудзи заканчивается в центральной части Японии, а эпи­
центрический пояс глубокофокусных землетрясений, прой­
дя через Японский архипелаг, уходит под дно Японского 
моря и тянется до Владивостока, где, свернув на восток 
под углом почти девяносто градусов, простирается вдоль 
Приморья до Охотского моря.
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Если расстояние между Марианской и Идзу-Бонинской 
островными дугами и лежащим на глубине четырехсот ки­
лометров эпицентрическим поясом глубокофокусных зем­
летрясений составляет двести сорок—двести пятьдесят 
километров (по поверхности), очаги землетрясений рас­
полагаются здесь вдоль плоскости, уходя в глубь Земли 
под углом 60.° То же наблюдается и на северо-востоке 
Японии!

Тогда, подумал Юкинага, допустимо, что эпицент­
рический пояс мелко- и среднефокусных землетрясений 
северо-востока Японии лежит в плоскости под углом 34° 
к вулканическому поясу. Хотя в настоящее время вулка­
нический пояс Японского архипелага отделяют от протя­
нувшегося с востока на север вдоль Приморского побе­
режья сейсмического пояса, связанного с глубокофокус­
ными землетрясениями, пятьсот-шестьсот километров, на­
до полагать, в прошлом, до дрейфа Японского архипелага, 
расстояние между этими поясами не превышало двухсот 
километров, а возможно, было и меньше. Они располага­
лись параллельно, как и сейчас. Угол наклона плоскости 
между вулканическим и сейсмическим поясами увеличил- 
я настолько, насколько Японский архипелаг был отодви­

нут на юг поднятием мантийного вещества в районе 
Японского моря, а когда этот угол глубоко под землей 
достиг предела, в более высоких слоях тоже произошел 
наклон плоскости, но под гораздо меньшим углом. Это 
ч есть, наверное, значение угла наклона плоскости в три­
дцать четыре градуса, на которой — до глубины в сто ки­
лометров — распределяются очаги мелкофокусных земле­
трясений...

...Юкинага вспомнил свой разговор с профессором об 
исчезнувшем за одну ночь острове и почувствовал, как 
г.есь внутренне напрягается. Да, очевидно, он тогда был 
прав, необдуманно ответив на заданный ему вопрос.

Что представляют собой островные дуги в океане: воз­
никли они в результате активного процесса горообразова­
ния или являются обломками материка, отодвинувшегося 
на запад? Во всяком случае Идзу-Бонинская и Мариан­
ская дуги образовались в результате активного, продол- 
кающего развиваться процесса. Когда-нибудь через де­

сятки тысяч лет, когда эти дуги будут отодвинуты на 
'осток поднятием вещества мантии в районе Кюсю-Палаус- 
кой гряды, берущей начало в середине Филиппинского
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моря, возможно, там поднимется гигантский архипелаг. 
Если, конечно, за это время не изменится характер встреч­
ных потоков вещества мантии.

Когда Юкинага дошел до мысли о возможности изме­
нения характера встречных потоков мантийного вещества, 
он быстро взглянул на профессора Тадокоро. Вот в чем 
дело! Характер может измениться? Внезапно? И за какое 
же время?

— Итак...— профессор Тадокоро, словно догадываясь 
о его мыслях, бросил острый взгляд на Юкинагу.— Когда 
Ланкорн из университета в Ньюкасле возродил гипотезу 
перемещения материков на основании данных палеомаг­
нетизма, помните, Юкинага-кун, как он объяснил стран­
ный факт внезапного перемещения Американского мате­
рика на запад, имевший место сравнительно недавно — 
двести миллионов лет назад, на границе юрского и мело­
вого периодов?

— Помню,— сказал Юкинага, чувствуя, как у него пе­
ресыхает горло.— Вы имеете в виду модель Чандра­
секара?..

— Правильно. Проживающий в США великий индий­
ский астрофизик произвел интересные расчеты. Взгляни­
те-ка еще раз на схему. В центре земного шара вы видите 
ядро. Диаметр этого ядра в настоящее время составляет 
больше половины земного диаметра, около семи тысяч 
километров. Однако считается, что в эпоху рождения Зем­
ли это ядро было гораздо меньше. Одновременно со сжати­
ем Земли в результате гравитации и повышением давле­
ния и температуры внутри планеты оно постепенно раз­
вивалось и увеличивалось. Но вместе с увеличением яд­
ра изменялась и общая картина встречных потоков ве­
щества мантии. Например, если в начале они представляли 
собой огромный водоворот с поднятием на Южном полю­
се и опусканием на Северном, то по мере увеличения диа­
метра ядра эти водовороты распались на водовороты, 
направленные с экватора к полюсам. Этот распад проис­
ходит не постепенно и непрерывно, а внезапно. Когда 
размеры ядра достигают определенной величины, образу­
ется множество мелких водоворотов. И это доказано рас­
четами Чандрасекара...

Водя указкой по Атлантическому океану, профессор 
Тадокоро медленно и четко произносил каждое слово.

— Примерно двести миллионов лет назад Американ­
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ский, Европейский и Африканский материки, составлявшие 
до этого единое целое, начали расходиться. Отсутствуют 
всякие геоморфологические следы, которые говорили бы 
о существовании перемещения материков до этого перио­
да. Только в этот период составлявшая единое целое суша 
начинает внезапно распадаться и расползаться во все сто­
роны. Все это свидетельствует о том, что плиты земной 
коры до сего момента были единой сплошной массой. 
А когда внезапно изменилась общая картина встречных 
потоков вещества мантии и они образовали множество 
мелких водоворотов, то и суша разделилась и как бы рас­
плылась во все стороны...

Тон профессора стал гораздо спокойнее, голос тише. 
Однако слушатели чувствовали, кульминация близится. 
Все взгляды были устремлены на профессора, люди за­
таили дыхание.

Онодэра заметил, что у него вспотели ладони. Маши­
нально потрогал лоб. Он тоже был влажным. Вот в чем 
дело, подумал он. Наконец-то он начал понимать, что 
мучило ученого, одержимого почти маниакальной идеей. 
Совсем недавно Онодэра с ним познакомился, а сколько 
произошло событий... Еще минута, и тайна раскроется. 
Онодэра почти все уже понял сам... Однако у него не хва­
тало мужества разорвать последнюю пелену тумана. И сей­
час, весь застывший, окаменевший, покрывшийся холод­
ным потом, он готовился услышать... нет, даже не услы­
шать, а словно увидеть воочию нечто гигантское и жут­
кое...

— Ну что же...— глубоко вздохнул профессор.— Две­
сти миллионов лет назад началось перемещение матери­
ков... После того как закончился бурный период больших 
изменений земной коры, эпохальный период альпийского 
горообразовательного процесса в мезозойской и кайнозой­
ской эрах, прошло шестьдесят миллионов лет, а после кон­
ца гринтаффского горообразовательного процесса, кото­
рый, как считают, сопровождался невиданной на земном 
шаре вулканической активностью и в конечном итоге при­
вел к определенной стабильности, прошло двадцать пять 
миллионов лет... Кто знает, может быть, сейчас мы всту­
паем в новый период больших изменений земной коры?.. 
Дело в том, что промежутки между периодами гигантских 
преобразований земной коры, такими, которые приводят 
к полному изменению не только рельефа суши и морско­
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го дна, но и биосферы, по-видимому, сокращаются. (Та­
кой вывод напрашивается на основании четырех миллиар­
дов шестисот миллионов лет истории Земли.) И главное 
здесь не в том, что эти промежутки делаются все мень­
ше — от архейской эры к палеозойской, от мезозойской 
к кайнозойской,— а в том, что масштабы изменений де­
лаются все больше и четче обозначаются. Правда, с такой 
точкой зрения не всегда можно согласиться из-за недоста­
точно длительного изучения характера этих изменений... 
Увеличиваются не только масштабы самих горообразова­
тельных процессов, изменений климата, свойств вулкани­
ческих пород, но меняется даже общая картина эволюции 
живых организмов. Я считаю, что история развития нашей 
планеты характеризуется следующим: чем дальше, тем 
стремительнее происходят все изменения, начиная с само­
го центра Земли и кончая ее поверхностью, возрастает 
и их амплитуда. Происходит не простое периодическое из­
менение облика Земли, не простое периодическое измене­
ние земной коры, а появляются признаки «эволюции» 
самой Земли...

— А есть признаки новых изменений во встречных по­
токах вещества мантии в районе Японских островов? — 
нетерпеливо спросил Катаока.— Скажите, пожалуйста, что 
должно произойти с Японским архипелагом?

— Прошу вас хорошо запомнить то, что я вам сейчас 
скажу! — Профессор Тадокоро стукнул кулаком по сто­
лу.— Частично мы можем предугадать, что произойдет 
в будущем. По аналогии с тем, что мы наблюдали в прош­
лом. Но, повторяю, лишь частично. Предсказать точно 
никто ничего не может. И все же нельзя утверждать, что 
если ранее что-либо не происходило, то оно не произойдет 
никогда! И действительно, каким опытом обладает совре­
менное человечество, история которого насчитывает всего 
несколько десятков тысяч лет? Что мы знаем об эре «до 
появления человека»? Что мы могли узнать всего за ка­
кие-то два века научных изысканий? Даже о горообразо­
вательных процессах, которые считаются вехами в истории 
Земли, мы имеем смутное представление. Даже о таком 
близком прошлом, как гигантский горообразовательный 
процесс, происходивший всего двадцать пять миллионов 
лет назад, мы ничего толком не знаем. О его размахе 
иол ' судить лишь по отдельным признака м, сохранмв-

л с лень-. Земли. Само человечество ш  собствен нот
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опыте его не испытало. Мы говорим «гигантские измене­
ния в структуре земной коры», однако мы видим собствен­
ными глазами только их следы, так сказать, их мертвые 
отпечатки. Но что мы знаем о том, как жила тогда наша 
планета, какие потрясения испытала? То же можно ска­
зать и о современных бедствиях. Ведь мы узнаем о на­
стоящих масштабах катастрофы лишь тогда, когда она 
уже произошла... Итак, мы далеко не все знаем о великих 
переменах в земной коре, которые происходили в про­
шлом. А то, что знаем, всего лишь отражение этих перемен 
в пространстве и времени, то есть нечто, не вмещающееся 
в рамки жизни человека, век которого до смешного коро­
ток. Гора Сёвасиндзан на острове Хоккайдо вдруг начала 
в 1944 году расти и всего за один год поднялась на триста 
метров; в наиболее активные периоды скорость поднятия 
доходила до полутора метров в день. Однако это событие, 
совершенно необычное и поразительное для человека, ни­
как, должно быть, не отразилось на геологической струк­
туре Земли, не оставило никаких следов в ней. Мы наблю­
дали немало удивительных и страшных явлений. Взрыв 
вулкана Тамьора в 1815 году, самый грандиозный из из­
вестных в историческое время, убивший пятьдесят шесть 
тысяч человек... Взрыв вулкана Кракатау в 1883 году, по­
губивший тридцать восемь тысяч человек, его пепел под­
нялся в стратосферу на двадцать семь тысяч метров и в те­
чение трех лет окутывал земной шар, что на десять про­
центов снизило поступление на Землю солнечного тепла 
и стало причиной всемирного неурожая... Взрыв вулкана 
Монтань-Пеле на острове Мартиника в Вест-Индии, 
в мгновение ока уничтоживший двадцать восемь тысяч 
жителей города Сен-Пьер высокотемпературной ударной 
волной и тепловой массой, скорость которой превышала 
сто пятьдесят метров в секунду... И свежее в нашей памяти 
землетрясение Канто, при котором погибли сто тысяч 
человек... Для нас все это катастрофы невероятные, не­
бывалые по своим размерам, а с точки зрения геологиче­
ского времени это, очевидно, явления вполне заурядные, 
не оставляющие каких-либо заметных следов. Значит, 
наши представления об изменениях в земной коре в до­
исторические времена должны быть весьма смутными. 
И наших знаний об этом недостаточно, чтобы на основа- 

" •евугадать. какие ' ч 1' 1 ’ чикее .--..ино к.
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— В таком случае,— сказал Наката,— как же вы, про­
фессор, собираетесь это сделать?

— С помощью интуиции и воображения...— резко про­
изнес профессор.— Уж ты, Наката-кун, должен это пони­
мать. Интуиция и воображение человека в строгом смысле 
слова наукой не принимаются. Можно сказать, что наука 
еще не достигла такого уровня развития, чтобы точно 
и строго учитывать интуицию и воображение как один из 
научных «методов» познания. Хотя именно они привели 
к скачку в современной науке, в частности в математике... 
И математика, и другие фундаментальные науки развились 
не только индуктивным или дедуктивным путем на основа­
нии исключительно накопленных знаний. Наоборот, не­
удержимая фантазия и воображение человека, способные 
обнаружить совершенно новые, никому не известные 
связи и формы, на основании самых незначительных дан­
ных привели к скачкообразному развитию фундаменталь­
ных наук. Разумеется, при этом была масса ошибок. Но 
некоторые теории, первоначально выдвинутые как ги­
потезы, к которым авторы пришли чисто интуитивно, 
впоследствии подтвердились и буквально перевернули со­
временную науку. Теория наследственности Менделя, на­
пример, теория относительности Эйнштейна, квантовая 
теория Планка... Эволюционная теория Дарвина, хотя 
и имеет косвенные доказательства, однако строго научно 
«не доказана»: масштабы этой теории охватывают колос­
сальные временные отрезки, а эволюция является неоспо­
римым фактом. Я не собираюсь оправдываться. Хотя 
я знаю, что мои идеи никак не принимаются, потому что 
в определенных случаях я игнорировал систему, организа­
цию, действовал упрямо и, возможно, кое-кто считал 
меня грубым и несерьезным. Я также знаю, что не могу 
научно обосновать картину, которую нарисовало мое вооб­
ражение чисто интуитивно на основании нескольких, на 
мой взгляд, основательных признаков, но все же у меня 
крепнет убеждение, что это может случиться. Повторяю, 
возможно, таких изменений в земной коре никогда не 
происходило за всю долгую историю Земли. А если даже 
нечто подобное и было, то доказательства отсутствуют, 
их нет в тех данных, которые человечество до сих пор 
сумело собрать. Однако нельзя сказать, что определенное 
явление не может произойти, потому что оно не происхо­
дило в прошлом! Возможно, Земля вот-вот вступит в со­
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вершенно новую фазу своего развития. Возможно, гео­
морфологические изменения в четвертичном периоде кай­
нозойской эры не имеют аналога в истории изменений 
прошлого, возможно, это явление будет новой страницей 
в истории нашей планеты. И это я предсказываю на осно­
вании движения вещества мантии, которая скрывается под 
нами, на глубине десятков километров!

В запальчивости профессор топнул ногой.
— Мне кажется, его признаки начинают смутно обри­

совываться в тех данных, которые мы собрали до сих пор. 
Аналогов им нет. Я ведь только этим и занимался. А потом 
попробовал все вернуть к исходной точке, связал все раз­
розненные звенья, выявленные на основании самых раз­
личных параметров, и попытался получить общую картину. 
Чтобы связать разрозненные признаки, разработал не­
сколько версий. И то, что Японский архипелаг сдвигается 
в сторону Тихого океана частичным поднятием вещества 
мантии под дном Японского моря, пока еще только ги­
потеза. Да и использование метеорологических явлений 
для объяснения встречных потоков в мантии всего лишь 
промежуточная гипотеза. Доказательств ее абсолютной 
верности у меня еще нет. Ибо для этого недостает данных. 
Но в конечном итоге все эти гипотезы являются только 
вспомогательными, чтобы связать между собой разные 
признаки. Невероятно быстрое перемещение к востоку 
пояса отрицательной гравитационной аномалии, тянущего­
ся вдоль континентального склона Японского желоба, 
связанное с этим перемещение пояса геомагнитной анома­
лии и пояса аномалии теплового потока, признаки пере­
мещения на восток наибольшей глубины самого Японско­
го желоба, внезапное частичное опускание континенталь­
ного склона и сопровождавшее его внезапное исчезнове­
ние острова...

— Разрешите вопрос,— перебил Куниэда.— Почему 
же такие огромные изменения не вызывают цунами?

— Эти изменения внезапны, но в отличие от землетря­
сений не носят импульсивного характера. Перемещения 
совершаются плавно, со скоростью от десяти сантиметров 
до десятков метров в час, во всяком случае пока,— сказал 
профессор.— Если под водой передвигаться тихо, на по­
верхности волн не образуется. То же самое и здесь. Почти 
невероятно, что земная кора обладает такой эластично­
стью, но это факт, и ее перемещение происходит плавно,
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да еще беспрерывно. Установить существование таких 
перемещений можно, проследив в больших масштабах 
изменения в приливах и отливах... Правда, никто еще, кро­
ме меня, этим не занимался; эти весьма незначительные 
на первый взгляд плавные изменения происходят почти 
незаметно, особенно для нас, японцев, не обладающих 
сетью наблюдательных станций, которые изучают рельеф 
морского дна. Может, в этом и заключается главная осо­
бенность совершенно нового, небывалого типа перемеще­
ния земной коры. Однако...

Профессор Тадокоро вдруг замолчал, закусив нижнюю 
губу и вглядываясь в макет Японских островов. В тягост­
ном молчании прошла минута, другая...

— Тадокоро-сенсей,— нетерпеливо, хриплым голосом 
спросил молодой Катаока.— Что же может произойти? 
Ну, внезапные перемещения во встречных потоках в ман­
тии у Японских островов... а дальше что?

— А-а...— Профессор поднял голову.— Сейчас я как 
раз думал, почему во встречных потоках в мантии проис­
ходят такие быстрые перемены? Почему мантия, которая 
считалась твердым телом, так быстро изменяется?..

— Ну, это, по-видимому, из-за внезапности и преры­
вистости изменений течения мантии, связанных, как вы, 
сенсей, говорили, с развитием ядра Земли,— сказал Юки- 
нага.— Водовороты встречных потоков в мантии образо­
вали еще более многочисленные мелкие водовороты... А ес­
ли точнее, где-то в тихоокеанской части мантии, где- 
нибудь на глубине нескольких сотен километров под ко­
рой, вещество мантии распалось или начинает распадаться 
на множество...

— Ну, это я понимаю, но не понимаю, почему это про­
исходит так быстро...

— Мне кажется, из-за неоднородности мантии внутри 
ее образовалось множество различных по теплоемкости 
поверхностей, и там, где происходит наибольшее накоп­
ление тепла, вязкость мантии резко понижается. Верно? — 
сказал Юкинага.— Мне, конечно, не все ясно... Но если 
проследить соотношение температуры и давления... Когда 
в связи с развитием ядра повышается температура глубин­
ного слоя мантии и часть его сливается с жидкой частью 
внешнего слоя, на этой поверхности резко повышается 
давление и одновременно понижается температура, так что 
тут вещество мантии, хотя и не начинает плавиться, но во
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всяком случае резко теряет вязкость. Возможно, именно 
в таких точках массы встречного потока начинают раска­
лываться. А может, и не только это...

— Как бы то ни было, в настоящее время вещество 
мантии на тихоокеанской стороне Японского архипелага, 
очевидно, в различных местах быстро и резко сжимает­
ся...— Профессор Тадокоро постучал по экранному блоку 
указкой.— Возможно, это чревато изменениями совершен­
но нового типа, начавшимися в земной коре в глобальном 
масштабе, а возможно, это частное явление, касающееся 
только определенного района Земли. Одно можно сказать 
с уверенностью. Резкие перемены во встречных потоках 
в мантии на тихоокеанской стороне Японского архипела­
га — по тем данным, которые нам удалось получить,— по­
ка носят чисто локальный характер, и, несмотря на рез­
кость, масса материи подвергшаяся изменениям, состав­
ляет незначительную величину по сравнению с общей мас­
сой мантии, оказывающей структурное влияние на Япон­
ский архипелаг. Однако если предположить, что скорость 
и направление изменений в дальнейшем сохранятся и ве­
личина подвергшейся изменению массы достигнет опреде­
ленного уровня, то произойдет внезапное нарушение кине­
тического баланса между мантией и земной корой. И тог­
да... Японские острова... Короче говоря, для всей нашей 
страны результаты будут катастрофическими...

— То есть... что же это... Что произойдет? — спросил 
Онодэра, чувствуя, как у него пересохло во рту.— Что 
станет с Японскими островами?

— Не знаю. Но вот над чем следует задуматься. Япон­
ские острова подвергаются такому давлению со стороны 
Японского моря, что перемещаются на юго-восток со ско­
ростью одного сантиметра в год. С учетом этого, а также 
с учетом баланса между массой всех Японских островов 
и термальным давлением, неравномерным в отдельных глу­
бинных участках, можно вычислить, что величина энер­
гии, накапливающейся под Японией, составляет 2,5 • 1023 
эргов. Эта величина совпадает со среднегодовой величи­
ной энергии, высвобождаемой в Японии в результате 
землетрясений. Эта энергия, получающая выход во время 
землетрясений, и помогает Японскому архипелагу сохра­
нить равновесие. Но если допустить, что эта энергия поч­
ти целиком уйдет на сжатие островов со стороны Японско­
го моря... То есть если допустить, что Японские острова
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выдвигаются в направлении потока в мантии на тихоокеан­
ской стороне, если острова поднимаются на него в форме 
обратного сброса... то, вероятно, встречные потоки в ман­
тии со стороны Тихого океана противостоят этому давле­
нию... Но если во встречных потоках в мантии, противо­
стоящих этому давлению со стороны Тихого океана, про­
изойдут внезапные изменения и давление Тихого океана 
уменьшится...

Онодэра, похолодев, уставился в одну точку. Четко, 
словно на макете, ему виделись Японские острова, поддер­
живаемые подпоркой со стороны Тихого океана... И вот 
эта подпорка рушится, рушится...

— Какого масштаба перемены вы предполагаете? — 
спокойным тоном спросил Наката.

— Не знаю! — резко, словно удар бича, прозвучал го­
лос профессора. Он забегал по салону, сжимая и разжимая 
кулаки.— Почему мы трудимся, не жалея живота своего? 
Да потому, что и представить себе не можем масштабов 
катастрофы. И даже не знаем, когда она произойдет. Бес­
спорно только одно: природа не будет ждать наших рас­
четов и предсказаний. И единственное, что мы можем сей­
час сказать, это то, что высвободившаяся энергия будет на­
много превышать ту энергию, которая до сих пор накап­
ливалась и высвобождалась в Японии в результате земле­
трясений. По зарегистрированным до сих пор данным при 
одном вулканическом взрыве высвобождается энергия, 
равная 1027 эргам. Я думаю, общая масса всей высвобож­
даемой энергии составит на Японском архипелаге не ме­
нее Ю30 эргов. Разумеется, такая энергия будет высвобож­
даться на одном участке, как при больших землетрясени­
ях. Да и не обязательно одновременно. Возможно, общая 
картина землетрясений будет совсем иной по сравнению 
с той, какую мы до сих пор наблюдали... Представьте себе, 
что повсеместно, одно за другим, будут происходить зем­
летрясения силой от шести до восьми с половиной баллов. 
До сих пор такое считалось просто невозможным, а в 
дальнейшем это станет реальностью. Однако землетрясе­
ния будут всего лишь побочным явлением. То, что может 
произойти,— явление гораздо более гигантских масштабов. 
И цепные крупные землетрясения, которые на земном ша­
ре приведут к огромным бедствиям, будут только частич­
ным проявлением наступивших изменений. Так я думаю...

— Но что значит «явление гораздо более гигантских
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масштабов»? — ерзая от нетерпения, спросил Куниэда.
— В худшем случае...— профессор Тадокоро судорож­

но проглотил слюну,— в наихудшем случае большая часть 
Японского архипелага окажется ниже уровня моря...

В каюте воцарилось мертвое молчание.
Снаружи по-прежнему бушевал ветер, волны резко би­

лись о борт, судно начало нырять, и все же царила такая 
тишина, что, казалось, упади иголка, и все вскочат на ноги, 
словно от удара грома. Онодэра уголком глаза заметил, 
что компьютер, мигая красными лампочками приема сиг­
налов, начал регистрировать поступающие данные. Однако 
никто не обращал на это внимания. Затрещал телетайп, 
заработал факсимильный аппарат для приема схем. Но все 
в оцепенении продолжали сидеть на своих местах.

Каюту накренило. Из чьих-то пальцев выпал каран­
даш и со стуком покатился по полу. Онодэра подумал 
было, что судно поднялось на волне, но крен увеличился, 
стало трудно удерживать равновесие. «В чем дело? — по­
думал Онодэра.— А-а, меняем курс. Лево руля... Крутой 
поворот. Или уже приблизились к намеченной цели?» Оно­
дэра машинально взглянул на часы. До предполагаемого 
времени прибытия оставалось еще полтора часа. Однако 
судно продолжало крутой левый поворот. Левый... Еще, 
еще лево руля... Но это же поворот на сто восемьдесят 
градусов! Или что-то случилось?..

Вдруг судно выпрямилось. Все, освободившись от да­
вившей на них силы, с облегчением переглянулись. После 
поворота «Ёсино» продолжал идти, не сбавляя скорости. 
Шум волн, ветер, медленная боковая и килевая качка...

Вдруг из коридора донеслись торопливые шаги. В дверь 
резко постучали. На пороге появился загорелый молодой 
офицер, козырнув, он протянул какую-то бумагу. Его рука 
едва приметно дрожала...

— Телеграфный приказ командования флота в Екосу­
ка,— взглянув на бумажку, сказал, чуть заикаясь, офи­
цер.— В крае Канто произошло сильное землетрясение. 
Эпицентр в открытом море на расстоянии тридцати ки­
лометров от Токийского порта, сила 8,5 балла... На побе­
режье Токийского залива и залива Сагами обрушилось 
цунами, Токио причинен значительный ущерб от толчков 
силой 6—7 баллов. Наш корабль согласно приказу штаба 
морских сил самообороны направляется в Токийский залив 
для оказания помощи...



Японский архипелаг 
1
Это произошло, когда Ямадзаки собирался 
покинуть штаб плана Д-1, находившийся на 
шестом этаже здания в Харадзюку.

Было самое начало шестого. В шесть на 
пристань Харуми прибывал вертолет мор­
ских сил самообороны, на котором он со­
бирался лететь на «Ёсино».

Секретаршу он отпустил ровно в пять, 
и они остались вдвоем с Ясукавой. Закон­
чив писать доклад в канцелярию кабинета 
министров, Ямадзаки убрал бумаги в порт­
фель «дипломат» и позвонил любовнице. 
Это была двадцативосьмилетняя чуть пол­
новатая манекенщица из бывших хостэс. 
Ямадзаки с ней сошелся давно, еще тогда, 
когда она работала в баре на Синдзюку. С 
тех пор у нее осталась привычка поздно 
вставать, и в это время дня она обычно всег­
да бывала дома. Однако Ямадзаки никто не 
ответил. Он перезвонил еще и еще раз, но 
трубка молчала. У Ямадзаки слегка испор­
тилось настроение; они уже довольно долго 
не виделись, и он хотел договориться о 
встрече после возвращения.

«Может, отправилась куда-нибудь с оче­
редным покровителем»,— подумал он.

— А время? Успеете? — спросил Ясу- 
кава, посмотрев на часы.— Скоро час пик, 
будут заторы.

— Ерунда, проскачу по скоростному 
шоссе до Сиодомэ,— Ямадзаки нехотя по­
ложил трубку, сильно потянулся и взял 
портфель.— Быстро обернусь. Ночью на 
волнах буду качаться.

— Да, трудно вам,— сказал Ясукава, 
стуча по клавишам настольного мини-ком­
пьютера.— Я вот тоже сегодня на всю ночь 
остаюсь работать.

— Вам все же не следует забывать о 
здоровье.— Ямадзаки надел шляпу.— Вы
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еще очень молоды. Машину я оставлю на стоянке у приста­
ни, завтра съездите за ней на такси. Ключи в ящике моего 
стола.

Ямадзаки подошел к окну и посмотрел, много ли машин 
на улице.

День заметно сократился, над Токио уже сгущались су­
мерки. На западе горел кровавый закат, с востока напол­
зали тяжелые свинцовые тучи, день был не по-осеннему 
душным. Но в свете загоравшихся неоновых реклам и улич­
ных фонарей отчетливо обозначились признаки осени.

Второй раз за этот день город с двенадцатимиллион­
ным населением вступал в часы пик.

Сотни тысяч, миллионы людей, одновременно выбро­
шенные из контор и магазинов, с заводов и фабрик, направ­
лялись на станции, стоянки такси, вокзалы, в рестораны, 
в увеселительные районы. Одновременно двигались сотни 
тысяч автобусов, такси, грузовых и личных машин. Плат­
форма станции электрички Харадзюку, которая была видна 
в окно, уже заполнялась людьми. А по параллельной улице 
сплошным потоком мерцали красные огоньки машин.

Ямадзаки глубоко вздохнул, глядя на городской пей­
заж, открывавшийся за окном. Настроение было не очень-то 
веселое, надоели бешеный ритм работы и почти военный 
режим. А тут еще любовница как назло куда-то подева­
лась...

И вдруг над лесом Ёёги, над отдельными деревьями 
поднялись тучи черных точек. Голуби, воробьи, вороны... 
Все птицы взвились разом, словно охваченные внезапным 
безумием.

Ямадзаки в безмолвном, полном изумления крике ши­
роко открыл рот.

Десятки тысяч птиц взметнулись в темнеющее небо, а 
навстречу им из тяжелых свинцовых туч, затянувших во­
сточный горизонт, побежали длинные зигзаги молний. Каж­
дая вспышка высвечивала небо как экран.

— Послушай, Ясу-сан...— севшим вдруг голосом сказал 
Ямадзаки.— Иди сюда! Что это такое?

Он, не отрываясь, смотрел в окно. На востоке, прямо 
из гущи городских зданий поднялись к небу белые столбы 
света. Словно раскололась земля. Один, два, три... Столбы 
вырастали в разных концах. Из одного вылетел краснова­
тый шар; описав в небе дугу, он начал падать вниз.

— Что случилось? — Ясукава приподнялся на стуле.
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И тут последовал страшный удар снизу вверх. Вслед 
за ним — целая серия сокрушительных ударов, будто где-то 
глубоко под землей бил молотом невидимый гигант. При 
каждом толчке поднимались в воздух чашки, чернильни­
цы — все, что находилось на столах. Коробка с кнопками 
описала дугу в воздухе, и кнопки, рассыпавшись, плясали 
теперь металлическим дождем.

— Землетрясение! — воскликнул Ямадзаки и быстро 
посмотрел на часы.— Это... Такого сильного еще не было!..

«Вертикальный толчок!» — подумал он. Но если первич­
ная волна, которая обычно бывает едва ощутимой, достигла 
такой силы, значит, эпицентр где-то очень близко. И сейчас 
последует второй толчок, еще сильнее...

У них есть еще немного времени. Основное, горизон­
тальное сотрясение происходит вслед за вертикальным не 
сразу. Ведь скорость распространения вызывающих его по­
перечных 8-волн меньше скорости распространения Р-волн, 
которые вызывают первые вертикальные толчки. И разру­
шительная сила горизонтальных толчков гораздо больше, 
чем вертикальных. Однако, чем ближе эпицентр, тем меньше 
промежуток между ними. Может быть, воспользовавшись 
паузой, сбежать вниз?

Но бежать было поздно. Где-то далеко загудела земля, 
словно одновременно дали залп несколько сот орудий, зда­
ние застонало, затрещало и заходило ходуном. Ямадзаки 
швырнуло на стену, потом на пол. В ладони впились рассы­
павшиеся кнопки. Он попытался подняться на колени, но не 
мог встать даже на четвереньки. Пол раскачивался с су­
масшедшей скоростью, и его бросало из одного конца ком­
наты в другой.

— Ямадзаки-сан! — раздался полный ужаса голос Ясу- 
кавы.

— Под стол! — заорал Ямадзаки.— Прячься под стол!
С грохотом свалился солидный книжный шкаф, из тре­

щин на потолке и в стене посыпались куски штукатурки. 
Ямадзаки, кое-как прикрывая голову, с трудом подполз под 
один из столов. Бессмысленным взглядом он смотрел, как 
лопаются в стальных рамах стекла. Электричество погасло, 
свинцовое небо то вспыхивало багровым пламенем, то гас­
ло, то вспыхивало снова.

Горизонтальные толчки на какой-то момент утихли, а 
потом возобновились с новой бешеной силой. Настольный 
клавишный компьютер с эластичным витым шнуром, проле­
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тев через комнату, шмякнулся о стену рядом с Ямадзаки. 
Толчки на этот раз были гораздо сильнее. Теперь трещало 
и гудело все здание, с потолка валились куски бетона. Ямад­
заки почувствовал, что дыбится пол. «Свалимся»,— почти 
равнодушно подумал он. Если семиэтажное здание, на ше­
стом этаже которого ты находишься, рухнет, на спасение 
надежды нет. Вместе с кусками бетона тебя сбросит на 
землю...

Оконные рамы раскачивались с протяжным металличе­
ским скрежетом, потом Ямадзаки увидел, что они медленно 
отделяются от оконного проема. «Смерть...— отрешенно по­
думал он краешком сознания.— Как глупо... жизнь-то у ме­
ля была совсем никчемная...»

Грохот стал постепенно утихать. Пол накренился гра­
дусов на семь, в полутьме комнаты висело густое облако 
пыли. Когда Ямадзаки попытался выползти из-под стола, 
что-то преградило ему путь. Оказалось, что стол накрыл рух­
нувший кусок потолка.

В падающем из оконного проема свете комната являла 
обой жуткое зрелище. Сквозь взвешенную в воздухе пыль 

оиднелись потрескавшиеся стены, на потолке зияла дыра, на 
голу валялись огромные куски неизвестно откуда взявшего­

ся бетона, шкафы, полки и столы превратились в груду 
обломков. Практически комнаты не было — кругом царил 
первобытный хаос. Словно в пещере, где произошел обвал... 
Даже каким-то чудом уцелевшие предметы вдруг предстали 
д грубой и беспомощной наготе: исчезли изящная оболочка, 
приятная глазу окраска, облицовка, полировка.

— Ясукава...— хрипло позвал Ямадзаки.— Ты жив?
— Жив...— раздался едва слышный ответ.— Чем-то ме­

ня стукнуло по голове, но я жив.
Комната опять медленно закачалась. Чудом державшая­

ся на одном гвозде полка вдруг со страшным грохотом 
I налилась на пол.

— Что будем делать? — спросил Ясукава испуганным и 
беспомощным, как у ребенка, голосом.— Что нужно делать?

С улицы донеслись потрескивающие и похлопывающие, 
похожие на выстрелы звуки. Издали наплывали не то вопли, 
не то стоны людей. К запаху пыли примешался запах 
гари. Ямадзаки инстинктивно почувствовал опасность.

— Надо убираться отсюда! — сказал он.— Могут быть 
повторные толчки. Оставаться здесь опасно.

— Лифт, верно, не работает? А лестница цела?
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— Не знаю. Если только дверь открыта, лучше по по­
жарной...

Голова Ямадзаки была под столом, в бок ему упиралось 
что-то твердое. Пятясь задом, он едва выбрался из-под 
стола. Зацепился рукавом за что-то острое, пиджак треснул 
у проймы.

— Сумеешь вылезти? — спросил он Ясукаву.
— Да, но уберите, пожалуйста, этот шкаф.
Стальной шкаф с раскрытой дверцей лежал между сте­

ной и столом, под который нырнул Ясукава. Ямадзаки 
чуть отодвинул стол, и Ясукава с трудом выполз из-под него. 
Кровь из раны на лбу залила ему пол-лица.

— Вытри...— Ямадзаки протянул платок.
— Да ничего...— сказал Ясукава, тыльной стороной ла­

дони вытирая лоб.— А мы сумеем выйти?
-  Нужно выйти.— Ямадзаки показал на дверь.

— Если начнутся еще толчки, здание может не выдер­
жать. Этакая железобетонная громада и так перекоси­
лась, - недоверчиво произнес Ясукава. — Может, строители 
напортачили?

— Я думаю, подземный оползень.
Комнату озарило огнем. Понимая, что сейчас не до это­

го, Ямадзаки все же невольно потянулся к окну. Горели 
столкнувшиеся машины. Их было три. Видно, в средней за­
горелся пропан. Раздался взрыв, пламя взметнулось высоко 
вверх.

— Лестница не годится. Обрушился потолок и некото­
рые пролеты...

Запах гари со стороны лестничного проема усилился. 
Ямадзаки вспомнил, что на первом этаже здания находится 
небольшой ресторан. Возможно, там загорелось масло...

— На пожарную лестницу! — крикнул он вдруг.
Выход на запасную лестницу был в конце короткого

коридора. Под ногами хрустело стекло рухнувших пере­
городок. В полутьме можно было различить трещины на по­
толке и стенах. Ямадзаки зябко поежился.

Огнеупорная стальная дверь на запасную лестницу пе­
рекосилась и никак не хотела открываться. Ямадзаки уда­
рил в нее плечом. После второго удара дверь подалась, 
и он едва не вылетел наружу. Но Ясукава, тонко взвизгнув, 
схватил его за рукав пиджака. В лицо пахнуло дымом и жа­
ром. Горел кафетерий в соседнем трехэтажном деревян­
ном доме. Из его окон выглядывали языки пламени. Полу­
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мрак внизу был наполнен беспорядочным топотом, стона­
ми, криками. На станции Харадзюку вдоль перекосившихся 
рельсов и сошедшей с них электрички потерянно метались 
люди. Выли сирены пожарных машин.

— Быстро! — крикнул Ямадзаки и побежал вниз по же­
лезной винтовой лестнице. Под ногами раздражающе грохо­
тали ступеньки, за спиной слышались шаги Ясукавы. Лест­
ница вместе со зданием накренилась, и неверный шаг гро­
зил падением. Когда, кружась, прошли пятый и четвертый 
этаж и дошли до третьего, небо и земля опять загудели.

— Осторожно! — истошно закричал Ясукава.— Ямад- 
заки-сан, осторожно!

Ямадзаки упал на спину, сильно ударился бедром и по­
катился вниз. На секунду он удержался на площадке, по­
пытался подняться, но это ему не удалось — ступеньки ка­
чались и гудели, как гигантский гонг. Он едва сумел ухва­
титься за поручни. Повторный толчок был такой силы, 
что, казалось, небо и земля с диким воем смешались в од­
ном водовороте. Деревянный дом, находившийся всего в не­
скольких метрах от них, развалился словно карточный. По 
щеке царапнуло не то осколком черепицы, не то куском же­
леза, взвился столб огненных искр. В гудящем серо-черном 
воздухе запасная лестница тряслась с таким звоном, что ка­
залось, вот-вот лопнут барабанные перепонки. Сотни же­
лезных листов и труб, прикрепленных к бетону, дрожали, 
плясали, готовые оторваться и рухнуть в бездну.

— Ясукава! — во весь голос заорал Ямадзаки.— Дер­
жись, Ясукава!

Он и сам не понял, кому кричит, Ясукаве или самому се-
О С .

Ямадзаки изо всех сил держался за трясущиеся, как 
пневматический молот, трубчатые поручни. Но голова его 
была удивительно ясной. Он смотрел на стену и думал, что 
лестница, наверное, не оторвется. Потом глянул вниз и даже 
испытал чувство удивления: земля на улице раскололась и 
один край разлома был выше другого. Разлом бежал в сто­
рону железнодорожной линии с перекореженными рельса­
ми. Запахло газом. Оглушительно грохнул взрыв, и из земли 
вырвалось бледно-голубое пламя. Ямадзаки, разинув рот, 
смотрел, как высоко в небо, словно листок бумаги, подня­
лась чугунная крышка люка. Похожее на башню здание, 
построенное в конце пятидесятых годов, клонилось все силь­
нее и сильнее.
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Землетрясение, обрушившееся в этот день на южные ча­
сти префектур Тиба и Ибараги, Токио и Иокогаму, про­
изошло в то время, когда только-только загораются фонари 
и начинаются вечерние часы пик. Поэтому человеческие 
жертвы были огромны. Особенно много народа погибло на 
токийских вокзалах в Маруноути, Юраку-тё, Канда, Рёгоку, 
Уэно, Икэбукуро и Синдзюку. Люди, застигнутые внезап­
ным толчком на улицах, не могли устоять на ногах, началась 
давка, паника, а сверху на обезумевшую толпу посыпа­
лись тысячи стекол, кирпич, рекламные щиты. На станциях 
творилось нечто невообразимое. Людей сбрасывало с плат­
форм, поезда, подходившие с интервалом в несколько ми­
нут, врезались друг в друга, вагоны вставали на дыбы, пада­
ли. На улицах, образуя огромные кучи, сталкивались поте­
рявшие управление машины, некоторые заносило прямо на 
тротуар.

В подземке сразу прекратилась подача электроэнергии, 
и люди, оставшись в кромешной тьме, испуганно метались, 
кричали, рыдали, давя друг друга. А тут еще прорвалось дно 
какой-то реки, и в метро хлынула грязная жижа. На под­
земных улицах, сетью пронизавших привокзальные райо­
ны, возникли пожары — загорелся облицовочный пластик, 
в багрово-черной мгле расстилался удушливый ядовитый 
дым. Здесь, под землей, был сущий ад. У Яэсугути, в четвер­
том квартале Гиндзы, на перекрестках Хибия, Синдзюку, 
Сибуя, Икэбукуро, Уэно и Рёгоку тоже произошли массовые 
столкновения машин, причем загоревшийся бензин вызвал 
взрывы автомобилей, работавших на пропане.

Машины, мчавшиеся по шоссе, налетали друг на друга, 
врезались в столбы. Многочисленные подземные автострады 
превратились в закупоренные дымоходы. Если одна машина 
внезапно тормозила, на нее налетал поток задних.

Да и на автодорожных эстакадах было не лучше. Маши­
ны, потеряв управление, перескакивали через разделитель­
ную полосу и вклинивались прямо во встречный поток, 
сшибали барьеры. А на эстакадах в районе западного Кан­
да, где, кроме крутых поворотов, множество спусков и по­
дъемов, при первых вертикальных толчках машины взле­
тели в воздух. Градом сыпались вниз и машины с эстакад, 
построенных над засыпанными реками: у них мгновенно 
рухнули все опоры. Бензин из продырявленных баков заго­
рался от первой искры.

В прибрежных районах Токио, сплошь застроенных жи­
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лыми домами, в районах многоквартирных домов Бункё, 
Синдзюку и Сибуя, а также в промышленных районах Эдо- 
гава и Курода пожары начались в буквальном смысле слова 
в мгновение ока, Дело в том, что повсюду горел газ — 
люди готовились к ужину. Этой же причиной бьш вызван 
огромный пожар в 1923 году, только тогда землетрясение 
произошло в обеденные часы. В районе Кото обрушились 
мосты; из-за резкого колебания почвы и провалов прорвало 
дамбу и район затопило водой. Пожары начались сразу в де­
сятках мест, да еще загорелась разлившаяся но поверх­
ности воды нефть. Кроме того, в этом районе было много 
мелких предприятий и мастерских по производству изделий 
кз синтетических материалов, так что пожар сопровождался 
выбросом ядовитых газов. Спасшиеся от огня погибали от 
них. Впоследствии выяснилось, что только в этих районах 
мгновенно погибло четыреста тысяч человек.

Бедствия посыпались и на портовые районы Харуми, 
Синагава, Омори. На побережье рухнуло несколько нефте­
хранилищ, и от первой же искры начался пожар, В аэропор­
ту Ханэда перевернулся при посадке и загорелся реак­
тивный лайнер международной линии. Пришвартованные 
суда бились о причал, рассыпаясь на глазах, склады Сибаура 
тоже охватил пожар.

Заключительны м аккордом явилось страшное черное цу-
ИйМИ...

Как всегда бывает при землетрясениях. г«_- эго про­
изошло по всему огромному городу одновремегь. та счи­
танные минуты. Меньше других пострадали рпёмны Тиода, 
Сибуя, части Ёёги и Минато и районы, достплгшо далекие 
от центра.

Землетрясение, слепая сила, вырывающаяся из утробы 
Земли, обрушивается на людей внезапно, наполняя ужасом 
сердца, парализуя волю и разум. Человек целиком оказы­
вается во власти инстинкта самосохранения и почти никогда 
не бывает способен на хладнокровные действия. Сотни ты­
сяч людей одновременно теряют рассудок. Это умножает 
бедствие.

Когда-то японцам, из века в век страдавшим от земле­
трясений, наводнений, пожаров, была свойственна известная 
«культура» в борьбе со стихийными бедствиями, но после­
военные поколения ее утратили. Оказалось, что городские 
жители, особенно токийцы, вообще не знали, что надо де­
лать в случае катастрофы, хотя в периоды затишья об этом
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немало говорили. Огромный город жил напряженной 
жизнью, люди в бесконечной погоне за хлебом насущным 
и за наслаждениями старались не думать о черном дне. 
Многомиллионный человеческий улей бурлил, кипел, радо­
вался, печалился и забывал — не хотел помнить! — что 
однажды может грянуть беда.

С землетрясением не справишься. А пожар? Ведь 
с ним можно бороться. Однако огонь безумствовал в райо­
нах сплошных жилых застроек. Из кухонь он вырвался на 
улицу, пожирая все на своем пути. Повсюду в панике мета­
лась охваченная ужасом толпа. В результате тысячи людей 
были задавлены и затоптаны. В охваченном огнем нижнем 
городе вытащенная на улицу мебель помогала распростра­
нению пожара. Спасаясь от пламени, люди бросались в во­
нючие пруды и реки, но с берега наступали все новые и но­
вые толпы, и тесные городские водоемы вскоре превра­
тились в огромные братские могилы. К ночи задул ветер, 
огонь взвился к небу, разметался вширь, грозя нижнему го­
роду полным уничтожением. Как только началось землетря­
сение, все пожарные части столицы получили чрезвычайный 
приказ выехать к месту бедствий. Однако лишь отдельным 
пожарным машинам удалось добраться до горящего цент­
ра — улицы мгновенно сделались непроезжими. В районы, 
пострадавшие в меньшей степени, проскочить было проще, 
но и там пбжарники не могли оказать ощутимой помощи — 
не было воды. Почти все реки засыпало, а пожарные краны 
не действовали. Прекратилась подача электроэнергии. Ра­
боту пожарных затрудняли беспорядочно мечущиеся люди. 
Случалось, водителя врезавшейся в толпу машины выво­
лакивали из кабины, избивали и затаптывали, превращая в 
кусок кровавого мяса.

— Ничего нельзя сделать,— в ужасе докладывал по­
жарный, держа совершенно бесполезный шланг.

Командир хватался за трубку радиотелефона:
— Динамит, где динамит? Что вы там прохлаждаетесь?! 

Что? Машина не может сдвинуться с места? Толпа? На себе 
тащите! На горбу! Да побыстрее, черт возьми!

Опять толчки. На этот раз несравненно слабее, но у 
людей чувство опасности так обострилось, что потерявшая 
голову толпа вновь с воплями бросается бежать.

— Всех просим эвакуироваться! Здесь опасно! Немед­
ленно эвакуируйтесь в сторону Такэбаси! — взывал громко­
говоритель из пожарной машины.— Приступаем к взрыву
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строений для подавления огня. Просим эвакуироваться!..
Наконец-то прибыла бригада подрывников и бросилась 

в бушующий огонь с шашками динамита. Цель — огром­
ный двухэтажный пакгауз и железобетонное фабричное зда­
ние. Пакгауз уже загорелся.

— И мост взорвите! — осипшим голосом приказал ко­
мандир отряда.

— А оттуда все еще бегут...— обернулся к нему один 
из членов бригады.

— Неважно, подготовьте все к взрыву...— захрипел ко­
мандир.— Приказ!

Со стороны моста бежали пожарники со шлангами, 
спеша укрыться за отступавшими машинами. Взрыв грох­
нул, отдавшись тупой болью в животе, и пакгауз исчез 
в сером дыму.

В перекошенную, полуобвалившуюся, засыпанную пес­
ком и пылью резиденцию премьер-министра вошли мерт­
венно-бледные председатель Комитета общественной без­
опасности и министр здравоохранения. Премьер был не 
один. С ним были министр промышленности и торговли 
и начальник Управления силами обороны.

— В районах Канда и Синдзюку происходят столкно­
вения между толпой и отрядами оперативных сил,— ска­
зал министр здравоохранения.— Я, конечно, понимаю, что 
людей не хватает, но мысль использовать оперативные 
силы не совсем удачна.

— Сейчас не время думать, удачная или нет,— возра­
зил ему министр промышленности и торговли.

— Часть оперативных сил заменим отрядами самообо­
роны,— сказал начальник управления обороны.—Только 
что поступила просьба от мэра и комиссии по защите от 
бедствий. Строительные и транспортные полки первой ди­
визии уже введены в действие. Обычные корпуса тоже, 
однако оружия у них нет...

— А не опасно это? — нахмурил брови председатель 
Комитета общественной безопасности.— Население, ска­
жем прямо, охвачено паникой.

— Неважно! Идут спасать соотечественников. Я сказал 
им — исполняйте свой долг, умрите за соотечественников! 
Умрите безоружные, если придется умереть, а мы с честью 
вас похороним...— начальник управления, видно упрямый 
и  твердый человек, часто замигал глазами.— Вы тут гово­
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рили о мобилизации сил самообороны для охраны общест­
венного порядка. А я категорически возражаю! Это надо 
оставить на крайний случай, на самый крайний! А пока 
силы самообороны будут действовать только как спасатели. 
Мы уже мобилизовали и первый воздушнодесантный кор­
пус Нарасино и десантный полк Касумигасэки с един­
ственной целью использовать их на спасательных рабо­
тах...

— Но, по словам начальника департамента полиции, по­
ложение кое-где очень неспокойное...— заглядывая в лицо 
премьера, сказал председатель Комитета общественной без­
опасности...- Кажется, ваша резиденция тоже находится
под охраной сил самообороны?

Только двор,— ответил секретарь премьера.— А 
с улицы резиденция охраняется полицией.

—■ Я тоже считаю, что мобилизовать силы самообороны 
для охраны общественного порядка можно только в край­
нем случае. В этом отношении я согласен с начальником 
Управления обороны, сказал премьер.— Если опасность 
возрастет, эвакуируемся. На заднем дворе стоит вертолет 
сил самообороны.

— Ну, столица столицей, а что творится в Тиба и Иоко­
гаме? озабоченно спросил министр здравоохранения.— 
Говорят, там цунами вовсю разгулялось. Огромный ущерб...

Опять загудела земля. Комната закачалась, откуда-то 
донесся шум посыпавшейся штукатурки.

Точных сведений пока пет, но ущерб, кажется, 
действительно очень велик,— сказал премьер, глядя на ча­
сы.— Районы побережья от Токио до Иокогамы и полу­
остров Миура, говорят, почти полностью уничтожены. 
Тихоокеанская сторона полуострова Босо не очень по­
страдала, но и туда для спасательных работ направлены си­
лы морской самообороны.

За окнами было совершенно темно, лишь кое-где небо 
озарялось сполохами пожаров. Ветер то и дело доносил 
топот бегущих людей, гул моторов, окрики караульных. 
И надо всем этим как морской прибой бился стон, исторг­
нутый человеческой плотью, умиравшей где-то во мраке 
ночи...

— Депутаты начинают понемногу собираться,— сказал 
министр промышленности и торговли, сжимая телефон­
ную трубку.— А что с министром финансов? Цел? Когда 
он сможет прибыть? Послали за ним вертолет?.. Чрезвы­
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чайное заседание кабинета министров начнется через 
тридцать-сорок минут...

Вошел секретарь и сообщил, что прибыли лидеры пра­
вящей и двух других оппозиционных партий. Они хотят 
встретиться с премьером.

— Куда же это годится,— нахмурился министр здра­
воохранения.— Ведь скоро заседание кабинета...

— Нет, я встречусь с ними,— сказал премьер.— Тут 
уж не до отговорок.

Прибежал радист и передал премьеру телеграмму. 
Премьер нахмурил брови.

— Гм...— промычал он.— Однако нам сейчас не до
этого.

Он вернул телеграмму секретарю.
— Передайте начальнику канцелярии, как только он 

появится, и попросите сохранить.
Завыла сирена. Мимо резиденции в сторону Миякзд- 

зака промчалась не то машина скорой помощи, не то по­
жарная машина. Прислушиваясь к сирене, премьер на­
правился в кабинет, где ждали главы оппозиционных 
партий.

С наступлением ночи землетрясение, еще отзываясь от­
дельными толчками, постепенно пошло на убыль, однахо 
пожары не стихали, распространяясь все шире. Электри­
чества не было нигде, и в черноте ночи огонь выглядел 
особенно зловещим. Его никто уже не пытался тушить, над 
столицей висело багровое зарево, и людям казалось, что 
горит вся земля. В прибрежных районах пылали хранили­
ща нефти, керосина и химического сырья, ярко-красный 
огонь лизал небо, окрестности тонули в черном смрадном 
дыму. Ветер доносил искры даже до районов Сиба и Хи- 
бия. Люди, спасаясь от нестерпимого жара, бежали на 
восток. На площади перед дворцом собралась многотысяч­
ная толпа, а народу все прибывало.

На темных улицах центра единственным источником 
света были фары машин скорой помощи. Несколько зда­
ний в Маруноути перешло на собственное электроснабже­
ние, но таких были единицы. Мощные толчки вывели 
из строя почти все малогабаритные электростанции. Изму­
ченные, обезумевшие от ужаса люди искали укрытия 
в парке Сиба, в лесах и на площадях Ёёги. Сначала там 
задержались в надежде переждать землетрясение возвра­
щавшиеся домой служащие, потом появились пого­
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рельцы, успевшие захватить с собой только самое необхо­
димое...

Ни государственные, ни частные железные дороги не 
работали. Часть подземки горела, часть была затоплена 
водой. Улицы и дороги по-прежнему оставались непрохо­
димыми из-за пожаров, руин, скоплений мертвого авто­
транспорта. Шоссе оказались заблокированными. Жар пы­
лавших на них машин был настолько сильным, что, расте­
каясь потоками, плавился асфальт. Взрывы газа в подзем­
ных коммуникациях все еще подбрасывали порой тяже­
лые крышки люков; вода из прорванных труб, сталкиваясь 
с огнем, превращалась в клубы горячего пара.

Когда Ямадзаки окончательно пришел в себя, он по­
нял, что находится в лесу у храма Мейдзи. Должно быть, 
он вывихнул ногу. При каждом шаге тупая боль пробе­
гала по лодыжке. Даже это он почувствовал только сейчас. 
Ямадзаки огляделся. Ясукавы рядом с ним не было. Спе­
реди, сзади, слева и справа торопливо двигались истерзан­
ные, запыхавшиеся, покрытые грязью и пылью люди. 
Стоны, плач. Кто-то с громким воплем пробежал мимо 
и скрылся в лесу. Сзади, за деревьями, появилось красное 
зарево, потянуло запахом гари. Видно, начался пожар 
у главной дороги в храм.

«Как это я сумел спастись»,— рассеянно думал Ямад­
заки, волоча больную ногу. Ему казалось, что здание, 
из которого они тогда пытались выбраться, обрушилось. 
Он вспомнил, как, вцепившись в поручни падавшей вместе 
со зданием лестницы, смотрел на истерзанную и исковер­
канную улицу. Да, да, он падал — плавно и неторопливо, 
как в замедленной киносъемке... А что же потом?.. Потом 
его тело вместе с железобетонной громадиной рухнуло на 
землю... Он обо что-то ударился спиной, очень сильно. 
Из глаз посыпались искры. Запах гари, пыль, забившая 
нос и горло... Его тело подпрыгнуло как мяч... чей-то 
вопль, жуткий, душераздирающий... Потом?

Напряжение вдруг схлынуло, и он ощутил боль во 
всех суставах. Что-то липкое текло по лицу. Веки были 
покрыты густой пылью, рукав пиджака оторван, словно 
его срезали бритвой, рукава рубашки тоже не было, из об­
наженной руки текла кровь. Левая брючина ниже колен 
превратилась в мочалку, вся голень в ранах. Он неволь­
но застонал от боли во всем теле. Сердце опять бешено 
заколотилось, в ушах, в висках гулко застучала кровь.
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Миновав перелесок, Ямадзаки внезапно почувствовал 
страшную слабость. Не устоял на ногах, опустился на 
колени. Тело покрылось холодным потом, дышал он с тру­
дом, вся его плоть стала сплошным сгустком боли. Ког­
да высокий звон в ушах стих, до него, словно всплески, 
донеслись взволнованные голоса людей. Ямадзаки несколь­
ко раз глубоко вздохнул, и голова немного прояснилась, 
3 лесопарке вокруг храма уже собрались тысячи, а может 
быть, десятки тысяч людей. В кромешной тьме двигались 
черные силуэты, порой отблеск пожара высвечивал чье- 
нибудь искаженное ужасом лицо, казавшееся призрачным 
ликом зловещей ночи.

— Нижний город целиком погиб! — кричал кто-то.— 
Что?.. Районы особняков Акасака, Сибуя и Аояма? О них 
ничего не известно...

— Говорят, Токийский залив превратился в море ог­
ня...— прошептал кто-то.

— От Цукидзи до Синагавы... и Гиндзы больше
нет...

Осторожно ступая на больную ногу, Ямадзаки встал. 
Внезапно его охватила жгучая тревога. Что стало с его 
семьей?.. С их домом на Сосия?.. Усталая, ворчливая же­
на, старший сын, прыщавый, пижонистый, с длинными, 
как у женщины, волосами, старшая дочь-девятиклассница, 
в кого только она пошла — такая красавица, что даже 
страшно за нее делается, вторая дочь, слабенькая из-за 
перенесенного в раннем детстве полиомиелита...

— Позвольте спросить,— обратился Ямадзаки к про­
хожему, лица которого не мог рассмотреть,— электрички 
еще не ходят?

— Ишь ты, электричку захотел! — грубо ответил муж­
ской голос.— Рельсы перекорежило, перекрутило, как 
проволоку. Везде оползни, провалы. Разве тут восстано­
вишь. А в Сибуя... ну, выехала из Сибуя полная элект­
ричка и на эстакаде сошла с рельсов. Трупы, понимаешь, 
лежат... Да, трупы... трупы... Я только что оттуда, сам 
видел.

— А что творится на шоссе, ужас! — произнес кто-то 
высоким, плачущим голосом.— Ужас! На Касумигасэки... 
В подземном туннеле...

— Куда смотрит полиция? — громко спросил кто-то 
рядом.— Где она? Обычно, куда ни глянь, стоит полицей­
ский, а тут...
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За деревьями сверкнули фары. Воздух разорвал истош­
ный крик.

— Стоп! — заорал кто-то.— Стой! Стой, тебе говорят!
Машина попыталась прорваться сквозь толпу, но была

тут лее остановлена. Это было такси. Люди навалились на 
дверцы, все заговорили, закричали разом.

— Отвези до Сэтая! Заплачу, сколько хочешь,— твер­
дил один.

— Вы не знаете, что делается в Омия? Горит там? — 
спрашивал другой замирающим от страха голосом.

— Да вы что?! Куда я вас повезу?! Нигде не про­
едешь — или пожар, или улица обломками завалена,— чуть 
не плача говорил вытащенный из машины водитель.— Не 
порти машину, она ведь не моя, а фирмы... Я ее едва вы­
вел из огня.

— Возьми раненых! — крикнул мужской голос.— Их 
много, у одних переломы, у других ожоги...

— Говорят, прибыл спасательный отряд, он у стадио­
на, кричал кто-то издали.— Кажется, силы самооборо­
ны подключили...

Дай хоть радио послушать! — Несколько человек 
забрались в машину.

— Громче давай! — закричали кругом.— Мы тоже хо­
тим слушать!

Поймали станцию японского радиовещания. Загремел 
взволнованный голос диктора:

— Сообщение на железнодорожных 
линиях Новая Токайдо, Центральная, Си- 
нэц и Северо-восточная прервано... К запа­
ду от Атами восстановлено сообщение по 
Старо-Токайдоской магистрали. Постра­
дал весь край Канто — префектуры Ти­
ба, Ибараги, Токио, Тотиги, Сайтама, 
восточная часть Канагавы, южная часть 
Гумма... Всему району, прилегающему 
к Токийскому заливу, нанесен огромный 
ущерб цунами... В прибрежной промыш­
ленной зоне Кэйё одновременно с пожара­
ми произошел оползень на огромной пло­
щади осушенных земель, в результате вся 
зона оказалась под водой... Ущерб от цу­
нами причинен районам от побережья 
Сагами провинции Канагава до восточно­
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го побережья полуострова Идзу...
— А что в городе-то творится, в городе какие поте- 

ш? — закричал кто-то нетерпеливо.
— Состоялось чрезвычайное заседание 

кабинета министров, в котором принял 
участие председатель Г осударственного 
Комитета общественной безопасности. 
Выслушав доклад об ущербе, нанесенном 
различным префектурам землетрясением, 
правительство приняло решение, не дожи­
даясь просьбы столичной мэрии, основать 
Чрезвычайный штаб защиты от стихийных 
бедствий. Штаб приступит к исполнению 
своих обязанностей в шесть часов два­
дцать минут...— говорил диктор.— В насто­
ящее время судьба мэра столицы не из­
вестна. Его обязанности исполняет ви­
це-мэр У но. Принимаются срочные меры, 
однако работа мэрии почти парализована, 
поскольку землетрясение произошло в ча­
сы, когда большинство служащих уже 
разошлось по домам. Мэрия срочно эва­
куируется. Заседание по вопросам охра­
ны столицы от бедствия состоялось в зда­
нии министерства самоуправления... Пере­
ходим к следующему сообщению. Управ­
ление обороны мобилизовало для спаса­
тельных работ первую дивизию сил само­
обороны столицы, первый десантный полк 
Касумигаура, а также первый флот мор­
ской самообороны и четвертый корпус воз­
душных сил. Штаб восточного военного 
округа наземных сил в настоящее время 
рассматривает вопрос об использовании 
для спасательных работ двенадцатой ди­
визии префектуры Гумма. У правительст­
ва не было намерения использовать силы 
самообороны для поддержания обществен­
ного порядка, однако, по последним сооб­
щениям, сейчас кое-где в районе центра 
происходят столкновения между бежен­
цами, и городской комитет общественной 
безопасности Токио обратился к правитель­
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ству с просьбой ввести отряды сил само­
обороны в целях сохранения спокойствия 
в столице. Управление самообороны при­
держивается того взгляда, что в зависи­
мости от обстоятельств силы, мобили­
зованные для спасательных работ, могут 
быть переключены на обеспечение об­
щественной безопасности... Только что 
поступило новое сообщение. По данным из 
информированных кругов, правительство, 
учитывая серьезность положения в сто­
лице, а также огромные размеры причи­
ненного землетрясением ущерба, в настоя­
щий момент на заседании кабинета рас­
сматривает вопрос о введении первого 
послевоенного чрезвычайного положения. 
По просьбе премьер-министра были со­
званы обе палаты парламента, однако число 
собравшихся депутатов не составляет 
и половины кворума. Переходим к сооб­
щению об ущербе, причиненном различ­
ным районам столицы...

Ямадзаки только попытался прислушаться, как издали 
донеслись громкие крики. Послышался шум моторов. Еще 
немного, и фары осветили толпу. Из трех грузовиков 
посыпались солдаты в касках и форме цвета хаки.

— Говорит спасательный отряд армейских сил само­
обороны,— загремел громкоговоритель.— Всем, кому тре­
буется, немедленно будет оказана помощь! Тех, кто в со­
стоянии передвигаться, просим направиться в крытый 
спортивный зал Ёёги, в крытый плавательный бассейн, 
находящийся там же, или в здание радиовещательной 
корпорации в Сибуя. Там открыты временные пункты 
первой помощи. Просим сохранять спокойствие и соблю­
дать порядок. Землетрясение кончилось. Против пожаров 
принимаются меры. Пока еще нельзя сказать, когда бу­
дет восстановлено железнодорожное сообщение, однако 
строительные отряды сил самообороны уже приступили 
к восстановительным работам на основных ветках, веду­
щих к столице. Вскоре откроется сообщение и по основ­
ным шоссейным дорогам.

— А развозить по домам не будете? — заорал кто- 
то.— Мне в Митака надо. Не знаю, что там с семьей...
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— Вскоре в спортивный центр Ёёги прибудут транс­
портам е батальоны. Идите, пожалуйста, в спортивный 
центр. Просьба сохранять спокойствие... В спортивном 
центре вы получите информацию о положении в различ­
ных районах столицы... Идите в спортивный центр!.. Там 
вы сможете отдохнуть и освежиться прохладительными 
напитками... Просим всех, сохраняя спокойствие и поря­
док, идти в спортивный центр! Вас поведут члены наше­
го отряда...

Зажглись прожекторы. По толпе прошло волнение — 
никогда еще, наверное, для этих людей свет не казался 
таким желанным. В лучах прожекторов Ямадзаки увидел 
говорившего. Это был загорелый офицер лет под тридцать, 
в го лицо, энергичное и решительное, еще сохраняло неко­
торую детскость, как и лица всех молодых людей этой 
эпохи. Над головой назойливо затрещал вертолет. Кажет­
ся, транспортный первого авиадесантного полка... Поднял­
ся ветер. Глядя на багровое зарево пожаров, Ямадза­
ки подумал, что летать сейчас на вертолете небезо­
пасно.

Все небо было затянуто черным дымом. Среди густых 
его клубов играли ядовито-красные отблески пламени. 
Внезапно загудел, задрожал воздух — вероятно, рвались 
I нефтехранилища.

Все это вдруг вызвало в памяти Ямадзаки далекое 
воспоминание. Война... постоянные бомбежки. Тогда он 
был еще подростком. В ночь, когда бомбили Синагаву, 
погибли его мать и маленький брат... И ему тогда вдруг 
стало на все наплевать. Он не пошел в бомбоубежище. 
Стоял на улице и смотрел, как падают и горят зажига­
тельные бомбы... И никакого страха не было, только от­
чаяние и тупая боль где-то глубоко в сердце... Сейчас он 
испытывал нечто похожее. Пожалуй, сейчас положение да­
же хуже. Никто ни к чему не готов. Такие слова, как 
«эвакуация», «спасение пострадавших», стали далеким 
прошлым. Люди привыкли жить спокойно. А когда жи­
вешь спокойно, не верится, что однажды может грянуть 
беда. Да и Токио по сравнению с военным временем 
чудовищно разросся, разбух. Ущерб, наверное, окажется 
неисчислимым. А если загорится нефть, вытекшая в То­
кийский залив? Да и когда стихийное бедствие останет­
ся позади, столица еще долгое время будет парализована. 
Очень трудно вернуть к нормальной жизни столь огром­
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ный город. А тревога не уляжется, она будет даже усили­
ваться...

Правительство подвергнется резким нападкам со сторо­
ны оппозиции и общественности — скажут, ущерб мог бы 
быть гораздо меньшим, если бы в стране все эти годы 
было больше порядка... Возможно, нынешнему прави­
тельству даже придется уйти в отставку. Тогда тревож­
ное положение распространится по всей стране...

«Плохо...» — подумал Ямадзаки, волоча больную ногу 
и шагая вместе с пришедшей в движение толпой. Если 
после всего случившегося произойдет падение правитель­
ства...

В свете прожекторов что-то мелькало. Ямадзаки по­
смотрел на небо. Там, словно несметные полчища лету­
чих мышей, кружились мириады черных точек.

— Пепел посыпался,— сказал пожилой мужчина, ша­
гавший рядом.— Надо поторапливаться, не то, как всегда, 
хлынет дождь. После больших пожаров обязательно идет 
дождь. Правда? И после бомбежек всегда гак было...

«Да, плохо...» — продолжал думать Ямадзаки. Он поч­
ти не обратил внимания на первые капли дождя. «Очень 
плохо, просто никуда не годится... Если падет правитель­
ство, что станет с планом Д?..»

Редкие капли дождя вдруг участились. Люди испуган­
но побежали.

— Осторожно! Просим не бежать! Опасно! Не толкай­
тесь!..

Солдаты кричали что есть мочи, но толпа уже бежала, 
от топота гудела земля. Дождь превратился в ливень. 
Черный дождь с пеплом. Тот самый черный дождь, кото­
рый оставляет на белой сорочке черные пятна.

«Плохо»,— говорил себе Ямадзаки, глядя на развер­
нувшуюся перед его глазами картину и думая о том, что 
его беспокоило. Что же будет?

Над разрушенной столицей, усиливаясь, шел черный 
ливень.

Под ливнем гасли пожары, но не все. Кое-где огонь, 
наоборот, усилился — вместе с дождем поднялся ветер. 
Однако люди немного успокоились, огонь уже не внушал 
им такого ужаса.

Трагическая ситуация создалась на побережье Токий­
ского залива. Здесь на складах загорелись сотни тысяч 
тонн нефти и химического сырья. Пожар продолжал по­
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лыхать с такой силой, что влага испарялась в воздухе. 
Все живое ринулось прочь из этого района — жар был не­
стерпимый, кислорода не хватало, химическое сырье, сго­
рая, выделяло ядовитые газы. В довершение к пожару 
обрушилось сильнейшее цунами, высотой восемь-десять 
метров, вместе с водой разнесшее горящую нефть по 
всему побережью. После Кото Харуми занимал второе мес­
то по числу погибших и пропавших без вести. А при­
брежные районы нижнего города Сибаура, Синагава, Ои, 
Омори и Кавасаки были почти полностью уничтожены ог­
нем и водой. Загорелись грузы, в огромном количестве 
скопившиеся на причалах. Цунами с легкостью поднима­
ло в воздух грузовые суда и танкеры, переворачивало и не­
сло их вдаль до самого Цукидзи. Под ударами волн руши­
лись опоры первого столичного скоростного шоссе, тя­
нувшегося вдоль побережья.

Загорелись также угольный причал Кото и остров 
Юмэно-сима. Они долгое время продолжали тлеть, сильно 
затрудняя восстановительные работы в прибрежных райо­
нах столицы.

Цунами ударило по Токийскому заливу с невиданной 
силой. Оно искорежило Хакояму на полуострове Бофусе, 
Мисаки на полуострове Миура, оторвало половину мыса 
Томицу, смыло большую часть его построек и, оседлав 
подоспевший прилив, помчалось на Иокогаму, Кавасаки, 
Тиба, пронеслось по берегу Токийского залива, задев го­
рода Фунабаси и Ураясу, и ворвалось в районы столицы — 
Эдогаву, Кото, Тюо, Ми наго, Синагаву и Оту. Такие райо­
ны, как Касай, Сунамати, Комацугава, с нулевой высотой 
над уровнем моря, были мгновенно захлестнуты гигант­
ской волной, а воды реки Аракава пошли вспять и зато­
пили ТЭЦ в Сэндзю.

Позже говорили, что редко случается такое сочетание 
неблагоприятных условий, как во время Второго велико­
го землетрясения Канто: вечерние часы пик, в домах го­
рят газовые плиты, прилив достиг наивысшей точки... 
Хорошо еще, что в этот день луна была не в полной фазе. 
И все-таки зарегистрированная высота утреннего прилива 
составила два и две десятых метра. Ко всему прочему 
с полудня дул сильный южный ветер.

Мощнейший удар цунами разорвал главные артерии 
столицы и хлестнул по самому ее сердцу. Цунами, пройдя 
над дамбой и смыв защитные песчаные наносы, огром­
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ной волной жидкой грязи обрушилось на равнинный район, 
протянувшийся вдоль побережья, превратило в груды раз­
валин Хосю-Токийскую, первую и вторую Синагавские, 
Кавасакийскую, Содаскую, Цурумискую теплоэлектро­
станции, нефтегазоперерабатывающие, кораблестроитель­
ные, сталелитейные заводы, причалы, склады, аэродромы, 
шоссе, железнодорожные пути. До аэропорта Ханэда вол­
на докатилась тогда, когда там уже начались пожары, 
слизнула взлетные дорожки, ангары и повредила множест­
во наземных сооружений. В аэропорту в это время тоже 
был час пик: садились и взлетали самолеты внутренних 
линий, в залах скопились толпы отъезжающих. Мгновен­
но были разрушены шоссе, монорельсовая дорога и мосты, 
соединявшие аэропорт с внешним миром. А тут еще на­
чался пожар на соседнем нефтеперерабатывающем заводе, 
цунами расплескало горящую нефть, и хранилища горюче­
го оказались под угрозой. К счастью, недавно открытый 
аэропорт Нарита пострадал сравнительно мало, и туда уда­
лось направить часть прибывающих самолетов. Междуна­
родным лайнерам пришлось повернуть на Осаку или лечь 
на обратный курс и вернуться в Сеул, Тайбэй, Манилу 
и Гонконг.

«Ёсино», развернувшийся у острова Идзу на 180° и взяв­
ший курс на Токийский залив, в одиннадцать часов ве­
чера шел водным путем Урага. Когда судно огибало полу­
остров Миура, вдали можно было видеть пожары, полы­
хавшие на побережье Сагами и Урага. Вскоре ветер до 
нес какой-то удивительный запах. После мыса Канно 
редкие капли дождя превратились в ливень,' видимость 
резко ухудшилась. Но с мостика все же было видно, как 
затянутое мглой небо окрашивается на севере кровавым 
адским пламенем.

— Токио горит...— пробормотал Катаока, стоявший 
рядом с Онодэрой на капитанском мостике.— И Кавасаки, 
и Тиба...

— Часа три назад, видно, прошло цунами,— сказал 
Онодэра, затягивая капюшон резинового плаща.— Сколь­
ко народу пострадало... Страшно подумать... Ведь время 
как раз было предвечернее...

«Ёсино» уменьшил скорость до семи-восьми узлов. 
Вдали за дождевой завесой завыла сирена. Взвился баг­
ровый столб огня, от страшного грохота заложило уши. 
Что-то взорвалось — то ли хранилище природного сжи­
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женного газа, то ли газохранилища в Кавасаки или Иоко­
гаме.

— Ну и вонь! — нахмурился Наката, втягивая в себя 
воздух.— Кажется, идем в Йокосука. Тут, видно, тоже од­
ни обломки остались... Пожалуй, дальше идти опасно. 
Ядовитые газы, нефтяной пожар да и цунами все разво­
ротило...

Темная поверхность воды стала еще темнее от плыв­
ших по ней предметов. Они появились как-то сразу. Ящи­
ки, татами, железные бочки, доски, обломки... И, кажется, 
трупы.

— Впереди по левому борту что-то движется! — за­
кричал вахтенный на носу корабля.

Натужно загудел двигатель, «Ёсино» взял вправо. В све­
те прожектора мелькнула черная громада — огромное 
наполовину затонувшее судно.

Сквозь мрак и дождь донесся едва слышный крик.
— Впереди по правому борту человек! — вновь крик­

нул вахтенный.
— Полный назад! — негромко приказал капитан штур­

вальному и включил внутренний телефон.— Спустить 
спасательную лодку с правого борта. Подобрать человека!

Повернулся прожектор, осветив море с правой сторо­
ны. Блестели только струи дождя, бьющие по мутной во­
де. Больше ничего не было видно. Раздался шум спускае­
мой лодки.

— Впереди, по-видимому, много дрейфующих судов,— 
сказал навигатор, наблюдавший за радаром.— Верно, ры­
бачьи шхуны и плоскодонки, пострадавшие от цунами... 
Скоро пройдем мимо второго морского порта.

— Спасательная лодка возвращается...— крикнул с мо­
стика матрос.

— Ну как? Нашли? — спросил кто-то с палубы.
— Нашли...— ответили с лодки.— Но... он не в своем 

уме...
— Профессор Тадокоро...— Онодэра обернулся к про­

фессору, который с непокрытой головой, без плаща угрю­
мо стоял рядом.— Судя по всему сильно пострадали райо­
ны Кэйхин и Кэйё*... А прибрежного района Токио, ка­
жется... вообще больше не существует...

— Цветочки... пробормотал профессор,— по его зарос­

* Районы от Токио до Иокогамы и от Токио до Тиба,— Прим. перев.
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шему щетиной лицу стекал дождь.— Это еще только цве­
точки...

— Что там с нашими?..— пробормотал Катаока.— 
В нашей конторе...

— Да, в самом деле? Как там Ямадзаки и Ясукава? — 
тихо проговорил Юкинага.— Удалось ли им спастись?..

Жуткая дождливая ночь, ночь разрушений, пожаров 
и цунами кончилась. Ливень немного смыл грязь, и об­
нажились страшные останки столицы. Пожары в при­
брежном районе все еще продолжались, густо-черный 
дым, словно гигантский дракон, стелился низко над 
морем.

Онодэра вместе с профессором Тадокоро и Юкииа- 
гой вылетел из Йокосуки на вертолете — их срочно вы­
звали в канцелярию премьер-министра. Сейчас он смотрел 
из окна вниз на страшную картину разрушений. Над 
Иокогамой, Кавасаки и столицей кое-где еще поднимался 
дым с дотлевавших пожарищ. Эта огромная зона, где 
было сосредоточено двадцать процентов населения Япо­
нии, в неправдоподобной тишине простиралась сейчас 
под ясным голубым небом с редкими кучевыми облака­
ми. На первый взгляд, с высоты, все казалось обычным, 
если не считать все еще горящего прибрежного района. 
Кое-где виднелись уцелевшие высотные здания и башни. 
Но стоило вглядеться внимательнее, как тут же обнару­
живались жуткие следы жестоких когтей гигантского 
и мгновенного бедствия.

Без конца и края сплошными рядами тянулись раз­
валины. Разрушенные и полуразрушенные здания. Безо­
бразные темные пятна пожарищ. На улицах и шоссе за­
копченные искореженные скелеты машин. Почерневшие 
от огня зевы тоннелей. Блестящие черные глыбы рас­
плавившегося асфальта. Онодэра еще из вчерашних но­
востей знал, что на шоссе Токио — Нагоя сообщение 
прервано из-за провала в почве.

Большинство крупных заводов сохранилось. Но почти 
все нефтеперерабатывающие предприятия сгорели или 
взорвались. Лишь кое-где торчали чудом уцелевшие рек­
тификационные колонны и части трубопроводов. На ули­
цах уже появился народ. Водовозные машины пожарной 
охраны и сил самообороны, с трудом преодолевая за­
валы, добрались до жилых районов. Люди с ведрами 
стояли в очереди за водой.

246



На взлетной полосе «А» аэропорта Ханэда виднелись 
обломки самолета ОС-8. Прибрежные взлетные полосы 
были под водой. Пожар в хранилищах горючего уже 
погасили, но как печально выглядел весь аэропорт! Не 
скоро его восстановят... Еще более трагическое зрелище 
являли собой земли по соседству с Ханэдой, когда-то 
с большим трудом отвоеванные у моря. У Онодэры боль­
но сжалось сердце — сейчас все они превратились в ог­
ромное тускло поблескивающее болото. Среди опор мо­
норельсовой дороги и скоростной магистрали застряли 
лихтеры и грузовые суда средней величины. Кое-где 
из воды торчали рухнувшие, вставшие дыбом пролеты 
мостов с зацепившимися за барьер грузовиками и фурго­
нами. Прямо в воздухе висел поезд монорельсовой до­
роги. Что стало с его пассажирами?..

Над пригородным дворцом Хама, затопленным мор­
ской водой и нефтью, лениво расстилался дым. Далее 
стали попадаться накренившиеся и потрескавшиеся, 
но сохранившие форму пакгаузы и другие строения. Вон 
здания высотных отелей, торговых центров, Токийская 
башня, небоскреб Каеумигасэки...

— Район Тиёда пострадал совсем мало... — сказал 
Онодэра возбужденно. А по второй магистрали Токио — 
Иокогама идут машины!

Над разрушенной столицей голубело ясное осеннее 
небо. Город постепенно оживал, начинал двигаться. Буль­
дозеры расчищали завалы. Тянулась вереница грузови­
ков, должно быть, они везли медикаменты для оказания 
первой помощи пострадавшим. Навстречу им шли гру­
зовики и автобусы сил самообороны, полные людьми, 
наконец-то обретшими «ноги», чтобы добраться домой... 
«Да, японцы привыкли к бедствиям»,— пробормотал про 
себя Онодэра, чувствуя, как на глаза наворачиваются 
слезы. Один немец, посетивший Японию в последние 
годы сёгуната и бывший свидетелем большого пожара 
в Эдо, писал: «...Люди, у которых дома сгорели дотла, 
не предаются горю, они почти веселы: стучат молотками, 
сооружая себе новые жилища, а кругом еще догорает 
огонь пожара...»

Но на этот раз масштабы бедствия слишком велики. 
Как поведут себя люди, когда пройдет первая, «тради­
ционная» реакция, когда станут известны истинные раз­
меры несчастья и во весь рост встанут огромные пробле­
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мы восстановления. И сколько это будет длиться. Да 
к тому же, если случится еще что-нибудь...

— Правительственное сообщение...— сказал слушав­
ший приемник Юкинага.— Число погибших предположи­
тельно превышает два миллиона человек... Общая сумма 
ущерба, по-видимому, составит более десяти триллионов 
иен...

— А это что такое? — спросил Онодэра, глядя вниз 
на высотные здания, с которых время от времени падали 
какие-то сверкающие предметы.

— Оконные стекла. Они продолжают падать и после 
землетрясения...— сказал профессор Тадокоро, не обора­
чиваясь.— Во время большого землетрясения в Перу 
из-за этих стекол гоже много людей погибло...

Как раз под этим вертолетом, уже начавшим снижать 
скорость, едва волоча отяжелевшие ноги, шел Ясукава. 
Лицо наполовину в запекшейся крови, пиджак и брюки 
превратились в лохмотья. Очень сильно болела голова...

Прошлой ночью, каким-то чудом выбравшись из зда­
ния, он — возможно, в поисках Ямадзаки — стал проди­
раться сквозь толпу, стукнулся о валявшийся на пути 
фонарный столб или еще обо что-то, упал, и по нему 
прошли люди... Очнувшись, Ясукава обнаружил, что на­
ходится на кладбище Аояма. Кругом было много на­
роду, люди сбежались сюда целыми семьями. При каж­
дом новом толчке раздавались испуганные возгласы. Ему 
стало дурно, и он опять потерял сознание. Его привел 
в чувство дождь. Кругом уже никого не было. О нем 
позабыли...

Он встал и побрел, дрожа под дождем.
— Холод-то какой,— бормотал Ясукава.— Страш­

ный холод...
Прислонившись к стене какого-то здания, он заплакал.
— Вы ранены? — спросил совсем рядом молодой жен­

ский голос. Вспыхнул огонек зажигалки.— Вам далеко 
до дому?

— Да вот не знаю,— сказал Ясукава.— Я плохо себя 
чувствую.

— На проспект Аояма прибыл спасательный отряд.— 
Огонь зажигалки погас, голос стал удаляться.— Идите 
туда, там вам помогут...

Ясукава вспомнил об этом, когда вновь пришел в себя.
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Уже светало. Чувствовал он себя отвратительно. «Про­
спект Аояма...» — мелькнуло в сознании. Он поднялся 
и пошел. А что там, на проспекте Аояма?..

По проспекту он добрел до Акасаки, но никак не 
мог понять, где находится. Улицы Хитоцуки-дори больше 
не существовало — она сгорела дотла. У входа в под­
земку лежали трупы. Но эта кошмарная картина каза­
лась ему лишь грустной и непонятной. Что тут?.. Почему 
он здесь очутился?.. Куда теперь идти?

И потом... сам-то он кто?
На секунду он остановился, но тут же неверной по­

ходкой поплелся дальше.
— Ну и ладно... ну и хорошо...— бормотал он.— 

Ничего не хочу, ничего...
3

Уже на следующий день после землетрясения начались 
восстановительные работы. Но все, кто имел к ним не­
посредственное отношение, по мере выяснения размеров 
ущерба начали испытывать леденящий душу ужас.

Только в одном Токио насчитывалось полтора мил­
лиона погибших и пропавших без вести. Сгорели, отра­
вились ядовитыми газами в нижнем городе, погибли 
на транспорте и под руинами, растоптаны обезумевшей 
толпой... А вместе с теми, кто погиб в префектурах Тиба 
и Канагава и в восточной части Сидзуока, где особенно 
свирепствовало цунами, в префектурах Ибараги и Сайта- 
ма, число жертв перевалило за два с половиной миллио­
на. Таким образом, мгновенно погибло свыше двух про­
центов населения Японии.

Во время Великого землетрясения Канто в сентябре 
1923 года население Токио составляло немногим более 
двух миллионов двухсот тысяч человек, из которых по­
гибло сто тысяч. По сравнению с тем временем сейчас 
население столицы увеличилось примерно в пять раз, 
а плотность его в двадцати трех районах по сравнению 
с эпохой правления императора Тайсё была просто не­
правдоподобной. Особенно в районе Тиода, где плотность 
населения днем была в шесть раз больше, чем в ночные 
часы, и в Центральном районе — в четыре раза больше. 
Степень скопления автомобилей и сосредоточения горю­
чих материалов тоже не шла ни в какое сравнение с два­
дцатыми годами. Районы Синдзюку, Икэбукуро и Сибуя,
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сравнительно мало пострадавшие при первом землетрясе­
нии Канто, на этот раз понесли большие потери от 
пожаров.

И ущерб от цунами был огромным. Во время первого 
землетрясения Канто положение облегчилось тем, что 
цунами совпало с отливом, и в результате землетрясе­
ния произошло поднятие почвы. Большой ущерб был 
нанесен только восточной части полуострова Идзу, го­
роду Хакояма, северному побережью Идзу-Осима и око­
нечности полуострова Миура. На этот раз был прилив, 
дул южный ветер, да еще эпицентр землетрясения на­
ходился у самого Токийского залива. Цунами обрушилось 
прямо на Токийский залив. Координаты эпицентра — 
130°30' восточной долготы и 34°55' северной широты,
глубина -.- девяносто километров. Это место можно было
соединить прямой линией с водным путем Урага. Эпи­
центр первого землетрясения Канто располагался в се­
веро-западном углу залива Сагами, у острова Хацу, и цу­
нами, возникшее в этом районе, отрезанном! полуостро­
вом Миура, не вторглось в Токийский залив.

Но на сей раз оно ударило прямой наводкой. Высво­
божденная в море энергия с огромной скоростью прошла 
через узкий вход в залив, и здесь, на относительно ма­
лой глубине, подняла волны высотой до пятнадцати 
метров.

Во время первого землетрясения Канто дно в заливе 
Сагами поднялось на двести-триста метров. На этот раз 
в двадцати километрах к северо-востоку от острова Сей­
ма дно поднялось на сто с лишним метров на участке, 
протянувшемся на несколько километров с севера на юг, 
а в восточной части этого участка, над сбросом, про­
изошло опускание дна на целых пятьдесят метров. Юж­
нее Ито, на восточном побережье полуострова Идзу, 
почва поднялась на пятьдесят-сто сантиметров. В южной 
части Бофуса, на полуострове Миура и в южной части 
провинции Канагава, как и в прошлый раз, почва под­
нялась примерно на один метр. На узком и длинном 
участке, начинающемся у сброса в районе реки Рокуго 
и проходящем через Токио и Хатиодзи на запад, в про­
винцию Яманаси, почва опустилась на сорок-пятьдесят 
сантиметров, а на прибрежных участках — на один метр. 
На побережье залива Сагами и на возвышенности Тама 
произошло поднятие почвы, а на расположенном к северу
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от них плоскогорье Мусаси — опускание. В результате 
перекорежило многочисленные мосты через реку Рокуго, 
на магистрали Токио — Нагоя, между рекой Рокуго
и Матида, образовался большой разлом, на новой желез­
нодорожной магистрали Токайдо рельсы на отдельных 
участках сместились на семьдесят сантиметров. При 
первом толчке на суперэкспрессах сработал автостоп, 
но все же произошло шесть катастроф. Два состава
столкнулись, остальные сошли с рельсов и перевернулись. 
Мгновенно погибло более тысячи человек.

Из трех миллионов семисот тысяч семей столицы
четверть лишилась крова. В одном только Токио обва­
лились, сгорели, были снесены цунами девятьсот тысяч 
домов. В столичной и трех прилегающих провинциях
число разрушенных домов достигало миллиона четырех 
тысяч, таким образом, на улице оказалось около трех 
миллионов человек. Следует сказать, что во время пер­
вого землетрясения Канто лишилось крова семьдесят 
процентов населения столицы. Сейчас ущерб был относи­
тельно меньшим благодаря применению огнеупорных ма­
териалов и развитию антисейсмических методов строи­
тельства. И все же почти два миллиона человек оста­
лись без крова.

Особенно страшное зрелище представляли собой райо­
ны Кото и Фукагава, больше других пострадавшие и во 
время прошлого землетрясения. И тогда из шестидесяти 
тысяч погибших в черте старого города тридцать восемь 
тысяч, или сорок процентов, приходилось на эти районы. 
И на этот раз было то же самое — сорок процентов, 
только общий масштаб увеличился в десять раз... А если 
прибавить сюда число погибших в районе Эдогава и го­
родах Ураясу и Фунабаси префектуры Тиба, то можно 
сказать, что на эти земли приходилась половина всех 
человеческих жертв...

Потери были настолько устрашающими, что один 
из членов комитета по расследованию причиненного 
ущерба, побелев, как мел, воскликнул: «Но ведь это же 
настоящий Освенцим!..»

Сумма общего ущерба исчислялась в тринадцать трил­
лионов иен — десять процентов валового национального 
дохода и почти половина государственного бюджета 
этого года. Из полумиллиона производственных пред­
приятий четверть была уничтожена. Очень сильно постра­
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дали нефтеперерабатывающая, сталелитейная, корабле­
строительная и энергетическая промышленности, состав­
лявшие в этих районах сорок процентов от общей мощ­
ности по всей стране. Предприятия столицы, на которые 
падало семнадцать процентов всего промышленного про­
изводства Японии, были разрушены более, чем наполо­
вину. Япония лишилась десятой доли своей промышлен­
ной мощности. В одно мгновение исчезло десять про­
центов всех запасов нефти. При максимальных темпах 
восстановление займет не менее пяти-шести лет. Только 
на первые работы по расчистке территорий уйдет пол­
тора года.

По стране перемещались огромные массы потеряв­
ших кров и имущество людей. Движение по всем желез­
нодорожным магистралям, кроме Токайдоской и Ново- 
Токайдоской, было восстановлено через день-другой 
и все поезда были угрожающе переполнены. Потерпев­
шие бежали из столицы, а навстречу им — в столицу — 
валом валили обеспокоенные судьбой своих родных или 
близких. Многие ехали просто из любопытства. Управ­
лению государственных железных дорог пришлось огра­
ничить продажу билетов на Токио. На шоссейных до­
рогах проезд машин в столицу ограничивали полицей­
ские посты. Как ни странно, но в эти тяжкие для всей 
страны дни происходили столкновения между толпами 
рвавшихся в столицу любопытных и представителями 
властей, преграждавшими им путь. Да еще некоторые 
газеты опрометчиво выступили против «произвола лиц, 
ответственных за охрану общественного порядка».

Однако в самих районах бедствия обстановка была 
достаточно спокойной. Это объяснялось прежде всего 
тем, что люди, застигнутые врасплох обрушивавшейся 
на них бедой, еще находились в состоянии шока, а по­
тому ко всему относились с каким-то равнодушием. Кроме 
того, благотворное влияние оказывало «поколение пере­
живших бедствия» — несчастья и нищету военного и пос­
левоенного времени. Радио ежедневно сообщало все но­
вые и новые подробности катастрофы, но в сознании 
людей не укладывалась связь между ее масштабами и тем, 
что произошло непосредственно с ними или у них на 
глазах. И лица делались все более равнодушными и от­
чужденными. После землетрясения и ливня установилась 
ясная погода, и жители уцелевших пригородных райо­
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нов могли наблюдать, как из центра столицы продолжает 
подниматься к небу черный дым.

А в центре Токио царила неправдоподобная тишина. 
Подземка почти на всем своем протяжении либо сгоре­
ла, либо была затоплена. Там сейчас разлагались де­
сятки тысяч трупов. Кольцевая дорога в нескольких 
местах была разорвана, по скоростным шоссе движения 
тоже не было, исчезли легковые автомобили и с улиц, 
здесь можно было увидеть только грузовики, автофур­
гоны, автобусы и странно задумчивых пешеходов.

Казалось, в этой гигантской столице, занимающей 
первое место в мире по численности населения, ожив­
ленности движения и неразберихе, никак не может кон­
читься длинный-длинный «выходной день». Порой с ка­
кого-нибудь накренившегося здания, несмотря на безвет­
рие, медленно срывалась вывеска или падало оконное 
стекло. Глухой удар, легкий звон и опять тишина... Были 
в городе и такие здания, которые уцелели, но каждую 
секунду могли рухнуть. Здесь сделали канатные загражде­
ния, но никто не обращал на них внимания. Жильцы 
рвались в свои квартиры, чтобы что-то спасти. И тут про­
изошло несколько новых толчков. Особенно сильно трях­
нуло на третий день. Эпицентр нового землетрясения 
находился на севере возвышенности Тама, сила его 
достигла 6,1 балла. Возвышенность Тама опустилась сан­
тиметров на двадцать, а плоскогорье Мусасино на столько 
же поднялось. В результате обрушилось несколько сотен 
уцелевших домов, и число погибших увеличилось еще 
на несколько десятков тысяч человек.

Через сорок восемь часов после созыва чрезвычайной 
сессии парламента число депутатов, наконец, достигло 
кворума. Депутатам трудно было быстро собраться. Боль­
шинство из них находились на местах и были лишены 
возможности добраться в столицу. А из депутатов, живших 
в столице, некоторые погибли, а кое-кто пропал без вести. 
Мэр столицы был тяжело ранен, так что его обязанности 
выполнял заместитель.

Вместе с объявлением чрезвычайного положения 
и введением закона «О помощи пострадавшим» парламент 
принял закон о создании Чрезвычайного комитета по 
принятию мер против последствий второго землетрясе­
ния Канто, в который вошли представители как прави­
тельственной, так и оппозиционных партий. Был обра­
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зован Совет по срочному восстановлению столицы из 
представителей Токио, пострадавших префектур и чле­
нов Комитета по налаживанию жизни столицы. Чрезвы­
чайный комитет потребовал от парламента особых полно­
мочий сроком на три месяца в области охраны порядка, 
снабжения продовольствием, установления твердых цен 
на продукты потребления и ограничения въезда в сто­
лицу. В широких масштабах использовались силы само­
обороны: на помощь пострадавшим районам были бро­
шены две дивизии. На восстановлении основных узлов 
транспортных магистралей города, кроме строительных 
батальонов, работали отряды, сформированные из на­
селения; была применена так называемая тактика «люд­
ской лавины».

Пустоту и затишье постепенно сменяли будни. И сра­
зу стало видно, насколько сильно пострадал механизм 
гигантского города. Над оставшимся в столице восьми­
миллионным населением — на четверть лишившимся 
крова — нависла угроза нехватки продовольствия.

В двадцати трех старых районах города никак не 
удавалось восстановить водопровод, воду доставляли на 
водовозных машинах, и через неделю после землетрясе­
ния работало более двухсот пунктов водоснабжения. На­
чала ощущаться нехватка медикаментов, для миллиона 
раненых не хватало больничных коек. Токийская электро­
сеть, потерявшая семьдесят процентов сверхмощных ТЭЦ 
в прибрежном районе, в первую неделю после бедствия 
снабжала энергией, получаемой из других районов стра­
ны, только важнейшие объекты. Столица пребывала 
в темноте, лишь сорок пять процентов ее площа­
дей и улиц получали электричество., И то только на три 
часа.

С наступлением вечера на центр Токио опускалась 
гигантская пелена мрака. Свет горел лишь в обществен­
ных зданиях, кое-где освещались участки дорожных 
работ, да порой вспыхивали фары грузовиков. В райо­
нах Гиндза, Синдзюку и Акасака темнота казалась осо­
бенно густой и липкой — ведь совсем недавно здесь пля­
сало, сверкало, бесилось радужное зарево неона, разре­
заемое ослепительными снопами света от фар бесчислен­
ных машин. Большие здания кое-где уцелели. Но за­
падная часть Гиндзы, сгоревшая дотла в огне гигантского 
пожара, возникшего сразу после землетрясения, являла
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собой ужасающее зрелище. Хотелось закрыть глаза, 
чтобы ничего не видеть.

— Теперь все, конец барам Гиндзы...— сказал пат­
рульный полицейский, шагая по темной, обгоревшей 
аллее.

— Не обязательно...— ответил второй, пожилой, вни­
мательно глядя под ноги.— Пройдет года два, три, и все 
будет как прежде... Человек — существо нахальное. 
Помяни мое слово, вскорости опять понастроят высот­
ные здания... Как в пословице: «Проглотил и позабыл, что 
кусок горячим был».

— Говорят, здесь ужас сколько хостэс погибло,— 
продолжал молодой, перешагнув через почерневшие кус­
ки неоновых трубок.— Они в панике выскочили на ули­
цу, тут их всех машинами и передавило... А кто остался 
в помещении, и того хуже — заживо сгорели. Бедняжки... 
такие молодые, красивые девушки...

— Что поделаешь... Такие уж тут входы — узкие, 
да и ступенек сколько, вверх — вниз, вниз — вверх,— 
пожилой осветил фонариком вход в бар, загороженный 
упавшей вывеской и покосившимся фонарным столбом.

— Ну и запашок...— повел носом молодой полицей­
ский.— Наверно, здесь много еще трупов осталось...

— Не только здесь... И разлагаться они уже на­
чали... Никто и не знает, сколько еще неубранных тру­
пов,— пожилой опять зашагал.— Уж то хорошо, что впе­
реди не лето. Представь, если бы все это в июне или 
в июле произошло. Сразу бы началась массовая эпиде­
мия... А больницы и без того переполнены ранеными...

— Но в городе довольно спокойно...
— А это оттого, что люди еще не пришли в себя. 

Вот оправятся немного... тогда... Да что говорить, вол­
нения и беспорядки вот-вот начнутся. Жить негде, на 
будущее никаких надежд, что делать дальше — не по­
нятно. Конечно, Япония очень даже обеспеченная стра­
на, но... понимаешь, слишком уж мы хорошо жили, так 
сказать, на полную катушку. А теперь что?.. Подожди, 
пройдет денек-другой, и люди — особенно те, у кого 
дети на руках, или старики, или раненые — начнут раз­
дражаться. А там появятся подстрекатели, поползут 
разные слухи. Во время первого землетрясения Канто 
небезызвестная утка о бунте корейцев стала распростра­
няться уже через сутки после землетрясения, и так про­
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должалось около полумесяца. В результате дружинами 
самосуда, организованными самим населением, было уби­
то больше тысячи ни в чем не повинных корейцев...

— Да, кстати, вчера в Синдзюку и Сибуя убили троих 
молодых ребят,— казалось, сквозь темноту видно, как 
молодой хмурит брови.— Двое из них студенты. Глупые, 
напялили на себя каски, подняли флаг и стали агити­
ровать за создание в столице района свободы. А третий 
парень — хиппи. Он глянул на накренившееся здание 
и сказал: «Красиво!» Толпа их тут же растерзала. По­
лицейского, который выезжал на место происшествия, 
потом все время тошнило, он никак не мог прийти 
в себя... Вот что бывает, когда все возбуждены до пре­
дела.

— Молодежь просто ничего не понимает. Ни общест­
во, ни семья не учат их. Несчастные... Надо быть на­
чеку, не то молодые здорово пострадают. Обычно де­
лают вид, что их поддерживают, похваливают — молод­
цы, мол, умники!.. Но это все на словах. А на самом деле 
у старших все время копится раздражение против этих 
шалых ребят. И при теперешних обстоятельствах оно 
может внезапно превратиться в ненависть... Срабатывает 
тот самый «инстинкт агрессии», который, говорят, в каж­
дом человеке живет. И в первую очередь он обратится 
против зеленой молодежи, которая «держится нахально, 
выламывается».

— Появись сейчас тип вроде Гитлера, он далеко по­
шел бы,— сказал молодой. Пожилой даже обернулся, 
чтобы посмотреть ему в лицо.

— Гм... да, пожалуй...— задумчиво произнес он.— 
Ты, как я вижу, неплохо соображаешь... Гитлера в Япо­
нии, может, и не будет, но правых надо опасаться. Ведь 
если действовать методами насилия, тут такого наворо­
тишь... Взять хотя бы закон «Об охране общественного 
спокойствия», принятый во время первого землетрясения 
Канто. Сколько им злоупотребляли...

Молодой полицейский направил свет карманного фо­
наря вперед.

— Здесь кто-то есть,— сказал он.
У небольшого сгоревшего здания, от которого остался 

только ажурный железный каркас, сидел на корточках 
мужчина. Рядом с ним лежал маленький чемоданчик.

— Простите,— молодой дотронулся до его плеча.—
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Что с вами? Здесь еще опасно, мало ли что может на 
голову свалиться... особенно ночью.

Мужчина не шевельнулся. Он был уже в годах, хоро­
шо одет, но в грязи, полуседые волосы растрепаны. По 
лицу текли слезы.

— Оставьте меня, пожалуйста...— он слегка дернул 
плечом.— Здесь мой дом, магазин. А там... внизу... моя 
жена, дочь...

— Ваша жена...— Молодой полицейский не знал, 
что сказать, потом нашелся.— Ну, магазин ваш сгорел, 
но это ни о чем еще не говорит. Они, может, бежали, 
где-нибудь укрылись. Здесь поблизости парк Хибия, там 
действует центр регистрации пропавших без вести...

— Нет, они погибли. Я был в префектуре Яманаси. 
Сегодня вечером добрался сюда, с большим трудом... 
И вот... увидел... Столбы, балки, все обуглилось. И груды 
земли... А там, под этим, нога жены и подол кимоно... 
Она лежит так, будто кого-то прикрывает телом... Я знаю 
кого — дочь. Ей шестнадцать было. Больная девочка, 
сердце и ноги... Не могла она встать с постели, ну и...

Закрыв лицо ладонями, мужчина зарыдал. Он весь 
был измазан сажей и золой. На руках запеклась кровь. 
Наверное, пытался разобрать завал.

— Я... наконец... этот магазин... но теперь все про­
пало...— сказал мужчина, всхлипывая.— Вы же не помо­
жете мне вытащить тела жены и дочери... Так что ос­
тавьте меня... Я буду здесь сидеть... Они же одни, а кру­
гом — развалины, темнота... Не могу я их оставить здесь, 
понимаете, не могу...

— Верно, темнота, развалины,— первый раз подал 
голос пожилой полицейский.— Вот мы и говорим, что 
место здесь опасное, да и не видать ничего во мраке-то... 
Прошу вас, поднимитесь, пожалуйста. Если вам негде 
ночевать, мы постараемся вас устроить. Не хватало толь­
ко, чтобы вы заболели. Разве можно?!

Он ласково взял мужчину за руку повыше локтя и по­
мог ему встать.

— Сколько людей лишилось семьи! Я вот тоже по­
терял жену и детей. И мать...— продолжал пожилой.— 
А в последнюю войну под бомбежкой погибли отец 
и старший брат. И все-таки унывать нельзя, ничему этим 
не поможешь. Верно? Когда такая беда, всем нам нужно 
держаться... а то знаете...
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— Что это? — молодой полицейский взглянул на чер­
ное, беззвездное небо.— Кажется, дождь!

Заморосил редкий дождик. Поднялся ветер. Где-то 
что-то упало, громко стукнувшись о землю. По безлюдной 
улице весело прокатилось эхо.

— Видите, что здесь творится. Достаточно ветерка, 
чтобы что-нибудь рухнуло...

Ведя за руку рыдавшего, как ребенок, мужчину, пожи­
лой полицейский говорил ему, словно внушая самому 
себе:

— Скоро холода наступят... беда просто, как же тут...

Полное разрушение Центрального рынка, холодиль­
ников Сибаура и Синагавы парализовало снабжение сто­
лицы свежими продуктами питания. Пристани не мог­
ли принимать суда, так что подвоз грузов осущест­
влялся только по суше. Но главные железнодорожные 
и шоссейные магистрали частично вышли из строя, при­
шлось с полной нагрузкой использовать старые. В ре­
зультате на одном шоссе произошел суточный затор. 
Кроме того, на доставке продуктов отражалось и резкое 
повышение цен на горючее.

Был издан чрезвычайный указ «О контроле над цена­
ми». И все же цены на консервы, специи, рис, хлеб, ме­
дикаменты и строительные материалы сразу поднялись 
по всей стране. С рынка стали исчезать товары; торговцы 
и покупатели, в основном те, кто почти никак не по­
страдал, продавали и закупали как бешеные. Начал воз­
рождаться «черный рынок».

Кансайский край еще полностью не пришел в себя 
после прошлогоднего землетрясения, так что на него как 
на источник продовольствия нельзя было возлагать осо­
бых надежд. Срочные поставки товаров из префектур, 
где и без того хронически повышались цены, привели 
к еще более резкому вздорожанию всех продуктов. Вре­
менный паралич в финансовой и экономической системе 
центра привел, если не к экономическому кризису, то 
к финансовой тревоге и понижению доверия к денежным 
ценностям. Для всех стало ясно, что страна на пороге 
инфляции. Распространились слухи, что вышел из строя 
компьютер головной конторы крупнейшего банка, и это 
чуть не привело к панике. К счастью, правительство 
располагало большими запасами иностранной валюты
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и начало срочный импорт продуктов и строительных ма­
териалов. Внутри страны были приняты специальные ме­
ры по финансированию и страхованию. Однако казалось, 
что с начавшейся инфляцией можно будет сладить толь­
ко года через два-три. А тут еще финансовые и про­
мышленные круги начали действовать с большой осторож­
ностью, усмотрев в срочно принятых правительством 
мерах признаки «контролируемой экономики».

«Теперешнее положение гораздо лучше по сравне­
нию с положением страны в послевоенный период, 
особенно по таким показателям, как промышленная 
мощь и запасы»,— заявил министр финансов. Это заявле­
ние вызвало много споров.

Была срочно заморожена регистрация продажи недви­
жимого имущества, но, несмотря на это, разгорался сви­
репый бой между темными дельцами и крупным капи­
талом, действовавшим «на уровне правительства». Спе­
кулянты и дельцы-ловкачи старались извлечь выгоду 
даже из развалин. Под видом восстановительных работ 
они незаконно занимали земельные участки и строили 
«времянки». По некоторым данным, за кулисами этих 
махинаций стоял международный капитал. Начали рас­
пространяться слухи о переносе столицы в другое место, 
что повлекло за собой резкое повышение цен на земель­
ные участки в соседних со столичной префектурах. В пре­
фектурах Яманаси, Гумма, Тотиги и Нагано цены по­
высились сначала в три, потом в пять раз.

4
Пройдя по переднему двору парламента, сплошь усеян­
ному палатками редакций газет и трансляционными фур­
гонами телевизионных компаний, Онодэра, Юкинага 
и Наката у главных ворот предъявили полицейскому про­
пуск и зашагали в сторону министерства финансов. Пра­
вительственные учреждения, сосредоточенные в центре, 
на улицах Нагата-тё и Касумигасэки, казалось, совсем не 
пострадали, лишь на стенах некоторых старых зданий 
появились трещины и кое-где провалились мостовые 
и тротуары. Холм Оути-яма спокойно зеленел под солн­
цем, ярко светившим с совершенно чистого осеннего не­
ба. В районе Тиода главный удар принял на себя учас­
ток, где находились улицы Юраку-тё и Канда.

При беглом взгляде с этого холма вниз казалось,
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что районы Отэмати, Хибия и Маруноути остались та­
кими же, как и прежде, сохранив привычную глазу ли­
нию высотных зданий, только над Юмэ-но-сима все еще 
поднимался дым пожарища. Но, посмотрев чуть вни­
мательнее, вы видели, что во всех высотных зданиях 
вместо окон зияют черные провалы. Оконное стекло со­
ставляло особый дефицит. На улицах повсеместно попа­
дались щиты: «Осторожно! Берегите голову!», кое-где над 
тротуарами построили временные навесы. И все-таки 
пешеходы продолжали получать увечья от падавших 
оконных стекол. Среди повысившихся в цене товаров ока­
зались странные, на первый взгляд неходовые, вещи. На­
пример, шлемы из пластика. Теперь, выходя на улицу, 
люди надевали шлем, как раньше надевали шляпу.

— Какое странное зрелище! — невесело усмехнулся 
Наката, глядя на двигавшиеся внизу желтые, белые, крас­
ные шлемы.— Кажется, что все население Токио превра­
тилось в строительных рабочих. Или студенты вышли 
на демонстрацию, ведь они всегда выходят в шлемах...

— Ну, что будем делать? — спросил Онодэра.— 
Зайдем в канцелярию премьер-министра? Может, Ямад­
заки там?

— Зайдем или не зайдем, там он или не там, а план 
Д все равно, наверное, повис в воздухе...— Юкинага без­
надежно махнул рукой.— Сейчас не до этого. Во всех 
учреждениях столпотворение. Оно и понятно — срочные 
меры и все такое...

— Все равно давайте заглянем,— сказал Наката.— 
Может, с «Ёсино» поступило какое-нибудь сообщение.

Повернув за угол, они буквально столкнулись с мед­
ленно шедшим им навстречу Ямадзаки. Маленький Ямад­
заки, казалось, стал еще меньше. За эти дни он словно 
бы весь ссохся и постарел. Небритые щеки ввалились, 
вокруг глаз круги, на лице свинцовый налет усталости.

— А-а...— Ямадзаки взглянул на них погасшим, туск­
лым взглядом.— А Тадокоро-сенсей?

— Все еще упрямо ждет в парламенте,— сказал Оно­
дэра.— А какой смысл! Сколько ни жди, даже секретаря 
не поймаешь. Мы же говорили ему: повидать премьера 
не удастся. А он и слушать ничего не хочет.

— Мы уже десять дней подряд ходим туда...— На­
ката пожал плечами.

— Кстати, Ясукава нашелся?

260



Ямадзаки посмотрел на всех по очереди и едва за­
метно кивнул.

— Где? — нетерпеливо спросил Онодэра.— Целый, 
невредимый?

— Я случайно заглянул в отряд самообороны Итигая, 
и там в санчасти оказался Ясукава. Рана у него пустя­
ковая, но... работать он некоторое время не сможет...— 
Ямадзаки покрутил пальцем у лба.— Амнезия. И даже не 
от шока, а от сильного ушиба головы.

— Забрать бы его оттуда! — сказал Онодэра.
— Нельзя! У него потеря памяти, он на самом деле 

немного тронулся. Я там оставил персоналу адрес его 
родственников. Наверное, свяжутся с ними. Он, конечно, 
наш товарищ... Ну, забрал бы я его оттуда, а дальше что? 
Работать он не может... Вы только подумайте, сейчас 
все больницы переполнены ранеными и полусумасшед­
шими. Еще счастье, что он попал в санчасть отряда само­
обороны.

«И то правда»,— подумал Онодэра, с болью вспоминая 
по-мальчишески круглые щеки Ясукавы. Все больницы 
были действительно переполнены, пострадавших разме­
щали даже в номерах люкс первоклассных отелей. Даже 
нуждавшихся в срочных операциях перевозили на верто­
летах в другие провинции.

— Может, войдем в здание? — сказал Наката.— Ты ка­
жешься усталым...

— Еще бы. Я ведь со станции электрички Итигая 
шел сюда пешком...— Ямадзаки уныло взглянул на свои 
запыленные, стоптанные туфли.— В поездах давка, прямо 
кошмар какой-то... Ведь подземка только на тридцать 
процентов восстановлена, и такси мало — по всей столице 
работает около семи тысяч машин... Как вы думаете, 
сколько таксисты берут от Итигая до центра с одного 
человека? Четыре тысячи иен!

— А как с восстановлением линии государственных 
дорог внутри города? — спросил Юкинага.— Ведь уже 
две недели прошло после землетрясения...

— Пока восстановлены процентов на семьдесят, ка­
жется...— ответил Онодэра.— Больше всего пострадали 
линии от станции Отяномидзу до станции Суйдобаси 
и от Токио до Иокогамы.

— Теперь пожалеешь, что сняли трамвайные линии...— 
Ямадзаки усмехнулся.— Человек капризное существо!
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Сейчас, конечно, поздно об этом говорить, но ведь какой 
надежный транспорт трамвай!

В здании канцелярии премьер-министра царила сума­
тоха, по коридорам сновали толпы народу. Пробираясь 
сквозь людской поток в специально отведенную для пла­
на Д комнату, Наката спросил:

— Со стариком связались?
— С большим трудом,— пробормотал Ямадзаки.— 

Он в Хаконэ. Говорят, и во время землетрясения был 
там. Вчера один из его подчиненных навестил меня до­
ма в Кёдо. А Куниэда сейчас у старика, поехал к нему.

— Прекрасно! Тогда профессору Тадокоро незачем 
встречаться с премьером, лучше пусть старик ему скажет...

— Ну, как бы то ни было, планом Д какое-то время 
мы все равно не будем заниматься,— сказал Ямадзаки, 
взявшись за ручку двери.— Это столпотворение еще не 
скоро кончится. А когда кончится, тогда мы и будем 
что-то делать. Да ведь и это самое, если оно все-таки 
произойдет... произойдет не так уж скоро, верно?.. Лет 
через пять, не раньше...

— Это как сказать...— спокойно возразил Наката.— 
При самом грубом анализе данных, полученных в ре­
зультате исследований на «Такацуки», вывели минималь­
ный срок два года.

— Два года?! — Ямадзаки разинул рот.— Да ты это... 
всерьез?

— Я уже сказал, при самом грубом анализе. Это ми­
нимальная величина.

— Но ведь...— Ямадзаки потерянно посмотрел на 
всех.— Не верю, не могу! Я ведь тоже за это время 
кое-что выучил, занимался... При последнем землетря­
сении высвободилось довольно много энергии. И, я ду­
маю, это означает оттяжку на некоторое время... Или 
я ошибаюсь? Юкинага-сенсей...

— Давайте поговорим об этом в комнате,— сказал 
Онодэра.

Комната, выделенная по указанию премьер-министра 
для осуществления связи с группой, занимавшейся пла­
ном Д, была небольшой. Там стояли простые письмен­
ные столы и стулья, шкаф для бумаг, железный шкаф, 
видавший виды диван, два кресла и журнальный столик. 
Когда в комнату набивалось человек пять, в ней сразу 
становилось тесно. Снаружи на двери не висело никакой
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таблички. Обещали дать еще двух сотрудников для 
ведения делопроизводства, но пока что их не было. Из 
посторонних сюда почти никто не заходил, разве что по­
рой заглядывал секретарь начальника канцелярии, рабо­
тавший в смежной комнате. Да и сами сотрудники, кроме 
Юкинаги и Ямадзаки, почти никогда здесь не бывали. 
Но теперь, когда контора в Харадзюку пришла в негод­
ность, у них осталась только эта комната, где были 
собраны ценные материалы и документы.

— В суматохе отобрали городской телефон, страшно 
неудобно...— Ямадзаки подбородком показал на стол.— 
Даже чаю вам не могу предложить. Воды выпьем, что ли?

— Да ладно тебе,— улыбнулся Наката.— Ты лучше 
подумай, как бы нам связаться со стариком в Хаконэ. 
Или придумай предлог, чтобы прямо к нему отправиться.

— А где мы возьмем машину? Опять же экономия 
бензина. Да и телефонная связь только на шестьдесят 
процентов восстановлена,— Ямадзаки тяжело опустился 
на стул.— Вчера вечером к моим соседям вор забрался...

— Не выспался?..— Онодэра широко зевнул.— Я тоже 
вконец устал.

— Где уж тут выспаться! У меня живут сейчас две 
семьи — родственники и знакомые. Маленькие по ночам 
плачут от страха... Напуганы, ведь и вправду все было 
очень страшно...

Ямадзаки устало потер лицо ладонями. Онодэра смот­
рел на него с каким-то удивлением, словно не узнавал. 
Кто он, этот человек с усохшим, уменьшившимся по край­
ней мере на размер телом? Еще совсем недавно он был 
способным преуспевающим чиновником. А сейчас это по­
старевший, до крайности утомленный отец семейства. 
«Все семейные — люди терпеливые и грустные»,— подумал 
Онодэра с горечью. Ему-то легко. Но большинство мужчин 
его возраста, как и Ямадзаки, бесконечно терпеливые, 
смертельно усталые отцы семейства. Работают на совесть, 
изо всех сил, содержат жену и детей, следят за учебой, 
за воспитанием своих сыновей и дочерей с первых клас­
сов школы и до окончания университета, ютятся в тесных 
квартирах, отказывают себе во многом, сдерживают все 
свои порывы, потому что ответственны перед семьей, по­
тому что должны строить жизнь своей семьи так, чтобы 
она не вступала в противоречия с обществом...

— Семья Катаоки, кажется, целиком погибла...— ска­
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зал Наката.— Ведь квартира у него была на улице Тамати.
Ямадзаки вдруг перестал растирать лицо.
— Сигарет нет? — спросил он.
Онодэра молча протянул ему пачку. Закурив, Ямадза­

ки с силой выпустил дым, словно хотел выдохнуть весь 
воздух из легких.

— Н-да, что ни говори, а землетрясение — событие 
страшное...— он нахмурил брови.— Сильный удар для 
Японии.

— Еще бы,— ответил Наката.— Но...
— А я, знаете, перестал верить...— Ямадзаки посмот­

рел в окно.— Неужели это может произойти на самом де­
ле? Даже масштабы этого землетрясения кажутся мне 
чудовищными. А тут... не может быть... Изменения, кото­
рые по своим масштабам в сотни раз превзойдут нынеш­
нее землетрясение... Нет, нет, это землетрясение меня убе­
дило, что ничего подобного быть не может. Скорее всего, 
это бредовая фантазия тронувшегося умом старика-уче- 
ного...

— Многим, должно быть, так кажется,— сказал Нака­
та.— И ученым в том числе. А у меня, наоборот, крепнет 
убеждение, что это произойдет. И явление это будет 
совершенно другого характера, чем нынешнее землетрясе­
ние. Произойдут такие изменения в земной коре, каких 
мы себе даже и представить не можем. Конечно, будут 
и землетрясения как вторичные явления... Но подлинные 
изменения будут происходить под тем слоем, в котором 
происходят обычные землетрясения.

— Не могу поверить...— рассеянно повторил Ямадза­
ки.— Неужели?! Юкинага-сенсей, скажите...

Юкинага только едва заметно кивнул с непроницае­
мым лицом.

— И что же... тогда... что станет?.. Японцы... ведь сто 
миллионов... предприятия, дома...

— На мой взгляд, в худшем случае большинство по­
гибнет,— сказал Наката.— Потому что подавляющее боль­
шинство людей не поверит. Будут сомневаться... Хорошо, 
если повезет и ничего особенно страшного не случится... 
Но нам тогда придется несладко, на нас посыплются все 
шишки, мы окажемся маньяками и жуликами. Будем 
преданы суду по обвинению в распространении вызываю­
щих панику слухов и в растрате государственных средств. 
Несколько политических деятелей тоже будут отвечать
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вместе с нами. Я думаю, они это знают и, помогая нам, 
заранее готовятся к такому исходу. Но политические дея­
тели, наверное, окажутся хитрее нас и как-нибудь выкру­
тятся. А если и предстанут перед судом, так заранее дого­
ворятся, кто им после окажет помощь за то, что они 
выступили в роли «жертв». А вот у нас не будет никакой 
поддержки. Из нас легче всего будет сделать козлов от­
пущения. Возможно, нас даже убьют. Линчуют. Если это 
на самом деле случится, пока то да се, пока будут сом­
неваться да спорить, положение будет все больше ухуд­
шаться, и наступит такой момент, когда никакие меры 
уже не помогут. Вот тогда-то и произойдет настоящая 
катастрофа — погибнут миллионы и миллионы...

— Наката, вы нигилист! — тихо сказал Ямадзаки.
— Почему? Я реалист. Если сработает совершенно 

или почти неведомый нам уравновешивающий балансир 
и этого не случится, а если даже и случится, но огра­
ничится малыми масштабами, тогда пусть общество разор­
вет меня, растерзает, пусть меня навсегда вышлют из Япо­
нии... Я все приму, все! Да притом еще поздравлю и об­
щество, и ту страну, которая называется Японией! А пока 
что я считаю, что мы должны работать, исходя из пред­
положения, что оно произойдет, и тогда, быть может, наша 
работа принесет хоть крохотную пользу, хоть на один или 
два процента уменьшит предполагаемый ущерб. Вот и все. 
Один процент — это очень много. Один процент — это 
миллион дорогих нашему сердцу японцев. И они будут 
спасены... Нет, в том случае, если мы окажемся правы, мы 
не станем героями. Тогда ведь будет ад кромешный. А ка­
кой смысл хвастать в аду правильностью своих проро­
честв!

— У меня дети, жена...— охрипшим голосом сказал 
Ямадзаки и, погасив сигарету, смял ее в пепельнице.— 
Не знаю, как вы... но когда думаешь о семье... Ну, конечно, 
кто-нибудь что-нибудь для них сделает... Но хорошо бы 
заранее отправить семью за границу.. Хотя сейчас, в дан­
ной ситуации и это, наверное...

Ямадзаки снял телефонную трубку и долго ждал, пока 
ему ответят, потом сказал номер.

— Только через тридцать минут дадут Хаконэ,— ска­
зал он, положив трубку.— Нет, я на самом деле не 
могу, просто не могу поверить...

— Мы сейчас анализируем все возможные варианты,
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строим модели с учетом различных отклонений... Еще не­
много и сможем предсказать более точно...— сказал Юки- 
нага.— Нам бы чуточку побольше данных... и...

— И все-таки невозможно предсказать, когда это про­
изойдет,— возразил Наката.— Действительно ли произой­
дет, как произойдет, в каких масштабах... Абсолютно 
точно ничего не предскажешь, сколько бы данных мы ни 
собрали. Единственное, что мы можем, это уточнить веро­
ятность ожидаемого явления... В этой игре «да — нет» я, 
полагаясь на свое чутье, ставлю на «да» и буду счастлив, 
если проиграю.

— А обычно ваше чутье не обманывает вас?
— В пятидесяти случаях из ста не обманывает. Но я 

всегда играю по крупной, так что, когда мое чутье меня 
подводит, бывает настоящий кошмар.

Ямадзаки, усмехнувшись, встал из-за стола.
— Хорошо бы вытащить профессора Тадокоро из пар­

ламента. Машину я как-нибудь добуду. Обману кое-кого 
и заберу. Без талона на бензин...— сказал Ямадзаки и, 
уже выход я из комнаты, добавил: — Если попадусь, в по­
рядке дисциплинарного взыскания освободят от занимае­
мой должности.

— Наката-саи, вы холосты? — тихо спросил Юкинага.
— Нет, женат. Детей, правда, нет...
— Ее судьба не тревожит вас?
— Она сейчас в Европе. Развлекается...— Наката вдруг 

неестественно громко расхохотался.— Не заставляйте ме­
ня думать о глупостях...

— А вы не раздельно живете?
— Что вы! Откуда у вас такие мысли? Я даже влюб­

лен, и она тоже...— Наката чуточку смутился.— Я частень­
ко думаю, имел ли я право как человек женатый браться 
за такое дело, которое не сулит ничего, кроме неприят­
ностей. Моя жена из богатой, даже очень богатой семьи, 
ее отец крупный ученый... Я вырос не в такой роскоши, 
но все же в достатке... Короче говоря, голодать мы не 
будем. Вот и выходит, что я не только имею право, но да­
же обязан заниматься всем этим...

— Вот оно как...— сказал Онодэра.— А вы, пожалуй, 
действительно нигилист.

— Может быть,— согласился Наката.— Иногда я на­
чинаю сомневаться, действительно ли я люблю Японию, 
японцев. Но любить и спасать — вещи разные. В данном
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случае, пусть я не люблю японцев, но все равно, если смо­
гу их спасти, должен отдать этому все силы... Да... даже 
если за это мне придется поплатиться собственной 
жизнью...

Все дороги в Хаконэ где-нибудь да были повреждены. 
Чаще всего это были косые разломы почвы. Приходилось 
их объезжать. Да еще масса машин, так что ехали со ско­
ростью немногим больше десяти километров в час. В Хако­
нэ прибыли после полуночи.

Хаконэ тоже немало пострадал. В районе Тоносава то 
и дело попадались полуразрушенные здания, в некоторых 
местах не было электричества. И все равно гостиницы 
и кемпинги были переполнены беженцами из Канагавы 
и Токио. Спиральная дорога на отдельных участках стала 
непроезжей из-за обвалов, в ряде мест двигаться можно 
было только по одной стороне.

На пути из Убако к вершине Кодзири-тогэ в крипто- 
мериевую рощу сворачивала малоприметная частная доро­
га. Когда машина взобралась на самый верх крутого подъ­
ема Цудузураорэ, показался одноэтажный дом, окружен­
ный живой изгородью. Остановив машину у ворот с перек­
ладиной, водитель сказал несколько слов по интерфону. 
Открылась дистанционно управляемая калитка.

В саду лежали груды желтых листьев, их, видно, 
специально не убирали. Среди них валялся упавший ка­
менный фонарь в стиле «орибэ», на мху остался глубо­
кий след от сорвавшегося плафона. Значит, здесь тоже 
ощущались толчки.

Старик одиноко сидел в комнате размером в десять та­
тами, греясь у вделанной в пол жаровни. Сидел он на ни­
зеньком стуле с сиреневой атласной спинкой. На нем были 
кимоно и накинутая сверху темно-коричневая стеганая 
безрукавка. Шея обмотана белым фланелевым шарфом. 
Он сильно сутулился и казался очень маленьким. Над 
полуприкрытыми веками лохматились белые брови. Каза­
лось, он дремлет. Непонятно было, заметил ли он, как 
гости во главе с профессором Тадокоро присели у сёдзи, 
впрочем, голова его чуть качнулась.

— Да, что ни говорите, Хаконэ есть Хаконэ, холод­
но!

Профессор сказал это очень громко, нисколько не 
считаясь с обстановкой. Его плохо натянутые носки заш­
лепали по татами.
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Девушка в коротком, слишком скромном для ее возрас­
та кимоно провела их в комнату и усадила вокруг жаров­
ни. Ее густые волосы были собраны на затылке в узел. 
Огромные глаза, на лице ни тени косметики, твердо сжа­
тые губы, производившие впечатление упрямства. Но ког­
да она улыбалась, показывая ровные зубы, лицо ее дела­
лось удивительно наивным.

— Вас тут тоже немного потрясло,— сказал профессор 
Тадокоро, поглядывая на токоно-ма за спиной старика. 
Там по отделанной песком стене у столба из древнего 
ствола криптомерии бежала трещина. Внизу, на полу из 
черной древесины персимона, лежали песчинки.

Рассматривая картину южной школы, висевшую на то- 
коно-ма, Юкинага сказал:

— Работа Таномура Тёкуню?
— Хороший глаз.— Старик едва слышно рассмеял­

ся.— Однако подделка. Хорошо сработана. Любишь карти­
ны южной школы? А Тэссая?

— Нет, не очень...— запнулся Юкинага.
— Да? Я тоже не очень люблю. В моем возрасте 

такие картины надоедают.
Девушка подала чай, изящно ступая маленькими нога­

ми в белых таби. «Походка, выработанная при занятиях 
танцами театра ”Но”»,— подумал Юкинага. В чашках, 
которые им подали, был не чай, а какой-то напиток 
с плававшими в нем коричневатыми растениями.

«Орхидея»,— определил Онодэра, сделав один глоток.
Сквозь вившийся над чашкой парок он смотрел на гу­

сто-красный цветок кровохлебки, поставленный в вазу из 
тропического бамбука.

— И...— Старик тихо раскашлялся.— Что же будет, 
Тадокоро-сан?

— Э-э?..— Профессор Тадокоро подался вперед.
— Про Токио не нужно. Уже много и от многих 

слышал...
— Разумеется! — Профессор одним глотком выпил 

чай из лепестков орхидеи.— Мой вывод остается таким 
же, как и раньше. Для более точного определения... не­
обходимо провести более крупные исследования, при­
влечь больше ученых... Вопрос в том, как это сделать. 
И как об этом рассказать правительству...

Старик слегка покачивал в похожих на сучья руках 
фаянсовую чашку ручной работы. Нельзя было понять,
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куда смотрят его глубоко посаженные глаза. То ли он 
бездумно, словно ребенок, глядит, как тихо плещется чай, 
то ли погрузился в себя, забыв обо всем на свете. Сна­
ружи шумели деревья. А сквозь этот шум издали доно­
сился негромкий, похожий на сонное ворчание какого-то 
зверя гул горы, который не утихал здесь с начала земле­
трясения.

— На данном этапе,— вдруг заговорил Наката,— про­
должать нашу работу с тем количеством сотрудников, 
которое у нас имеется, нельзя. То есть конечно, мы и в та­
ком составе работу продолжим... Но... люди... Я хочу ска­
зать, когда этот день приблизится, многие люди начнут 
кое о чем догадываться, ведь появятся разные там пре­
дупреждения... Но почти никто, наверное, не поверит... 
А это... это самое... оно произойдет тогда, когда должно 
будет произойти...

Старик все еще продолжал покачивать чашку. Его 
морщинистая шея слегка дрогнула, раздался едва слыш­
ный кашель. Все следили за медленным танцем чашки. 
Вдруг рука старика остановилась, чашка легонько стукну­
ла о столик и наконец замерла.

Морщинистая рука исчезла под столом и на что-то 
нажала. Где-то в глубине дома едва уловимо заколебался 
воздух.

— Тадокоро-сан,— старик поднял голову и слегка по­
вел ею в сторону.— Вы заметили вон тот одинокий цве­
ток?

Тадокоро поднял глаза. Рядом с токоно-ма в стену 
были вделаны полки. На столбе, разделявшем их, висела 
ваза из тыквы-горлянки с одиноким ярко-алым цветком, 
от стебля которого отходили два темно-зеленых листика.

— Кажется, камелия вабисукэ...— пробормотал про­
фессор Тадокоро.

— Да, правильно. Один куст осенью вдруг весь рас­
цвел, словно обезумел. Тадокоро-сан, кажется, природа 
Японии с недавних пор повсюду сходит с ума. Может, 
с точки зрения ученого, в этом нет ничего особенного. 
Но мне, прожившему среди этой природы сто лет, думает­
ся, что травы, деревья, птицы, насекомые, рыбы чего-то 
испугались и...

Тихие шаги прошелестели по коридору и остановились 
за сёдзи.

— Изволили вызывать? — раздался голос.

269



— Ханаэ,— сказал старик,— раздвиньте сёдзи, застек­
ленные двери тоже раздвиньте. Полностью.

— Но...— Девушка широко раскрыла глаза.— Очень 
похолодало на улице.

— Ничего. Раскройте...
Девушка с шумом раздвинула сёдзи. В комнату, обо­

греваемую одной лишь жаровней, хлынул холод осенней 
ночи Хаконэ. Стали слышны стрекотание насекомых и ше­
лест криптомериевой рощи.

Внизу, сквозь стволы деревьев, виднелось озеро Аси- 
ноко. Луна семнадцатой ночи стояла уже довольно высоко. 
Ее почти слепящее ледяное сияние дробилось на мелкой 
ряби озера. Как черные ширмы, возвышались горы Хако­
нэ с окунутыми в лунный свет вершинами.

— Тадокоро-сан,— с неожиданной силой прозвучал 
голос старика за спинами тех, кто, забыв обо всем на све­
те, любовался этой до боли прекрасной картиной.— Пожа­
луйста, смотрите! Хорошенько смотрите на эти горы и озе­
ра Японии. Япония огромна. Она протянулась на две 
тысячи семьсот километров, большие и маленькие острова, 
горы, в ней живет сто миллионов человек... Вы и сейчас 
считаете, что эта Япония, эти огромные острова могут ис­
чезнуть под водой? И сейчас продолжаете верить, что все 
это в самом ближайшем будущем внезапно скроется 
в морской пучине?

— Я...— Голос профессора прозвучал как стон.— Я ве­
рю, к сожалению. А последние исследования укрепили мою 
веру.

Онодэра содрогнулся.
И не только от проникшего во все поры ночного холо­

да. Он смотрел на омытые сиянием луны вершины, на полно­
водное черное озеро, разбивавшее лунный свет на мириады 
осколков, и его охватило странное чувство.

Неужели эти острова с огромными горами, лесами 
и озерами, с городами и живущими в них людьми на самом 
деле исчезнут под водой?

— Хорошо,— раздался голос старика.— Мне нужно 
было от вас это услышать... Ханаэ, можете закрыть.

Онодэра, неотрывно смотревший на яркую, до боли 
в глазах луну, нахмурил брови. Ему показалось, что совер­
шенно четкий контур луны вдруг качнулся, словно разд­
воился. Стрекотание насекомых смолкло. Ветер утих, де­
ревья больше не шелестели. Упала мертвая тишина.
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И тут из-за черных деревьев донесся резкий крик козо­
доя. И сразу вслед за ним загомонили птицы, чем-то 
встревоженные, слепые и беспомощные в ночи. Далеко вни­
зу, на другом берегу озера, завыли и залаяли собаки, 
закричали петухи.

— Начинается..— сказал профессор Тадокоро.
Не успел он докончить фразу, как все загудело — 

и близкая роща, и далекие горы. Барабанной дробью 
застучала черепица, заскрипели перекладины и столбы, 
а потом застонал и весь дом. Погасло электричество. 
Раздался стук падающей мебели, шум песка, сыплющего­
ся со стены, что-то рухнуло на татами. Вскрикнула ис­
пуганная девушка.

— Ничего страшного. Толчок, который слегка подни­
мает опустившийся горный массив Нидзава. Ничего страш­
ного...— раздался спокойный голос профессора Тадоко­
ро.— Изменение в земной коре, о котором я говорю, носит 
совершенно иной характер. Конечно, когда оно произой­
дет, сопутствовать ему будут и землетрясения, и изверже­
ния, и взрывы вулканов.

Землетрясение кончилось так же неожиданно, как на­
чалось. Безмолвно сидя в погруженной в темноту комнате, 
все снова устремили взоры на спокойное — будто ничего 
не случилось — освещенное ярким лунным сиянием озе­
ро Асиноко. Луна поднималась все выше, ее свет падал 
на татами.

— Наката-кун... Вас ведь так зовут?.. Молодой чело­
век, который давеча что-то тут говорил,— послышался 
в темноте голос старика.

— Слушаю,— ответил Наката.
— Вы хотя бы в общих чертах представляете, что не­

обходимо делать на следующем этапе?
— Да, в общих чертах представляю,— спокойно отве­

тил Наката.— Если выразиться точнее, у меня есть неко­
торые соображения... Соображения по части того, что, как 
и в какой последовательности необходимо безотлагатель­
но предпринять.

— Хорошо. Срочно составьте проект. Еще нужно, что­
бы завтра кто-нибудь поехал в Киото... Хорошо, если бы 
поехали двое. В Киото живет один молодой ученый — 
Фукухара. Когда читаешь его работы, видно, что это серь­
езный человек. Настоящий ученый. Надо ему передать мое 
письмо, все объяснить и попросить его о сотрудничестве.
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А под каким предлогом с ним встретиться, я вам завтра 
скажу. Ученые Токио всегда отличались неумением про­
думывать и решать проблемы, охватывающие долгосроч­
ные периоды. Сегодняшним днем живут. Для решения 
таких проблем лучше всего подходят киотские ученые...

— Фукухара...— сказал Юкинага.— Он занимается 
сравнительной историей цивилизаций. Вы давно его зна­
ете?

— Никогда с ним не встречался.— Старик опять глухо 
закашлялся.— Но мы несколько раз обменивались письма­
ми. Думаю, он нас поймет...

Сквозь щели фусума из соседней комнаты упал свет. 
Девушка внесла старинный светильник со свечой.

— Ой!..— Девушка нахмурилась.— Вабисукэ...
В кругу желтого света, падавшего от светильника, на 

полу, словно пятно крови, алела маленькая камелия.

Утро.
Онодэра и Куниэда, откуда-то появившийся на рассве­

те, отправились с письмом старика в Киото. Новая ма­
гистраль Токио — Осака функционировала только к восто­
ку от Сидзуоки. Чтобы добраться от Сидзуоки до Нового 
Осаки требовалось не меньше трех часов, все линии были 
страшно перегружены, поезда набиты до отказа. Даже 
в вагонах первого класса пассажиры сидели и стояли в ко­
ридорах.

Онодэра, стиснутый со всех сторон, стоял в душном 
переполненном коридоре вагона. Когда поезд проезжал 
над рекой Тэнрю-гава, он вдруг вспомнил свою встречу 
с Го в зале Яэсугути год назад. Тогда-то все и началось.

Потом Го погиб в верховьях этой самой Тэнрю-гава. 
Сначала заподозрили убийство, однако это был несчастный 
случай, чем-то смахивавший на самоубийство. Потом на­
шли записки Го. Сопоставив эти записки и письмо Го, 
которое он отправил Онодэре, когда тот был на островах 
Бонин, Онодэра выяснил одну важную вещь. Его друг, 
произведя удивительно точные вычисления, сделал пора­
зившее его открытие: строительство сверхскоростной ма­
гистрали невозможно. Заяви он об этом во всеуслышание, 
его сочли бы безумцем. Как человек с высокоразвитым 
чувством долга, он очень страдал. В результате — бессон­
ница, сильнейшее переутомление, непрекращающееся нерв­
ное возбуждение. Однажды ночью, мучимый все той же
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навязчивой мыслью, он отправился в верховья реки — 
в опасную зону, где погиб от несчастного случая, который 
мог бы и не произойти, находись он в спокойном состоя­
нии.

«Го ухватил тогда только краешек»,— подумал Оно- 
дэра. Но когда он на основании фактов построил модель, 
ему открылось нечто совершенно невообразимое и немыс­
лимое. И размышлять над этим было невыносимо... Георг 
Кантор покончил жизнь самоубийством, открыв теорию 
множеств. Тьюринг наложил на себя руки, доказав теоре­
тическую возможность «универсального аппарата Тьюрин­
га»... Для человека существует какой-то предел «естествен­
ного логического вывода». Бывает, что натянутая до отка­
за нить разума вдруг со звоном рвется...

А сейчас он, Онодэра, ехал в Киото, где еще недавно 
вспоминал с друзьями Го, где они спорили, убийством или 
самоубийством была его смерть... Сердце у него болезнен­
но сжалось. Да, они сидели тогда на открытой галерее над 
Камагавой... И вдруг загудела, заплясала земля... А потом 
он исчез, преднамеренно «пропал без вести»... Сколько вре­
мени прошло с той поры?.. Тогда он и думать не думал, что 
существование Японии под угрозой, что он будет втянут 
в ту работу, которой сейчас занимается. И что же?.. Сей­
час он один из тех редких людей, кому известны совер­
шенно секретные данные о будущем Японии... И он раз­
давлен тяжестью тайны и постоянным ожиданием беды... 
«Да что же это!? — крикнул про себя Онодэра, вытирая 
выступивший на лице пот.— Что же это такое, в конце 
концов?!»

Киото после прошлогоднего землетрясения был почти 
восстановлен. Но в городе царили уныние и пустота. Гион 
и улицы Бонто-тё, считавшиеся ранее изящными символа­
ми веселого Киото, выглядели до боли печально. Безжиз­
ненным казался и нижний город с его сплошными жи­
лыми массивами.

Когда они прибыли на квартиру Фукухары, находив­
шуюся в северной части Киото, хозяин оказался дома. Он 
уже второй день не выходил из-за плохого самочувствия.

У ученого, встретившего гостей в домашнем халате, 
были черные, без единой седой нити волосы и совершенно 
детское лицо, хотя говорили, что ему за пятьдесят. Бывают 
лица, по которым нельзя определить возраст. Он несколько 
раз прочитал письмо старика, склонив голову, выслушал
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Онодэру и Куниэду, подробно обрисовавших положение 
вещей, потом покачал головой и произнес только одно 
слово:

— Кошмар...
И тут же вышел из гостиной.
Прошло полчаса, час, но ученый не появлялся. Устав 

от ожидания, они обратились с вопросом к прислуге.
— Сенсей изволит почивать на втором этаже,— отве­

тила она.
— Что за ученые в Киото! — тихо проворчал Куниэ- 

да.— Люди для них все равно, что мартышки. Два серь­
езных занятых человека специально приехали из Токио по 
важнейшему делу, а он сказал «кошмар» и завалился спать...



Т онущая страна 
1

В одной из комнат резиденции премьер- 
министра, еще не полностью отремонтиро­
ванной после землетрясения, за столом 
сидели измученные, осунувшиеся от бес­
сонных ночей премьер, начальник канцеля­
рии и управляющий делами. На столе ле­
жал лист бумаги.

— Как быть с этим вопросом?..— ус­
тало произнес премьер.— Мне докладыва­
ли, что дальнейшие исследования потребу­
ют дополнительных ассигнований от одно­
го до десяти миллиардов иен...

— Ничего другого, наверное, не оста­
ется, как передать это дело Управлению 
обороны...— ответил начальник канцеля­
рии.— Фундаментальные исследования по 
плану Д уже начаты... Теперь нужно сроч­
но расширить руководящую группу, увели­
чить людской состав, материальную часть 
и ассигнования...

— Но совершенно очевидно, что одно 
Управление обороны с планом Д не спра­
вится,— сказал управляющий делами.— 
Да и ассигнования, если они превысят 
пределы секретного фонда, станут проб­
лемой. А самое главное, нужно точно оп­
ределить, когда и в какой форме это про­
изойдет. Тут не обойтись только кабинет­
ной разработкой проекта эвакуации. По­
требуется сотрудничество огромного коли­
чества ученых. А вот как собрать этих 
ученых...

— Н-да, придется обратиться к Науч­
но-техническому совету, никуда не де­
нешься...— премьер скрестил на груди ру­
ки.— Значит, мы должны посвятить в тай­
ну, в определенных пределах, конечно, 
председателя и членов коллегии совета 
и просить их о сотрудничестве. Впрочем, 
я думаю, в Управлении метеорологии, Го-
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сударственном институте геодезии и картографии, Инсти­
туте сейсмологии и Институте изучения защиты от бедст­
вий уже, наверное, есть люди, которые начинают кое о чем 
догадываться..,

— Кто знает... Ученые в основном заняты недавним 
землетрясением,— задумчиво произнес управляющий де­
лами.— А это... Это — явление грандиозное и небывалое... 
Если и найдутся, скажем, двое или трое таких, которые 
способны догадаться, так они сами себе не поверят. И уж 
во всяком случае не станут об этом распространяться. 
Ведь их за сумасшедших могут принять.

Премьер молча продолжал смотреть на лежавший 
перед ним лист бумаги.

— Я ведь тоже сомневаюсь... вернее, никак еще не мо­
гу поверить...— пробормотал он.— Слишком уж чудовищ­
но все это. Ну, пусть мы страна вулканов, но чтобы такая 
территория за такое короткое время...

Остальные двое тоже уставились на бумагу. В середи­
не листа была напечатана единственная строчка:

П1Ш

0 = 2
— Да, действительно... совершенно невероятно...— ска­

зал управляющий делами, потирая пухлой ладонью подбо­
родок.— Если это правда, то, конечно, кошмар... а если 
невероятная ошибка, или, вернее, фантазия или просчет 
этого самого ученого, Тадокоро, тогда...

Начальник канцелярии острым взглядом посмотрел на 
премьера. Он тоже беспрестанно об этом думал — а вдруг 
ошибка, заблуждение, фантазия?.. Он уже давно сопутст­
вовал премьеру на политической арене. В свое время, окон­
чив то же учебное заведение, что и премьер, он был мно­
гим обязан последнему. И теперь он никак не Мог отде­
латься от мысли, что его патрон — высшее в государстве 
лицо — в минуту слабости поддался грандиозной афере... 
Во всяком случае, пока все происходит за кулисами 
и втайне, от этого еще можно отречься. Но в дальнейшем, 
когда размеры ассигнований и круг втянутых в исследова­
ния лиц увеличатся, когда все это приобретет официаль­
ный характер, бить отбой будет гораздо труднее. Могут 
призвать к ответственности, а это неминуемо кончится по­
литической смертью премьера и всей правительственной 
партии в целом.

Кого тогда принести в жертву? Начальник канцеля­
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рии, автоматически следуя долголетней привычке, начал 
мысленно подыскивать подходящую кандидатуру. Кто 
возьмет на себя ответственность в худшем случае? Кого 
избрать «козлом отпущения», чтобы спасти премьера? Он 
готов подставить собственную голову... Но хорошо, если 
этого окажется достаточно...

А если оно все-таки произойдет, тогда...
— Проведенные до настоящего времени исследования 

не дают оснований для определенных выводов...— Премьер 
поднял голову.— Как бы то ни было, пока исследования 
надо продолжать. Может быть, мы действительно немного 
увеличим ассигнования и численность сотрудников?

Премьер, как всегда, осторожничал, и все же началь­
ник канцелярии почувствовал, что он решился. Решился 
действовать достаточно смело, подвергаясь политическому 
риску.

— Очень хорошо! — кивнул управляющий делами, со­
трясаясь своим огромным телом.— Да, кстати, о завтраш­
нем заседании секретариата партии...

— Я бы хотел прежде...— Премьер вдруг задумался.— 
Свяжете меня с вице-премьером и секретарем партии?

— Вице-премьер, наверное, уже спит,— взглянув на 
часы, ответил начальник канцелярии.— Вызвать секре­
таря?

— Нет, пока не нужно, может быть, немного позже...
Премьер встал, достал бутылку коньяку и вместе с тре­

мя рюмками поставил на стол.
— Устал я что-то...— Он разлил коньяк.— Может, 

завтра поговорим?
— Завтра так завтра,— согласился управляющий дела­

ми, беря рюмку.— Вам лучше отдохнуть. Мой вопрос до 
завтра терпит...

Они молча подняли рюмки... Огромный, как профессио­
нальный борец, управляющий делами выпил свой коньяк 
одним духом, поднялся и направился к двери. Минутой 
позже поднялся и начальник канцелярии, а за ним 
и премьер.

Начальник канцелярии, оторвавшись в коридоре от 
управляющего делами, шепнул премьеру:

— Собираетесь преобразовать кабинет?
Премьер удивленно посмотрел на своего ближайшего 

помощника, отличавшегося безошибочным чутьем.
— Да, как только уляжется нынешняя суматоха...—
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Лицо премьера напряглось.— В определенном смысле, мне 
кажется, момент для этого подходящий. Вот встречусь 
завтра с вице-премьером и секретарем партии...

Когда оба члена кабинета ушли, премьер, вернувшись 
к себе, выпил еще рюмку коньяку. В его огромном доме 
сейчас было пустынно. После землетрясения семья уехала, 
остались только прислуга, управляющий, он же камерди­
нер и охрана. Он приказал им всем не появляться на лю­
дях. Создавалось впечатление, что в резиденции он один. 
Тишина.

Странно все складывается... Чувствуя, как алкоголь 
выявляет усталость, премьер закрыл глаза и потер паль­
цами веки. Усталость сразу навалилась на него, обруши­
лась на спину и затылок, словно пытаясь столкнуть голо­
вой вниз, в пропасть. Откинувшись на спинку кресла, он 
отдался этому падению. В свинцовом водовороте мыслей 
что-то начало смутно вырисовываться.

Выбор... Он все время думал об этом загадочном вы­
боре.

«Делать выбор в полном одиночестве» — это ведь спе­
циальность профессионального политика. Во всяком слу­
чае, должно быть специальностью. Именно с этого и начи­
нается власть. Этот пятидесятилетний — для главы госу­
дарства еще молодой — человек придерживался древнего 
убеждения, что в политическом деятеле должно быть что- 
то-от чудотворца. Очевидно, в политике никогда не удастся 
провести никакой рационализации. Какого бы высокого 
уровня развития ни достигли компьютеры, но даже тогда 
чутье людей определенного склада и принимаемые ими 
решения в каких-то случаях будут превосходить возмож­
ности автоматизированных систем. Ибо в политическом 
выборе присутствует «момент прыжка» в темное будущее, 
которое даже компьютер не в состоянии полностью прог­
нозировать. Компьютер на основании данных о прошлом 
и настоящем с какой-то вероятностью моделирует буду­
щее. Но в ряде случаев человеческое чутье, совершая 
скачок, обнаруживает «ближайший путь», смоделировать 
который компьютер не способен. Принимая решение на 
основании представленных компьютером данных, человек 
меняет процесс развития ситуации, а следовательно, и рас­
пределение вероятностей. Тут производится новый рас­
чет и делается новый прогноз, которые подсказывают на­
правление нового выбора... Установить это направление
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удается методом последовательного приближения зигзаго­
образно, по типу «броуновского движения», что в конечном 
итоге приводит к выбору «наилучшей из всех возможных» 
ситуаций. Но порой человек способен сам увидеть наилуч­
шую ситуацию и сделать выбор, который ведет к ней наи­
кратчайшим путем. В этом случае потери, как правило, 
сводятся до минимума. Действительность состоит из бес­
численного множества больших и малых, отличных по ам­
плитуде и скорости явлений, которые, взаимно влияя друг 
на друга, образуют гигантскую и сложную систему. В на­
стоящее время в компьютер еще нельзя вложить все воз­
можные и мыслимые составляющие действительности. 
Компьютер пока еще пребывает в пеленках и не имеет 
особых заслуг перед историей. И если даже в него вложат 
абсолютно все данные, все равно он не сможет предста­
вить полной картины будущего — в ней останутся непред­
сказуемые темные пятна, как на это указывает «демон 
Лапласа»...

«Какое облегчение,— думал премьер,— принес бы 
компьютер, которому можно было бы целиком и полно­
стью доверить все прогнозирование будущего... Тогда че­
ловеку не пришлось бы заниматься тем, что сейчас име­
нуется политикой, и настали бы, наверное, счастливые вре­
мена. Интересно, придет ли на самом деле такой день, ког­
да человек освободится от мучительного морального бре­
мени политической ответственности, как некогда благодаря 
машине освободился от тяжелого, изнурительного физи­
ческого труда?..»

Скорее всего, такой день не наступит...
Пока же компьютеры и огромное число способных ра­

ботников бюрократического аппарата только усугубляют 
сложность ситуаций, зависящих от «выбора», и еще боль­
ше увеличивают бремя тех, кто принимает «решение». 
Премьер-министр, не раз встречавшийся с главами прави­
тельств, вспомнил, как он внутренне содрогнулся, уловив на 
лице президента Соединенных Штатов тень трагического 
отчуждения и мрачного, никакими словами не выразимо­
го одиночества, спрятанного за ослепительной улыбкой. 
А ведь этот человек располагает наиболее совершенной ин­
формационной системой и наиболее высокоорганизован­
ным и способным штатом работников. Это было в Белом 
доме во время беседы, завершившей ужин. Президент, всех 
подряд одарявший улыбкой, на несколько секунд отвлекся.
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Случайно оглянувшись, премьер увидел, как он улыбается 
пустому пространству.

И тогда премьеру открылось нечто жестокое, как бы 
застывшее где-то на полпути между привычной улыбкой 
губ и ледяным холодом глаз... А за этим холодом — траги­
ческое одиночество, выскользнувшее вдруг наружу, как ру­
кав грязной нижней рубашки из-под белоснежного крах­
мального манжета. Захотелось не видеть этого. Премьера 
больно кольнуло ничем не объяснимое чувство вины, слов­
но он ненароком подсмотрел, как президент справляет ес­
тественную нужду.

В этот момент премьеру показалось, что он видит само­
го себя, давно и беспрерывно страдающего от такого же 
нечеловечески уродливого одиночества, подметить которое 
могут только люди одинакового положения, и то пользу­
ясь особым ключом...

Премьер продолжал сидеть, откинувшись на спинку 
кресла, и думал, что сейчас у него, наверное, такое же 
лицо, какое было тогда у американца. Безобразное лицо 
старой колдуньи с жесткими, но нечеткими чертами... 
В те времена японскому премьеру было гораздо легче, чем 
американскому президенту. Тогда Соединенные Штаты 
Америки завязли в болоте безобразной войны, и от реше­
ния президента зависела жизнь десятков тысяч как его 
соотечественников, так и их противников.

Однако теперь он очутился в более сложном положе­
нии... Премьер всей рукой потер свой далеко не свежевыб­
ритый влажный подбородок. Страна, именуемая Японией, 
может исчезнуть. Государственная территория физически 
будет потеряна, погибнет огромная часть народа, а выжив­
шие утратят родину... Им придется скитаться по чужим 
землям, по всегда тесным для изгнанников землям других 
народов...

Вероятность этого все больше увеличивается, однако 
и вероятность, что ничего подобного не случится, тоже 
достаточно велика. Но сейчас не время размышлять, да 
или нет, надо всесторонне подготовиться к возможной 
катастрофе. Впрочем, готовиться, может быть, уже поздно, 
если 1) =  2. Но, если начать и... ничего не произойдет... 
Япония окажется в нелепом положении, и всю ответствен­
ность ему придется взять на себя.

«Принимать такие решения — задача непосильная для 
одного человека»,— думал премьер, медленно покачивая
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рюмку с коньяком. Невозможная для нормального чело­
века. Поэтому-то, как бы ни совершенствовались компьюте­
ры и бюрократическая система, «власть» все равно остается 
чем-то чудодейственным, иррациональным и надчеловече­
ским, что зиждется на хладнокровном безумии. Нормаль­
ному человеку недостает смелости в принятии решения по 
такому жестокому вопросу. И чем яснее будет становиться 
положение, тем больше будет угасать смелость. Ведь один 
должен решать за всех. Сыграть бесчеловечную роль бога 
может лишь тот, кто наделен могучей, не знающей жало­
сти духовной силой и неиссякаемой энергией. Такой чело­
век способен внушить окружающим какой-то иррациональ­
ный страх перед «святостью» власти. И вместе с тем, если 
его решение, как подброшенная монета, упадет не на «ор­
ла», а на «решку», исполнитель роли «святого» с легко­
стью превратится в козла отпущения, в жертву, которая 
будет брошена на кровавый алтарь богини судьбы... Но 
если человек, прекрасно сознавая все это, все же становит­
ся на такой путь, он уже властелин...

Премьер считал себя самым обыкновенным человеком. 
Его расчеты всегда были строги, точны и рациональны. 
Про себя он даже гордился этим. Когда он только ступил 
на политическую арену, ему казалось, что время полити­
ческих деятелей эпохи Мэйдзи, умевших широко мыслить 
и далеко видеть, прошло. Он считал, что политикой можно 
управлять — так же как и предприятием — рационально, 
на основании строгих и точных данных при соответствую­
щей их обработке, и публично распространялся на эту те­
му. Но когда он, к собственному удивлению, выдвинулся — 
победил на выборах старейшину правящей партии и сам 
стал ее главой, а затем и премьером,— то, еще не успев 
воспринять свое выдвижение как реальность, вдруг осознал 
особые свои способности, которые, по его мнению, не де­
лали ему чести. Свои называли его «неустрашимым и от­
важным», политические противники — «холодным, жесто­
ким, расчетливым». Однако массы начали испытывать к не­
му доверие с некоторой примесью почтительного страха. 
Окружающие — исподволь, потихоньку — навязали ему 
роль бессердечного «вершителя судеб», на которую другие 
были не способны, и он наконец это понял. К тому же ин­
туиция редко его подводила, его решения в большинстве 
случаев оказывались правильными, а если порой он и оши­
бался, то не терял удивительного хладнокровия и не коле­
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бался, как прочие, и в результате выходил из сложных си­
туаций с минимальными потерями. А иногда даже умел 
превратить поражение в победу. Ему самому нередко каза­
лось, что он вовсе не «неустрашимый и отважный», а прос­
то-напросто лишенный некоторых эмоций, например чувст­
ва страха, человек. Но дело было, конечно, не только 
в этом. У него было своего рода духовное обаяние, при­
влекавшее людей и в сочетании с его недюжинным бес­
страшием создававшее вокруг него ореол таинственности.

Пожалуй, он сам никогда особенно не стремился к вла­
сти и очутился на своем высоком посту не потому, что до­
бивался этого, а потому, что незаметно для себя был выд­
винут другими. Во всяком случае, такое ощущение не по­
кидало его в течение двух сроков. В определенном смысле 
это был путь «жертвы». Он сам не понимал, отчего все 
произошло. Возможно, причиной этому были гены, воз­
можно, воспитание. Он знал, что его кандидатуру выдвинул 
и оказывал ей закулисную поддержку старик из Хаконэ, 
однако не придавал этому особого значения. Конечно, он 
не игнорировал старика — и ездил к нему, и слушал его 
рассказы о былом, и беседовал с ним об искусстве, однако 
вовсе не считал себя его подопечным. Уж очень далек был 
мир старика от того мира, в котором он ежедневно прини­
мал решения. Эти миры находились как бы в разных изме­
рениях, и не верилось, что они мог ут как-либо влиять друг 
на друга... Биография премьера была очень скромной. 
В решении государственных проблем он действовал с край­
ней осторожностью, словно шел по вновь построенному 
мосту и, прежде чем сделать шаг, простукивал его молот­
ком, проверяя на прочность. В политической истории стра­
ны он был на редкость неприметным правителем. Правда, 
он разрешил несколько труднейших проблем и с честью 
вышел из нескольких кризисов, но сам не придавал этому 
особого значения. Япония — мирная и спокойная страна, 
думалось ему, и следовательно, его политическая биогра­
фия должна завершиться мирно и спокойно.

Но сейчас положение внезапно изменилось. Громадных 
масштабов землетрясение, исковеркавшее столицу и при­
легающие к ней районы, было не только стихийным, но 
и политическим бедствием. Однако с ним еще можно было 
бы справиться, если бы не это нечто, угрожающее будуще­
му даже не страны, а земли, на которой эта страна нахо­
дится. Если это действительно произойдет, перед Японией
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и ее руководителями встанет еще не виданная в истории 
государств политическая проблема.

Может физически исчезнуть огромная по численности 
населения экономически мощная страна, страна с много­
вековой историей и культурой... Были ли в мировой исто­
рии подобные случаи? Перед кем из политических деяте­
лей стояла подобная проблема?

Возможно, ему это окажется не по плечу... Премьер 
смотрел в пустоту, медленно покачивая рюмку с коньяком. 
Достанет ли у него сил?.. Конечно, он не будет сидеть 
сложа руки. Но сумеет ли он довести дело до конца? Или 
где-нибудь по пути, по ходу событий, попросит личность 
более сильную взять на себя его полномочия?..

А есть ли такой человек?
Ни одна кандидатура не приходила на ум... Вот разве 

что лидер малочисленной оппозиционной партии — он по­
степенно добивается все большего влияния. Этот человек, 
проведший годы войны в тюрьме, в послевоенное время 
сумел укрепить партию, преодолев тяжелейшую внутри­
партийную борьбу, выстояв под ударами и правого, и ле­
вого крыла. Но что он такое на самом деле? В нем есть 
нечто непонятное... «Да, так сразу никого не назовешь»,— 
подумал премьер, опустошая рюмку. Возможно, когда по­
ложение еще более усложнится, усилятся волнения, кто- 
нибудь выплывет на арену. Но во всех случаях пока 
исполнять роль «вершителя судеб» придется ему... А это 
значит — цепь мучительных, жестоких решений.

Премьер продолжал размышлять. Как странно, он сов­
сем не испытывает «героического» подъема. Да у него 
и нет желания стать героем. Просто ему ничего больше 
не остается, как играть эту роль. Сейчас вопрос даже не 
в том, сумеет ли он исполнить ее. Пока что «рок» застав­
ляет именно его, нынешнего премьера, нести это бремя... 
Как и все политические деятели Японии, он был убежден, 
что дела не «творят», а «творятся», хотя об этом никто не 
говорит вслух... И «воля», и «усилия» занимают незначи­
тельное место в гигантской игре судьбы, особенно в тех 
случаях, когда надвигаются события, которых предотвра­
тить нельзя...

Премьер был убежден, что смелость — величина непо­
стоянная и необходима лишь для того, чтобы не ошибить­
ся. «Надо выкроить время и поехать дня на два куда-ни­
будь в тихое место, посидеть в позе дзэн»,— подумал

283



премьер, разглядывая пустую рюмку. Да и со стариком 
надо встретиться...

2
Второе большое землетрясение Канто — в народе его ста­
ли называть Большим токийским землетрясением — не­
которое время находилось в центре внимания мировой 
общественности. Стихийное бедствие, разрушившее почти 
мгновенно большую половину предельно модернизирован­
ной столицы с самой высокой численностью и плотностью 
населения в мире, уже само по себе явилось сенсацией. 
Некая западная газета поместила статью под трагически 
броским заголовком: «ТОКИО ПРЕВРАЩЕН ВО ВТО­
РУЮ ХИРОСИМУ».

Специалисты обсуждали вопрос, какую опасность пред­
ставляет собой суперсовременный, чудовищно разбухший 
город, хотя случившееся бедствие считалось «сугубо япон­
ским». Мир содрогнулся, узнав об огромном числе жертв.

Со всех концов света в адрес японского правительства 
посыпались телеграммы с выражением сочувствия. Амери­
канские газеты и телеграфные агентства, пристрастные ко 
всякого рода «помощи», начали кампанию за оказание по­
мощи Японии «в любом виде». Японцам, проживающим за 
границей, каждодневно приходилось выслушивать слова 
соболезнования, среди которых порой проскальзывало 
и откровенное злорадство. Шли дни, и сочувствие смени­
лось любопытством: что станет с Японией теперь, какое 
влияние может оказать это великое бедствие на будущее 
страны? Вот что интересовало теперь мировую обществен­
ность.

Япония не сходила с уст. Не сходила с уст эта един­
ственная на Дальнем Востоке страна, которая преуспела 
в модернизации своего хозяйства, победила в двух войнах, 
а будучи раздавленной в мировой войне, так быстро вос­
становила свою экономику, что заняла третье место в мире 
по национальному валовому производству. Всеобщее вни­
мание привлекала эта неумеренно работающая, неумерен­
но производящая, оказывающая влияние на мировую эко­
номику, в общем какая-то уж слишком «назойливая» 
страна... Находились и такие, кто не без удовольствия 
принял сообщение о постигшем ее бедствии. Одна англий­
ская газета так прямо и написала: «Сами виноваты, что 
довели до этого».
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И еще:
«Япония, продолжая развитие своей экономики в стиле 

«камикадзэ» и в традициях «харакири», другими словами, 
игнорируя человека и совершенно не уважая человече­
скую жизнь, создала гигантский, безумный, противный 
человеческой природе, подобный военному кораблю город 
и, надеясь на «банзай», пошла в атаку на мировой рынок. 
Однако авантюра кончилась крахом и привела к много­
численным жертвам. То же самое некогда случилось с ог­
ромным дредноутом «Ямато», который, игнорируя военную 
тактику, действовал без воздушного прикрытия истребите­
лей. Национальный характер и после совершения ошибок 
не меняется. Япония и в двадцатом веке без конца повто­
ряет свои «типовые» ошибки — от осады русских крепо­
стей во время русско-японской войны и до сегодняшнего 
дня. По-видимому, потребуется еще немало лет и много 
ошибок, прежде чем Япония сделает вывод из этого весь­
ма болезненного урока».

Тем не менее внешне весь мир сочувствовал Японии. 
В фонд пострадавших поступали вещи и деньги. Америка 
заявила о безвозмездном предоставлении двух тысяч раз­
борных домов и медикаментов, Советский Союз — пасса­
жирского теплохода водоизмещением в двадцать тысяч 
тонн, который мог служить временным жилищем для ли­
шившихся крова.

Правительство сделало срочный заказ японским и за­
граничным фирмам на пятнадцать тысяч разборных и пять 
тысяч переносных домов. Дело шло к зиме, необходимо 
было обеспечить жильем всех, кто оказался на улице. На 
складах насчитывалось три тысячи так называемых «кап­
сульных домиков», месячное производство которых еще не 
превосходило семисот-восьмисот единиц. К сожалению, 
более половины предприятий, производивших эти дома, 
погибло в Канто. Но в Америке, Канаде и Европе такие 
дома изготовлялись по японскому патенту. Там оказалось 
пять тысяч уже готовых домов. Срочно был заключен 
договор на их закупку. Хотя разборные и капсульные дома 
уже стали предметом международной торговли, в таких 
размерах они импортировались впервые.

Одновременно Япония начала закупать подержанные 
пассажирские суда. Несколько десятков таких судов были 
приобретены по объявленной цене в Бразилии, Австралии 
и Скандинавских странах. Суда покупались независимо
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от стоимости. Ажиотаж был настолько велик, что резко 
поднялись в цене акции кораблестроительных компа­
ний.

Когда аэропорт Нарита, пострадавший намного меньше 
аэропорта Ханэда, через два дня после землетрясения 
был восстановлен, в Японию началось паломничество фи­
нансистов и промышленников, которые хотели собствен­
ными глазами оценить последствия катастрофы. Роль Япо­
нии в мировой экономике, особенно в экономике Дальнего 
Востока, в последнее время уже нельзя было игнорировать. 
Сейчас положение несколько изменилось. Огромный 
ущерб, нанесенный политическому и экономическому цент­
ру страны, в дальнейшем мог повлиять на экономические 
связи с ней.

Среди прибывших иностранцев были два неприметных 
человека. Оба высокие, с портфелями «дипломат», в скром­
ных, на все сезоны плащах, надвинутых на глаза шляпах 
и солнечных очках. Они ничем не отличались от бизнесме­
нов. Но на машине «линкольн-континенталь», в которую 
они уселись вместе с встречавшими их тремя востроглазы­
ми молодыми людьми, был дипломатический номер.

«Линкольн» двинулся по забитому шоссе Токио — Ти­
ба, по середине его круто свернул на север, в районе Адати 
проехал по временному мосту и в районе Тиода, постра­
давшем сравнительно мало, проскользнул во двор одного 
посольства. На поездку ушло около полутора часов, а еще 
через десять минут эти двое уже беседовали с послом 
и секретарем посольства в одной из дальних комнат 
особняка.

— В общем нужно досконально изучить, какое влияние 
окажет Токийское землетрясение на дальнейшее развитие 
Японии...— повелительным тоном говорил немолодой муж­
чина с залысинами, обращаясь к послу.— Разумеется, 
в нашем департаменте этим уже занимается специальная 
группа, но для более тщательного изучения я хочу оста­
вить здесь на некоторое время одного из наиболее спо­
собных ее сотрудников...

Он указал на сопровождавшего его блондина лет три­
дцати.

— Конечно, ущерб достаточно велик,— сказал посол, 
разливая вино из стоявшего на каминной доске графин­
чика.— Пить будешь? Токай... Но Япония — экономиче­
ски мощная страна. Она быстро оправится. Возможно, это
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даже послужит своего рода стимулом для дальнейшего 
развития.

— Однако после прошлогоднего Кансайского земле­
трясения прошло слишком мало времени...— сказал немо­
лодой мужчина, взяв поданный послом бокал.— И тогда 
было локальное землетрясение. Пострадали в основном 
Киото и районы от Киото до Осаки. Экономический 
ущерб был незначительный. Но, знаешь ли, два сильней­
ших землетрясения за столь короткий период — это уж 
слишком. Ведь пострадали два крупнейших центра страны, 
и это не может не отразиться на экономике. А уж о на­
строении людей и говорить нечего...

— Безусловно! — кивнул посол.— Волнения и тревога 
растут. Оппозиция пока воздерживается от нападок, но 
вскоре, без сомнения, пойдет в атаку, объединившись с ра­
бочими профсоюзами.

— А нынешняя правительственная партия сумеет пре­
одолеть кризис?

— Когда определятся перспективы восстановительных 
работ и жизнь столицы до некоторой степени нормализу­
ется, я думаю, начнется большое наступление под лозун­
гом: «Призвать к ответственности правительство, которое 
не выполнило план мероприятий по защите от стихийных 
бедствий». На мой взгляд, оппозиция мобилизует все свои 
силы к осени будущего года, чтобы приурочить правитель­
ственный кризис к годовщине землетрясения. Да и пресса 
дремать не будет, газетчики уж постараются с шумом 
и треском отметить это событие. Во всяком случае, будь 
я в оппозиции, я поступил бы именно так. Сейчас, ко­
нечно, все сотрудничают с правительством, чтобы преодо­
леть трагическое положение. А вот когда «чрезвычайное 
положение» останется позади, народ вернется к повсе­
дневным своим заботам и сможет размышлять, тогда его 
и начнут подстрекать.

— И что же?.. Правительственная партия сумеет вы­
стоять?

— Не знаю...— посол покачал головой.— Трудно ска­
зать.

— Прямой ущерб, говорят, оценивается в восемь-де­
сять триллионов. Но, по нашим прогнозам, на деле эта 
сумма окажется в несколько раз большей...— Немолодой 
мужчина вынул из кармана сигару и обнюхал ее со всех 
сторон.— В этой столице сосредоточены центральные
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нервные узлы страны, и, чтобы после полного паралича 
привести их механизм в действие, потребуется по мень­
шей мере пять-шесть лет. А в перспективе это неизбежно 
окажет влияние на экономический рост Японии. И еще... 
Возможность подлинной инфляции... Существует опас­
ность, что частичная инфляция превратится в жесточай­
шую всеобщую...

— Мы об этом думали,— сказал секретарь посольства, 
открывая записную книжку.— Несмотря на принятые 
правительством временные меры, рыночные цены на сталь, 
цемент и нефть повысились достаточно резко. Самое 
главное, что от цунами значительно пострадало новейшее 
оборудование крупнейших предприятий, так что они 
начнут нормально функционировать далеко не сразу. Оче­
видно, вскоре вступит в силу действенный правительст­
венный контроль над экономикой, но правительство все же 
будет осторожничать: ведь основательно пострадал только 
один район Японии — Токио. Что касается стали, то 
импортировать ее в срочном порядке не удастся, поскольку 
во всем мире наблюдается некоторый ее недостаток. Да­
лее. По всей стране стремительно поднимаются цены на 
предметы первой необходимости. Кроме того, у японцев 
существует странный обычай: в конце года они каждый 
раз, словно к большому празднику готовятся, развертыва­
ют борьбу за годовые наградные. Так что перед новым 
годом по всей стране возникнет острая нехватка наличных 
денег. А тут еще почти десять миллионов человек броси­
лись снимать свои сбережения с банковских счетов. У 
многих банков пострадали компьютеры, это катастрофи­
чески усложнило операции по выплате и оприходованию. 
Предприниматели не успевают выплачивать деньги в по­
мощь пострадавшим, и выплата наградных в конце года 
тоже задержится.

— Итак, новый год ознаменуется наступлением оппо­
зиции на правительство,— подвел итог немолодой мужчи­
на.— И что же тогда?

— Кажется, правительство уже начало действовать, 
чтобы расколоть единый фронт оппозиции...— ответил по­
сол, нахмурив брови.— Но вряд ли ему это удастся... 
Правительство пытается привлечь на свою сторону две 
оппозиционные партии центристского направления, но 
и они в любую минуту могут отказаться от сотрудниче­
ства, как только учуют, что правительство пошатнулось.
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Разумеется, теперешний кабинет бросит наживку: предло­
жит сформировать коалиционное, так сказать, «всенарод­
ное правительство», но вряд ли оппозиция на это клюнет.

— А вы считаете, что нынешний премьер способен на 
столь крупную игру? Я думаю, что такие масштабы ему 
не по плечу.

— Да, в сегодняшней Японии нет личности, которая 
могла бы выступить в подобной роли,— пожал плечами 
посол.— Государство переживает нелегкий момент. Япон­
ское общество уже начинает трещать по всем швам. Да 
и студенты могут, воспользовавшись случаем, натворить 
бед. Достаточно будет малейшей ошибки, чтобы истори­
ческий курс Японии круто изменился. Ведь и экономика, 
и жизнь народа развивались достаточно долго ценой пре­
дельных усилий, и, может быть, именно сейчас иголка 
коснулась бесконечно раздувающегося воздушного шара...

— Но стоит ли так преувеличивать? — сказал молодой 
специалист.— Ущерб действительно огромен, и «осложне­
ний» выявится немало, но, что ни говорите, землетрясе­
ние есть всего только землетрясение. Самое большее, что 
может произойти,— это понижение коэффициента роста 
национального валового продукта в течение некоторого 
времени. Ведь Япония — экономически мощная страна.

— Конечно, землетрясение есть землетрясение, но кто 
знает, что оно за собой повлечет.— Посол вновь разлил 
вино по бокалам.— Я сейчас вспоминаю, что было полвека 
назад. Я тогда был совсем молод. Служил здесь же в на­
шем посольстве больше десяти лет. Незадолго до моего 
приезда случилось первое в новое время большое земле­
трясение Канто. Токио был тогда застроен жалкими дере­
вянными и бамбуковыми домишками... Да, страшное это 
было бедствие, погибло сто тысяч человек. Из-за нелепой 
«утки» были убиты тысячи корейцев; воспользовавшись 
всеобщей суматохой, перебили немало социалистов, кото­
рых преследовало имперское правительство. Но привыч­
ный к стихийным бедствиям народ этой страны, несмотря 
на огромные размеры катастрофы, с небывалой энергией 
взялся за восстановительные работы. И все же людей 
охватила тревога, положение стало чрезвычайно напря­
женным. Был усилен закон «Об охране общественного 
спокойствия»: запрещались всякая антиправительственная 
пропаганда, а также высказывания против существующей 
власти, дабы революционеры не могли подогревать народ.
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Финансовый кризис, страшный экономический спад, 
а вслед за этим страх перед иностранной агрессией. Тотчас 
подняли голову военные круги. Когда режим экономии 
себя не оправдал и Япония стала катиться вниз, прави­
тельство попыталось восстановить экономическую актив­
ность гонкой вооружения и само перешло к агрессии на 
материке — захватило Манчжурию. В результате Япония 
не только не вышла из опасной ситуации, но докатилась 
до трагической войны...

— Вы хотите сказать, что первое землетрясение Кан- 
то явилось причиной фашизации Японии?

— Просто я считаю, что такой вариант не исключен. 
Безусловно, первое землетрясение Канто и последовавшее 
за ним смятение не оказали решающего влияния на исто­
рическое развитие Японии...

— Но нынешнее японское общество несравнимо с до­
военным, не говоря уже о масштабах экономики,— запро­
тестовал молодой специалист.— Не думаю, что фашизм 
может вдруг поднять голову. Да и пересмотр ныне дейст­
вующей конституции сейчас совершенно невозможен. 
А у государственной администрации большой опыт по 
восстановлению и развитию экономики, она только этим 
и занималась все послевоенное время. Очень даже может 
быть, что это бедствие сыграет и некую положительную 
роль — увеличит гибкость общества. Разве не то же слу­
чилось после войны?..

Но между войной и землетрясением есть сущест­
венная разница,— сказал пожилой мужчина, закурив си­
тару. - Поражение в войне обернулось для Японии пря­
мо-таки счастьем, о котором никто даже и мечтать не мог. 
Оно сняло всякие древние наслоения, под которыми япон­
ское общество задыхалось со времен феодализма. Ведь 
Япония пошла даже на отказ от вооруженных сил. Но 
землетрясение — дело другое. Оно не влечет за собой ко­
ренных изменений в государстве и обществе. После сти­
хийного бедствия общественные противоречия не только 
не перевариваются, а наоборот, усугубляются...

— Если мы способны на такой анализ, то уж японское 
правительство и правящая партия тем более это прекрас­
но понимают,— подхватил посол.— Вот японское прави­
тельство и постарается укрепить во всех областях ныне 
действующую общественную систему, чтобы выйти из 
критического положения. Это укрепление, иными словами,
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усиление контроля и регламентации, чревато всякими не­
ожиданностями. Достаточно незначительной ошибки, и со­
циальный кризис усилится. А тогда Япония повернется... 
никто не знает куда.

— Вот-вот, именно это нам и хотелось изучить по­
глубже,— сказал пожилой мужчина.— Ведь изменения во 
внутреннем положении Японии могут оказать большое 
влияние на распределение сил на Дальнем Востоке. Во 
всяком случае, надо думать, экономическое выдвижение 
Японии в район Юго-Восточной Азии затормозится. Силь­
но понизится и экспорт в Америку, Европу и Африку. 
Кто заполнит этот вакуум? Китай, естественно, потянется 
к Юго-Восточной Азии. Советский Союз занят своим 
собственным развитием... Откровенно говоря, нам прежде 
всего надо знать, что предпримет Китай. Понижение тем­
пов роста экономики Японии и уменьшение ее участия 
в международной торговле одних обрадует, других огор­
чит. В некоторых районах кое-кто будет пытаться вернуть 
свое прежнее влияние. На европейских валютных рынках 
и в Юго-Восточной Азии уже обнаружились признаки па­
дения японской иены. Ее курс на этой неделе очень упал. 
Один доллар стоит двести пятьдесят пять иен.

— Вы ожидаете каких-либо изменений в сложившейся 
в Азии ситуации? — спросил секретарь посольства.

— Трудно сказать. Если где-нибудь произойдут ничем 
не прикрытые, грубые попытки восстановить былое влия­
ние, это, само собой, вызовет ожесточение и приведет 
к ответному отпору. А нам нужно знать, во что выльются 
в дальнейшем последствия этого землетрясения. В своих 
долгосрочных экономических планах и дипломатической 
тактике мы учитывали выдвижение Японии на мировые 
рынки... Если положение изменится, нам нужно будет 
внести коррективы.

— А от ослабления позиций Японии на мировых рын­
ках мы что-нибудь выиграем? — спросил молодой специа­
лист.

— Нет, я не могу сказать, что наша страна от этого 
получит прямую выгоду. Туда, где отступит Япония, при- 
ДУТ другие страны. Но в любом случае, хотя это может 
показаться жестоким, совсем неплохо, когда слишком 
сильное государство ослабевает. А в данном случае для 
нашей страны это просто хорошо.

Посол, широко улыбаясь, поднял бокал.
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— Кстати, сегодня в двенадцать было сообщение 
о преобразовании кабинета министров,— сказал секретарь 
посольства и взял со стола три скрепленных вместе отпе­
чатанных на машинке листа.— Как вы приказали, мы 
в деталях проследили биографии новых членов кабинета, 
в пределах возможного, конечно.

— Ого! — воскликнул пожилой мужчина, взглянув на 
бумагу.— Крупную фигуру вытащили на пост министра 
иностранных дел. Этот все прекрасно понимает. До войны 
работал в Манчжурии, потом был послом в Бразилии 
и Австралии.

— Но возраст уж очень большой, а? — сказал посол.— 
Сдержан, немногословен, говорят, неплохой теоретик. 
Я слышал, в бытность свою в Канберре он развернул бур­
ную дискуссию по азиатской проблеме с Макмилланом, 
когда тот туда приезжал...

— Так, так... министр строительства, самообороны... 
А пользующееся дурной славой министерство промыш­
ленности и торговли отдали умнице. Транспорт теперь 
в руках крупнейшего финансового воротилы...

— Я думаю, вы уже обратили внимание,— заметил 
секретарь посольства,— что преобразование кабинета про­
ведено при полном игнорировании внутрипартийных 
фракций. Такое впечатление, что премьер объединил все 
фракции в новом кабинете «восстановления»...

— Стойте, стойте,— покусывая пальцы, пожилой муж­
чина просматривал листки.— Странно... В сообщении о 
преобразовании кабинета еще нет ничего о перемеще­
ниях внутри министерств...

— Слухи уже ходят, кого куда должны назначить.— 
сказал секретарь посольства.— Думаю, опубликуют при­
мерно через неделю. Во время землетрясения погибло 
и пострадало довольно много высших чиновников.

— Как только опубликуют список перемещенных, са­
мым тщательным образом познакомьтесь с биографиями 
всех, кто выше начальника отдела,— произнес пожилой, 
продолжая покусывать палец.— Начальник канцелярии 
премьера и управляющий делами кабинета министров ос­
таются на местах. Так... А начальником Управления обо­
роны... постойте, постойте... такого прожженного типа 
назначили?!

— А ты его знаешь? — заглядывая в список, спросил 
посол.
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— Еще бы не знать! Он неплохо поработал в тени, 
когда Исороку Ямамото перед нападением на Америку 
закупал в Мексике нефть. Кончил интендантскую школу 
военно-морского флота, потом околачивался в спецслужбе 
или еще где-то. Тогда мне так и не удалось поймать его 
за хвост.

— Ну, знаешь, если начать копаться, чем они все за­
нимались во время войны, то и в правящей партии, 
и в оппозиции немало найдется таких, от которых — 
только тряхни — столбом пойдет пыль. Ведь военные вла­
сти самую способную молодежь, особенно морских офице­
ров, силой заставляли заниматься всякими такими вещами.

— Ты в японские шахматы играешь? — спросил пожи­
лой у посла.

— Нет. Просто в шахматы играю. Если не ошибаюсь, 
за тобой шахматный должок числится...

— Это гораздо сложнее и любопытнее, чем обычные 
шахматы. Если возьмешь фигуру противника, то можешь 
ее использовать как свою. Совсем как в теории партизан­
ской войны. И комбинации фигур очень интересные...

— И что же?
— Да вот смотрю я на этот список и замечаю кое- 

какие странности... Послушай! Если бы ты был премьер- 
министром Японии, какой бы ты себе подобрал кабинет, 
на что бы делал основной упор?

— На охрану порядка внутри страны в первую оче­
редь,— сказал посол.— На ее укрепление. Подобрал бы 
человека, который имеет огромное влияние на печать. 
Этой страной нельзя управлять без сотрудничества с ор­
ганами массовой информации. Далее я бы, само собой, 
сделал упор на министерства строительства, транспорта, 
здравоохранения. Усилил бы позиции министерства фи­
нансов и Национального государственного банка, чтобы 
избежать валютного кризиса. Разумеется, и министерство 
промышленности и торговли пришлось бы укрепить. Ведь 
для восстановления промышленности импорт будет играть 
очень важную роль. И министерство сельского хозяйства 
и лесоводства...

— Ну да, естественно,— кивнул пожилой.— Для вос­
становления необходима расстановка фигур, укрепляющая 
внутреннуюю политику.

— На первый взгляд, так и подобран кабинет,— 
вмешался секретарь посольства.— Все места, о которых
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сейчас говорил господин посол, укреплены.
— Это если смотреть с точки зрения японца,— лицо 

пожилого собеседника выражало сомнение.— Впрочем, 
японский народ и не способен смотреть на свои внутрен­
ние дела глазами внешнего наблюдателя, да и политиче­
ские обозреватели у них такие же, за исключением разве 
нескольких... Но с точки зрения внешнего наблюдателя, 
состав нового преобразованного кабинета говорит о его 
внешней направленности. Например, новый министр 
иностранных дел... Я думаю, его имя мало кому известно 
в Японии, а вот за рубежом его хорошо знают как одну 
из крупнейших фигур...

— Японцы одновременно с укреплением внутриполити­
ческого положения хотят укрепить и свою внешнюю по­
литику.

— Нет, не так это просто. На наш взгляд, расстанов­
ка сил такова, что основное внимание уделено иностран­
ным делам, торговле, промышленности, транспорту и обо­
роне. Все эти новые четыре министра — крупнейшие зна­
токи международной политики. За рубежом их авторитет 
гораздо выше, чем внутри страны. Так что укрепление 
внутриполитических дел служит только ширмой для 
укрепления внешней политики.

Поставив на стол бокал, посол задумался.
— Не кажется ли тебе,— спросил пожилой у посла,— 

что зга расстановка свидетельствует о подготовке Японии 
к крупному дипломатическому наступлению? Но почему? 
Почему Японии нужна именно такая комбинация фигур, 
когда внутри страны настоящее столпотворение?.. Чтобы 
понять это, одной только логикой не обойдешься...

— Кстати,— сказал молодой специалист,— когда мы 
уже выезжали, была получена несколько странная инфор­
мация. Правда, она не показалась мне особо важной, 
и я не стал изучать ее во всех подробностях. Но наш эко­
номист обратил на нее внимание. Дело в том, что темпы 
японских инвестиций в зарубежную промышленность пос­
ле землетрясения снизились только на одну неделю, а по­
том восстановились до прежних норм. Оказывается, это 
произошло за счет того, что правительство, не предавая 
делу огласки, предоставило заем гражданским предприя­
тиям, вкладывающим свой капитал в иностранную про­
мышленность.

— Этот вопрос, пожалуй, заслуживает более доско­
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нального изучения...— сказал пожилой, покусывая губы.
— Есть еще кое-что странное. Это тоже выяснилось 

только в последнее время. Японское правительство, ис­
пользуя чрезвычайно сложную систему подставных лиц, 
скупает земельные участки за границей. Общая площадь 
земель, купленных японским правительством по всему 
миру, уже достигла очень больших размеров.

— Недвижимое имущество за границей? — Посол на­
хмурился.— Странно! Я знал, что японцы покупают руд­
ники в Африке и Австралии, но чтобы земельные участки...

— Да, закупают целинные равнины...
— А-а, переселять людей собираются, чтобы избежать 

демографического взрыва. Или для беженцев...
— Одну минуточку,— остановил посла пожилой муж­

чина.— Население Японии уже третий год не увеличива­
ется, а уменьшается. Непонятно. Этот вопрос придется 
изучить самым подробным образом.

— Что же они собираются делать, эти самые япон­
цы?..-— пробормотал посол.— О чем думают? Я с ними 
общаюсь уже больше полувека, а вот что они думают, 
не всегда понимаю.

— Н-да, все очень сложно...— задумчиво произнес 
пожилой.— Такое впечатление, что в Японии что-то проис­
ходит. Неспроста все это делается...

5
Б Токио, где еще были свежи раны бедствия, пришла 
зима.

В конце года, словно нанося дополнительный удар, 
наступили сильные холода. Из двух миллионов лишенных 
крова людей около полутора миллионов рассеялись по 
префектурам. Тут им предстояла беспокойная жизнь в чу­
жих семьях или в сдающихся внаем комнатах. Остальные 
временно поселились в переносных или разборных доми­
ках. Некоторые встретили суровые холода в бараках, 
наспех сколоченных на пожарищах. По всей стране были 
почти полностью приостановлены строительные и земля­
ные работы. Со всех концов Японии, по суше и по морю, 
в Токио доставляли подъемные краны, экскаваторы и про­
чую технику, необходимую для восстановительных работ. 
Люди трудились день и ночь, однако пока только четвер­
тая часть шоссе стала проезжей и лишь десять процентов 
пострадавшей подземки вновь вошло в строй. В основном
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восстанавливались жилые дома и портовое оборудование. 
Недавно начала работать вторая ТЭЦ, но пока с половин­
ной нагрузкой. Электроэнергию расходовали экономно. 
Дома отапливались плохо, и это сказывалось на здоровье 
и настроении людей. Из-за острой нехватки жидкого топ­
лива отопительные системы, как в былые времена, перешли 
на каменный уголь. При шахтах Тикухо был эксперимен­
тальный коксовый завод, однако его производительность, 
конечно, была крайне низкой. Но в эту зиму никто не жа­
ловался на копоть, хотя трубы большинства каменных 
громад изрыгали черный дым.

Колючий снег сеял с холодного неба. Онодэра, тщетно 
пряча лицо в поднятый воротник пальто, спешил из кан­
целярии премьер-министра в Управление морской безопас­
ности. Ему не удалось пройти кратчайшим путем — при­
легающий к зданию парламента район был запружен де­
монстрантами. После землетрясения это была первая 
крупная демонстрация. Кое-где уже происходили столкно­
вения между студентами и мобильными полицейскими 
частями, и Онодэра решил проскользнуть мимо Патентно­
го управления и через Тораномон пройти в Касумигасэки. 
Университеты пострадали сравпительно мало, и в боль­
шинстве из них шли занятия. Правда, в некоторых учеб­
ных корпусах все еще размещались пострадавшие. Погиб­
ло немало преподавателей, так что лекции часто отменя­
лись. Многие учащиеся, лишившись крова, уехали в род­
ные места, поэтому среди демонстрантов студентов было 
не очень много, и, несмотря на свою обычную экипиров­
ку — шлемы, маски и шестигранные палки,— они не про­
являли особенной активности. Тем не менее, поначалу 
смешавшись с рабочими и служащими, они постепенно 
собирались в группы и нападали на мобильные полицей­
ские отряды. У здания парламента в нескольких местах 
шли стычки. На этот раз у студентов не было бутылок с 
горючей смесью, и они забрасывали полицейских кирпича­
ми и кусками бетона.

Но Онодэра почти не смотрел на студентов. На него 
произвели гнетущее впечатление остальные демонстранты. 
Подавленные и мрачные, они накатывали волна за волной 
в гнетущем молчании. Люди шли с плакатами: «Требуем 
жилищ!», «Каменные громады — народу!», «Пострадав­
шим — зимнее воспомоществование!». Их серые окаменев­
шие от холода лица внушали неодолимую тревогу.
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«Может быть, они что-то подспудно ощущают»,— по­
думал Онодэра. Известно, что японцы обладают обострен­
ной чувствительностью. Да, ущерб от землетрясения дей­
ствительно огромен, но Япония — экономически мощная 
страна, и через несколько лет все станет на место, как 
заявляет правительство... Но в души людей стало закра­
дываться какое-то недоброе предчувствие, что происходит 
нечто выходящее из рамок разумного, понятного. И это 
предчувствие постепенно овладевало всеми людьми, неза­
висимо от их положения в обществе.

Этому способствовали и газеты, писавшие в своей 
излюбленной предостерегающе-пророческой манере. Обыч­
но люди пропускали мимо ушей громогласные, порой сби­
вавшиеся на откровенно грубую брань «предостережения» 
газет. В эпоху переизбытка всякого рода информации лю­
ди обрели эмоциональный иммунитет против «громких 
заголовков» и считали, что такова уж природа журнали­
стики. Как бы газеты ни изобиловали мрачными, полными 
яда статьями, народ умел отмахнуться от истеричной 
прессы, если интуитивно чувствовал, что на свете в общем 
все в порядке; больше того, приобрел способность «кожей» 
чувствовать то, что на самом деле кроется в запутанном 
клубке информации.

«Нет,— подумал Онодэра,— на этот раз они наверняка 
учуяли, что здесь что-то не то». Тревога, исходившая от 
демонстрантов, их замкнутые, серые от холода и тоски 
лица, казалось, свидетельствовали о том, что люди начи­
нают терять уверенность в завтрашнем дне. И эти плакаты 
с такими категорическими требованиями в трудный для 
всей страны момент... Нет, нет, они чувствуют приближе­
ние чего-то недоброго, каких-то трагических перемен... 
Они по-прежнему относились к броским заголовкам, вроде 
«Наступит ли большой кризис?», или «Свежие продукты 
на черном рынке повысились в цене на сорок процентов», 
или «Опасность продовольственного кризиса будущей вес­
ной», но сделались более внимательными, пытаясь прочи­
тать за ними признаки чего-то страшного.

«Тонкий народ,— с болью в сердце думал Онодэра, 
проходя мимо демонстрантов и чувствуя всем своим суще­
ством их настроение.— А что если они... если народ узнает 
об этом?.. Ведь вероятность теперь уже превысила пять­
десят процентов?.. Не приведет ли это к гигантской па­
нике?»
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В одной из комнат Управления морской безопасности 
Онодэра встретил пришедшего сюда минутой раньше Ка- 
таоку. За короткое время этот веселый, по-мальчишески 
круглолицый, дочерна загорелый парень страшно изме­
нился. Его ослепительно яркая улыбка погасла. Всегда 
плотно сомкнутые губы скрыли белизну ровных зубов. 
Глаза стали тусклыми, кожа серой, словно он постарел 
на десять лет. Катаока, как и все сотрудники группы, 
работал день и ночь до полного изнеможения, но не только 
в этом было дело — он потерял в Тамани всю семью.

— Демонстрацию видел? — спросил Катаока лишен­
ным интонации голосом. Онодэра кивнул.

— Как ты думаешь, газетчики еще ничего не проню­
хали? — Катаока смотрел на снег, облепивший оконную 
раму.— Сегодня один приходил в Управление обороны. 
Конечно, никто из главных плана Д с ним не виделся. 
А он, газетчик-то, побывал на заседании Совета по восста­
новлению столицы, потом в сейсмологическом институте, 
а оттуда явился в Управление обороны и долго торчал 
в отделе прессы...

— Подозрительно...— пробормотал Онодэра.— Что это 
он вдруг положил глаз на Управление обороны?

— Кажется, увидел там профессора и Юкинагу. 
С Юкипагой этот репортер еще раньше был знаком. Ему 
было известно даже, что тот вдруг уволился из универси­
тета...

—- Прежде чем дойдет до газет, я думаю, будут при­
няты меры,— сказал Онодэра.— Куниэда-сан шепнул мне, 
что сегодня вечером у начальника канцелярии кабинета 
министров состоится секретное совещание с главами круп­
нейших газет. Договорились, наконец, и о совершенно 
секретной встрече руководителей оппозиции с премьер- 
министром...

— А сколько вообще молено скрывать? — все так же 
холодно произнес Катаока.— Ощущение такое, что вот- 
вот поползут всякие слухи. Тревога ведь все усиливается. 
А тут еще неизвестно, будут ли наградные за прошедший 
год выплачивать... Может начаться так называемый «нож­
ничный» спад изгза свирепого кризиса и страшного повы­
шения цен на предметы первой необходимости...

— Но, говорят, телевизоры и радиоприемники раску­
пают вовсю,— сказал Онодэра.— Странные дела. Автомо­
били, например, не покупают, хотя почти ни у кого сейчас
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не осталось нормальной исправной машины.
— В группе Д-2 сегодня был скандал. Сцепились со­

трудник, откомандированный из министерства иностран­
ных дел, и молодой парень, которого прислали из Геншта­
ба, да так, что чуть не подрались,— потирая щеки ладо­
нями, все тем же бесстрастным тоном сказал Катаока.— 
Когда штат увеличивается, такие стычки неизбежны. И ни 
талант, ни знания тут значения не имеют. Очень даже 
возможно, что подобные недоразумения могут привести 
.. разглашению тайны.

— И в Д-1 тоже не все гладко. Молодые ученые 
п технические специалисты из государственных служа­
щих — эти ничего, с ними все в порядке. А вот ученые 
:ч Научно-технического совета отвергают мнение профес­
сора Тадокоро. Держатся высокомерно...

— Зачем только таких взяли? Ведь Тадокоро-сан 
очень вспыльчив...

— В том-то и дело, что он совершенно спокоен, боль­
ше того — тих и смирен. Видно, ни о чем другом думать 
не может...

— А что с этим ученым, Фукухара, которого прита­
щили из Киото?

— Он в Хаконэ, у старика Ватари.
— Что он там делает?
— Точно не знаю,— усмехнулся Онодэра.— Но Куни- 

>да подозревает, что он целыми днями спит.
Открылась дверь, в комнату вошел заместитель началь­

ника отдела гидрологии.
— Простите, заставил вас ждать,— сказал он, поло­

жив на стол бумаги.— Все оформили. «Сэйрю-мару» завт­
ра в восемнадцать часов прибудет в Йокосука.

— Благодарю вас.— Онодэра придвинул к себе бума­
ги.— Значит, послезавтра можно будет произвести по­
грузку аппаратуры и принять на борт специалистов.

— Мы связались и с исследовательской группой,— 
заместитель кивнул на бумаги.— У нас тут было возникло 
одно препятствие. Хотели арендовать глубоководное ис­
следовательское судно и подводную лабораторию у фирмы 
«Джейкоб», но они нам отказали. Кажется, вмешался 
американский военно-морской флот... Но, к счастью, по­
добное судно освободилось у одной отечественной фирмы, 
мы его и арендовали, правда, не без некоторого примене­
ния силы. И подводную лабораторию тоже.
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— Отечественная фирма, говорите? — спросил Онодэ- 
ра.— А что за фирма?

— Фирма КК по исследованию шельфов. Арендовали 
«Вадацуми-2».

Онодэра глотнул воздух. «Вадацуми»... КК — фирма, 
в которой он служил, откуда уволился, вернее, удрал...

— Глубоководное судно забрал американский военно- 
морской флот? — как бы между прочим спросил Катао- 
ка.— Если не ошибаюсь, суда фирмы «Джейкоб» зани­
мались разведкой нефти у Марианских островов. А мор­
ской флот собирается использовать эти суда в Тихом 
океане?

— Точно не знаю, но думаю, что да,— пожал плечами 
заместитель.— Как будто бы несколько дней назад за 
ними пришел корабль Седьмого тихоокеанского флота 
США... По словам инженера из «Джейкоб», они намерены 
в срочном порядке исследовать дно в районе Японских 
островов. Может быть, собираются проверить, как повлия­
ли землетрясения на подводные указатели для подлодок 
«Поларис»?

Онодэра и Катаока невольно переглянулись.
— Догадались, что ли...— пробормотал Онодэра, выйдя 

из комнаты с бумагами в руках.— Они всегда неплохо 
знали морское дно поблизости от Японских островов. 
Изучали его в стратегических целях...

— Ну, так сразу не догадаются,— сказал Катаока.— 
Изменения в морском дне, они, конечно, обнаружат, но 
чтобы сразу догадаться...

— Э-э, не говори, у них тоже есть специалисты, да 
и система анализаторов получше нашей... Очень даже воз­
можно, что для нужных выводов им хватит нескольких 
незначительных признаков. И у нас сразу все обо всем 
узнают... из зарубежной прессы.

— Ну, не беспокойся, вероятность этого Наката-сан 
не мог не учесть. А вообще, что мы можем сделать? Не 
пойдем же топить американское исследовательское судно 
под покровом ночи?!

Как только они переступили порог управления, Оно­
дэра почувствовал удар в грудь. Он удивленно остановил­
ся. Дорогу преградил чернявый маленький мужчина с пы­
лающими от гнева глазами. Онодэра тут же получил вто­
рой удар по левой скуле. Следующий удар пришелся 
справа по носу.
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— Что ты делаешь?! — Катаока бросился было на 
мужчину, пытаясь схватить его за руки.

— Нет... Катаока, стой. Не вмешивайся! — крикнул 
Онодэра, прикрываясь руками от сыпавшихся на него 
градом ударов.— Иди... Бумаги... Я сам!..

Вокруг начал собираться народ, и Онодэра, принимая 
на себя все новые удары, отступил за угол здания. Краем 
глаза он видел, как Катаока, на минуту оглянувшись, 
стал удаляться. Мужчина бил не разбирая — по глазам, 
по носу, в живот. В конце концов Онодэра, обо что-то 
споткнувшись, упал.

— Встать, подлец! — заорал маленький мужчина, стоя 
над ним во весь рост.

— Сколько лет, сколько зим, Юуки...— сказал Онодэ­
ра, продолжая лежать на спине и шмыгая окровавлен­
ным носом.— Ну как вы там, все здоровы?

Замерзшая земля холодила спину, Онодэра лежа смот­
рел на мелкий, как пыль, темный на фоне серого неба 
снег, и ему казалось, что тупая, горячая боль в лице вос­
крешает его, возвращает ему былую веселость и бодрость.

— Идиот...— Юуки, тяжело дыша, смотрел сверху на 
Онодэру.— Идиот! Надо же, мне, даже мне не сказал! 
Уволился!.. Дал переманить себя...

Онодэра медленно и неуклюже поднялся, Юуки выта­
щил из кармана брюк скомканный платок и приложил 
ему к носу. Онодэра улыбнулся, взял грязный платок и 
вытер нос.

— Идиот!.. Хоть слово-то мог сказать! Я сначала 
думал, что ты пропал во время землетрясения... Беспоко­
ился, сколько раз ездил искать тебя в Киото. И потом 
разыскивал, когда узнал, что тебя подцепила на удочку 
другая фирма. И хоть бы слово... ни ответа, ни привета... 
И с квартиры съехал... Друг я тебе или нет?!

— Прости,— искренне сказал Онодэра, положив руки 
на плечи Юуки, который был на голову ниже.— Виноват! 
И твои письма и записки читал, но обстоятельства не 
позволяли с кем бы то ни было связаться...

— Собираешься «Вадацуми» управлять? — отводя гла­
за, пробормотал Юуки.— Тебя видели в последнее время 
на улицах бюрократов... А теперь говорят, Управление 
обороны арендует «Вадацуми». Ну, думаю, раз так, то 
он обязательно появится в Управлении морской безопас­
ности.
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— Как там поживает Ёсимура-сан? Здоров?
— А он уволился. Какая-то там неприятность у него 

была. Уехал служить за границу. Будто и ты замешан...
«Вот оно как обернулось,— подумал Онодэра, вспоми­

ная красавца и ловкача Ёсимуру.— Ничего, этот где угод­
но устроится...»

— Ты...— Юуки поднял глаза на Онодэру.— Что слу­
чилось? Обязательно что-нибудь должно было случиться. 
Я тебя знаю — ты не стал бы увольняться так по-хамски... 
Наверное, это что-то очень серьезое, иначе ты бы так не 
поступил. Я все время так считал. И сейчас, как только 
тебя увидел, сразу почувствовал, что-то было. И вообще... 
Что с тобой?.. Ты очень изменился!

— Разве? — Онодэра через силу улыбнулся; все лицо 
болело, распухал глаз.— Вроде бы с тех пор я не мог 
особенно постареть...

— Пошли ко мне домой,— сказал Юуки,— прошу те­
бя! Хочется поговорить в спокойной обстановке. Я теперь 
в Сугамо живу, дом в Готанда сгорел. В общем, пошли. 
И если можешь, расскажи толком, что же все-таки слу­
чилось.

Онодэра колебался, и Юуки, отведя глаза, как разоби- 
дившийся мальчишка, пробормотал:

— Я тоже увольняюсь из фирмы... Короче говоря, 
тоже буду в экипаже «Вадацуми-2»...

— Что?! — остановился пораженный Онодэра.— Ты 
уже подал заявление об увольнении?

— Завтра подам. Я уже решил. А кто может управить­
ся с «Вадацуми», кроме нас с тобой? Один остается на 
вспомогательном судне, поддерживает связь, второй по­
гружается...

— Спасибо!..
В это мгновение Онодэра решился. Ведь «Кермадек» 

тоже придется использовать... Да и группу Д-1 хотят 
увеличить. А Юуки — на него можно положиться.

— Так, значит... согласен...
Юуки стыдливо отнял руку, которую Онодэра неволь­

но пожал, и вдруг просветленно улыбнулся.
— Опять будем вместе работать!
— Завтра приходи в Управление обороны,— вновь 

сжимая Юуки руку, сказал Онодэра.— Не называя моего 
имени, попроси майора Яги, он будет в курсе.

— Управление обороны? — взгляд Юуки сделался по­
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дозрительным.— Ты имеешь отношение к такому учрежде­
нию?

— Пошли к тебе...— сказал Онодэра, первым трогаясь 
места.— И с твоей оку-сан хочу повидаться, давненько

не виделись.
— Да, кстати,— догоняя его, проговорил Юуки.— Ты 

знаешь некую Рэйко? Несколько раз приходила в фирму, 
справлялась о тебе.

Рэйко? Онодэра сразу даже не вспомнил, кто это. 
Но постепенно в памяти всплыли темный лифт, кусочек 

песчаного пляжа, белизна открывшихся в полуулыбке 
чубов, горячее тело... Девушка в мокром купальнике... 
Ночь в Хаяма. Вечеринка. Молодая элита, и он, чувство­
вавший себя там совершенно чужим... Как она далека, 
та ночь! Как будто все это было в другой жизни. И ночь, 
а девушка... Уцелел ли особняк Рэйко в Хаяма? Район 
Конан почти не пострадал от цунами, но...

— В каких ты с ней отношениях? — спросил Юуки.— 
)на и позавчера приходила во временное помещение на­

пей фирмы. Спрашивала, нет ли от тебя вестей?
— Позавчера? — почему-то испуганно спросил Онодэ- 

!». И только тут перед его глазами явственно встало лицо 
Рэйко с нежными, но четкими чертами.

Земля вдруг закачалась. Затрещали уцелевшие здания. 
В глубине раздался гул, и разом погасли уличные фона­
ри и померкли окна, в которых только зажегся свет. Ото­
всюду послышались крики. Особенно явственно прозвучал 
голос женщины: «О-о, сильное!»

Онодэра услышал, как Юуки досадливо щелкнул язы­
ком.

— Опять толчок! Ну, разве не безобразие?!

— Нескладно получилось с управлением метеороло­
гии,— сказал Куниэда, вешая на рычаг телефонную труб­
ку.— Там отдали приказ о неразглашении информации, 
а газетчики решили, что это неспроста, и сразу стали раз­
нюхивать.

— Естественно, они не оставляют в покое отделение 
сейсмических станций,— заметил Наката, следя за «бло- 
х «искателем»; он обнаруживал и исправлял мелкие ошибки 
в программе, прежде чем заложить ее в компьютер.— 
Да и члены общества по прогнозированию землетрясений, 
должно быть, не могут отделаться от газетчиков.
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— Представь себе, что общество живет довольно 
спокойно. Ведь в газетах этими вопросами занимаются 
репортеры отдела местных новостей. А они, видно, не 
очень понимают роль Совета по геодезическим проблемам 
при министерстве просвещения.

— Не скажи! В последнее время и они стали кое-что 
смыслить в науке.— Наката потер заросшие щетиной ще­
ки.— Во всяком случае они знают, что после большого 
землетрясения наступает передышка, а если и трясет, то 
не в полную силу — не трясет, а потряхивает.

— Их, кажется, очень волнует, перенесут ли столицу 
в другое место, вот они и стараются разматывать клубок, 
ищут конец ниточки...— просматривая подшивки бумаг, 
сказал Куниэда, — А слухи такого рода уже ходят. На­
верное, кто-нибудь из правительственной партии прогово­
рился. Но, может, и сознательно пустили слух... Во время 
землетрясения прямо-таки чудом уцелел научный городок. 
И вот я слышал, как директор находящегося там Го­
сударственного центра по защите от стихийных бедствий 
говорил о возможном переносе столицы...

Было бы хуже, если бы они стали крутиться возле 
Государственного управления геодезии и картографии... 
Ну вот и все.— Наката передал оператору последний лист 
программы и прикрыл воспаленные глаза.— Правда, гео­
дезическая лаборатория в Канояма сильно пострадала...

— Как бы то ни было, кто-нибудь из геологов догада­
ется,— Куниэда на минуту перестал перелистывать бума­
ги.— И кто-нибудь из технических специалистов Управле­
ния метеорологии или сотрудников местных наблюдатель­
ных станций рано или поздно обратит внимание...

— А что, есть какая-нибудь подозрительная информа­
ция?

Наката, отпив остывшего чаю, обернулся к Куниэде.
— Да как сказать... Разве что вот это. Международное 

океанологическое общество предлагает сотрудничество 
в исследовании изменений рельефа морского дна после 
землетрясения в прилегающем к краю Канто районе. 
В общем, предлагают помощь, поскольку, мол, у японских 
ученых сейчас дел по горло.

— Ведь это дочерняя организация Международной 
геодезической и геофизической ассоциации? — Наката, 
держа чашку у рта, нахмурился.— Ну и дела! Так, пожа­
луй, обо всем станет известно из-за границы.
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— Здесь следует опасаться Америки. Их военно-мор­
ские силы уже давно усиленно исследуют морское дно 
в районе Дальнего Востока. Да и суда частных компаний 
рыщут по дальневосточным морям в поисках нефти.

— И не только Америки, но и Советского Союза,— 
сказал технический специалист, прикомандированный из 
Управления обороны.— В последнее время к востоку от 
Курил плавает советское научно-исследовательское судно 
в сопровождении крейсера. И кажется, еще несколько 
подводных лодок.

— Н -да, обе стороны стараются установить подвод­
ные ориентиры...— пробормотал Куниэда.

Зазвонил телефон. Технический специалист поднял 
трубку.

— Звонят из Государственного управления геодезии 
и картографии,— сказал он, слушая.— С завода поступил 
гравиметр типа Т.

— Один?
— Да. Еще два поступят немного позже. Сейчас он 

проходит испытания.
— Передайте, чтобы после испытаний его отправили 

э Йокосуку.— Наката поднялся из-за стола и нажал кноп­
ку звонка.— Постойте! А нельзя ли его отправить из Мэ- 
гуро в Йокосуку на вертолете? Тогда полетел бы кто-то 
из нас и провел испытания в воздухе.

— Ну и беспокойный же ты,— усмехнулся Куниэда.
— А когда они закончат испытания?
— Сегодня, после полудня.
— Прекрасно. Передай, что после полудня пришлем 

к ним вертолет.
— ...Наката-сан, Наката-сан, пришел заместитель на­

чальника канцелярии премьера,— заговорил интерфон.— 
Просим на совещание, все в сборе...

— Прошу подождать пятнадцать минут! — сказал На­
ката, нажав кнопку обратной связи.— Программу уже за­
ложили в компьютер. А в комнате для совещаний есть вы­
вод от компьютера? Очень хорошо...

В комнату вошел Катаока. Его темные обветренные 
щеки запали, глаза потускнели от усталости.

— Катаока, извини, пожалуйста, но тебе придется сле­
тать на вертолете от Мэгуро до Йокосуки. Поступил 
гравиметр. Мне бы хотелось, чтобы ты провел испытание 
во время полета.
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— Как бы ни спешили, все равно установить грави­
метр удастся только завтра,— бесстрастно произнес Ка- 
таока.— У сторожевого гидроплана, который находится 
в Йокосуке, барахлит двигатель. Мы просили прислать 
гидроплан из Майдзуру.

— А установку геомагнитометров закончили?
— Да, установили три штуки на сторожевых самоле­

тах. Когда снимали магнитный обнаруживатель подлодок, 
один из них сломали. Здорово попало, пришлось писать 
объяснение.

Зазвонил телефон на столе Куниэды.
— Управление по науке и технике,— досадливо щелк­

нул языком Куниэда.— Комитет технических средств 
исследования океана опубликовал сообщение о необычном 
погружении континентального шельфа Бофуса. Ну и ну! 
Штаб проекта по разработке океана организует исследо­
вательскую группу...

— Ну и что? Не так-то просто начать исследования. 
Мы же захватили все имеющиеся батискафы,— сказал 
Наката.

А у них есть подводная лаборатория, способная ра­
ботать на трехсотметровой глубине,— заметил Катаока.

Не самоходная же! Ничего, пока ничего страшно­
го.— Наката задумчиво остановился у выхода.— Пожалуй, 
час пробил - пора переходить к демонстративной тактике.

— Демонстративная тактика? — Куниэда обернулся 
к Накате.— Это еще что такое?

Я уже докладывал о своем проекте.— Наката от­
крыл дверь.— Число участников плана Д превысило сто 
человек, а вскоре перевалит за тысячу. Тогда хочешь не 
хочешь, а держать все в тайне станет просто невозможно.

Фигура Накаты исчезла за дверью. Технический спе­
циалист, все это время молча слушавший другой телефон, 
передал Куниэде записку. Взглянув за нее, Куниэда по­
мрачнел.

«...Взрыв рифов Мёдзин, Байонез и атолла Смита, 
извержение острова Аогасима, появились признаки извер­
жения вулкана Нисияма на острове Хатидзё. Начата эва­
куация населения с обоих островов».

4
Сообщение об извержении на Хатидзё Онодэра услы­

шал под водой, на глубине двух тысяч метров, в пятиде­
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сяти километрах от острова Тори. Разговаривать со вспо­
могательным судном «Ёсино» было трудно из-за помех, 
но все же Онодэра понял, что из двенадцати тысяч жите­
лей острова многие пострадали.

И в тот самый момент, когда с «Ёсино» поступило это 
сообщение, Онодэра ощутил толчок: «Кермадек», испыты­
вавший давление в двести атмосфер, неожиданно дер­
нулся.

— Послушайте,— сказал Онодэра своему напарнику, 
бледному, совсем молодому парню.— Здесь не наблюдает­
ся каких-нибудь аномалий в морском дне?

— Что?
Молодой человек, поглощенный показаниями опущен­

ных на дно приборов, удивленно обернулся. Онодэра кив­
нул, и он поспешно переключил телеметр.

Опущенные на дно на глубину от пяти до десяти кило­
метров приборы регистрировали изменения температуры, 
колебания геомагнитного и гравитационного полей и посы­
лали данные наверх по двум каналам связи — на сверх­
длинных волнах и через фонон-мазерное устройство. 
Технический специалист начал читать показания ближай­
шего прибора.

— Опасно,— пробормотал он.— Величина теплового 
потока резко возросла, да и угол склона увеличивается. 
А геомагнит...

— Может произойти землетрясение?
— Нет, скорее не землетрясение, а взрыв.
Корпус «Кермадека», сделанный из высокопрочной ле­

гированной стали, загудел, словно гонг, и судно, продол­
жая раскачиваться, изменило направление.

— Может, закончим наблюдения? — спросил Онодэ­
ра, включая прожекторы и глядя в иллюминатор.— Здесь, 
кажется, тоже становится опасно.

— Еще бы немного. Вообще-то я закончил, но хорошо 
бы проверить, где произошли изменения,— прямо под на­
ми, на дне, или...

— Сейчас некогда этим заниматься.— Онодэра запу­
стил двигатель.— Гашу свет. Выпущу подводные ракеты, 
а вы смотрите в иллюминатор, может быть, что-нибудь 
увидите.

Таща за собой по дну цепь, «Кермадек» медленно уда­
лился от опущенного измерительного прибора. Определив 
четыре направления, Онодэра нажал кнопку запуска ракет,
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четыре легких толчка отдались в корпусе «Кермадека». 
В темной гондоле засияли бледно-голубым светом девять 
иллюминаторов.

У молодого человека вырвался возглас удивления.
— Видите что-нибудь? — спросил Онодэра.— В каком 

направлении?
— В сорока градусах правее нашего курса...
Рассчитав в уме скорость всплытия, Онодэра выпустил

в этом направлении оставшиеся четыре ракеты. Облегчен­
ный «Кермадек» немного всплыл, цепь теперь едва каса­
лась дна. Постепенно стала увеличиваться и горизонталь­
ная скорость судна.

— Взгляните,— в голосе молодого человека чувствова­
лись подавленность и испуг. Гори в гондоле свет, можно 
было бы заметить, что он стал еще бледнее.

Оставив свое место за рулем, Онодэра подошел к иллю­
минатору. В свете четырех ракет он увидел дно и ухо­
дивший во мрак пологий склон невысокого подводного 
холма. В одном месте над склоном вздымалась муть. 
Из темных клубов вверх тянулись мириады пузырьков. 
Иногда происходил взрывной выброс пузырьков, и тогда 
«Кермадек» начинал слегка покачиваться.

— Будет взрыв? — спросил Онодэра, возвращаясь на 
место.

— Надеюсь, пока ничего страшного...— ответил спе­
циалист, торопливо проверяя температуру воды и донных 
отложений.— Если взрыв и произойдет, то, думаю, неболь­
шой. А батискаф выдержит?

Онодэра выбросил цепь и, срочно связавшись с «Ёси- 
но», стал один за другим открывать магнитные клапаны. 
«Кермадек» начал всплытие. Ощущая легкий холодок 
в сердце, Онодэра пытался вычислить безопасный предел 
для скорости всплытия и насколько эту скорость можно 
ограничить двигателем горизонтального хода. Слишком 
большая скорость всплытия может привести к деформа­
ции поплавка. Тогда гондола, весящая несколько тонн, 
опустится на дно и всплыть уже не сможет. Онодэра по­
пытался снизить скорость. Потом вдруг решил комбини­
ровать вертикальное и горизонтальное движение. Мысль 
оказалась удачной. После нескольких поворотов руля 
«Кермадек», чуть накренившись, начал боком всплывать. 
Однако при этом гондола могла опрокинуться, и приходи­
лось иногда переходить на горизонтальное движение.
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— Держитесь покрепче за что-нибудь,— сказал Оно- 
дэра напарнику.— Может качнуть...

На глубине три тысячи триста метров Онодэра опять 
выбросил часть балласта. «Кермадек» стрелой пошел вверх. 
Онодэру тревожило, что резкое снижение давления мо­
жет привести к взрыву: находившийся под давлением 
в двести атмосфер охлажденный на морском дне воздух 
в поплавке начинал адиабатически расширяться. Когда 
до поверхности оставалось восемьсот метров, Онодэра 
решил его стравить. Несколько уменьшив скорость всплы­
тия, он хотел выжать бензин, соприкасавшийся с мор­
ской водой на открытом дне поплавка. Вместе с воздухом 
из поплавка стал вытекать бензин, а клапан никак не хо­
тел закрываться.

— Онодэра-кун! — сдавленным голосом крикнул за его 
спиной молодой специалист.— Вода, вода!

Иногда при всплытии, когда резко уменьшается давле­
ние на корпус, крепость швов батискафа ослабевает, 
и в гондолу проникает вода. А «Кермадек» подвергся непо­
сильной для него перегрузке.

— Из иллюминатора?
— Вроде бы нет, не знаю откуда, но ее довольно 

много.
— Ничего, не беспокойтесь, скоро перестанет течь.
Утечка бензина продолжалась, скорость всплытия

упала до восьмидесяти метров в минуту. Проверив оста­
ток балласта, Онодэра мысленно представил себе схему 
масляного клапана. На глубине пятисот метров он пере­
шел на горизонтальное движение и включил полную 
скорость. При таком режиме аккумулятора могло хватить 
только на три минуты. Онодэре хотелось по возможности 
сохранить скорость горизонтального движения до всплы­
тия на поверхность. «Кермадек» стало подбрасывать. 
К этому прибавился боковой снос. Онодэра потратил це­
лых две минуты, чтобы выровнять батискаф. Аккумуля­
тор почти сел. В корпусе звоном отдавались ультразвуко­
вые сигналы эхолота «Ёсино». Переключив телефон на 
УД В, Онодэра вызвал командный пункт.

— Постарайтесь нас поймать! Возможно, придется по­
кинуть батискаф.

— Понял. Беспрерывно следим за вами. Не меняйте 
направления. Задним ходом идем к месту предполагаемого 
всплытия.
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— Как на море? Погода?
— Качает. Высота волн превышает полтора метра, ве­

тер северо-западный, смотри, как бы тебя не укачало! Пой­
маем вас под водой, на десятиметровой глубине.

Когда до поверхности оставалось сто пятьдесят метров, 
из бака с поврежденным клапаном вытек весь бензин. Чтобы 
сохранить равновесие, Онодэра спустил бензин и из двух 
других баков. Скорость всплытия упала до сорока метров 
в минуту. Оставалось только одно: используя инерционную 
скорость в три с половиной узла и выпустив воздух, ре­
гулировать всплытие. Начало сказываться волнение на по­
верхности — «Кермадек» стал подпрыгивать и раскачи­
ваться.

—- Держитесь крепче! — ■ крикнул Онодэра.
Операторы «Ёсино», словно волшебники, ловко поймали 

батискаф. На двенадцатиметровой глубине его поджидали 
два водолаза на подводном скутере. С помощью магнит­
ного якоря они прикрепили к корпусу буксирный канат 
и подсоединили телефонный кабель. Выпустив остатки воз­
духа и маневрируя рулем, Онодэра погасил скорость всплы­
тия. На глубине пяти метров они закончили крепление 
подъемных тросов, поплавок соединили со шлангом и на­
чали отсос бензина.

— Волны высокие, подъем будет опасным,— сообщили 
с палубы «Ёсино».— Выходите из люка. Крепление судна 
проведем под водой.

Механические руки подъемного крана крепко схватили 
«Кермадек». Оба члена экипажа через люк выбрались на 
палубу и тут же насквозь промокли: море было неспокойно. 
Когда они перешли на «Ёсино», механические «руки» от­
пустили «Кермадек». Его подтянули к корме и начали кре­
пить.

Онодэра осмотрелся. В море на довольно большом про­
странстве плавала пемза.

— Говорят, извержение на рифе Коею,— сказал кто-то 
из стоявших на палубе.— Странно, в таком месте...

— Да и из этого района лучше поскорее уйти.— Оно­
дэра вытер лицо мохнатым полотенцем.— Вы слышали, что 
я передавал?

— Да. Как только батискаф установят на палубе, мы 
так и сделаем.

Когда Онодэра, выпив горячего кофе, поднялся в радио­
рубку, «Ёсино» уже быстро удалялся из опасной зоны.
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— Можно вызвать «Сэйрю-мару», где он сейчас? — 
спросил Онодэра радиста.

— В пятидесяти милях к северу. Попробую вызвать.
— А как на Хатидзё? — В рубку заглянул напарник 

Онодэры по погружению.
— При извержении Ниси-яма там погибло около двух­

сот человек. Но опасность не миновала. Сейчас на пасса­
жирских и военных судах эвакуируют всех жителей остро­
ва. Двенадцать тысяч человек. На сборы не дают ни ми­
нуты... На других островах Идзу тоже тревожно. Оттуда, 
говорят, людей будут эвакуировать з район Сидзуоки...

Двенадцать тысяч человек... Это иодстать трем-четырем 
первоклассным пассажирским лайнерам. Онодэра хорошо 
помнил этот субтропический остров, покрытый густой зе­
ленью. Ограды из крупной гальки, яркие декоративные ра­
стения в каждом саду. У него больно сжалось сердце. Даже 
и предположить нельзя, какой мощности достигнет извер­
жение и когда оно прекратится. Гибнет остров, и думать об 
этом невыносимо. Неважно, что он такой маленький. 
Остров — это ведь не просто высунувшаяся над морем вер­
шина скалы. Это плоды вдохновенного труда многих поко­
лений. Это живая история мирно сосуществующих людей 
и деревьев, зверей и птиц. Остров — эго приют всему жи­
вому, которое захотело и смогло здесь поселиться. Он и сам 
стал от этого «живым». И теперь он гибнет, умирает на­
сильственной смертью, и его обитатели должны либо бе­
жать, либо погибнуть вместе с ним... Пока один остров, но 
если...

— На связи «Сэйрю-мару»,— прервал мысли Онодэры 
радист.

— Попросите вызвать штурмана «Вадацуми» Юуки.
Юуки быстро оказался на связи.
— Ну, как там «Вадацуми»? — спросил Онодэра.
— Отлично,— ответил Юуки.— Уже три раза погру­

жался. Жаль, что не вместе работаем.
— Возможно, скоро будем вместе. «Кермадек» расша­

тался. Думаю, придется отправить его в док. Впрочем, еще 
надо проверить. Но на это уйдет не меньше недели.

— Тогда сюда переберешься? — В голосе Юуки прозву­
чала надежда.— Когда?

Онодэра не успел ответить — поступил другой вызов. 
Кажется, на связи был самолет.

— Поблизости находится гидроплан сил морской само­
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обороны,— доложил радист офицеру связи.— Просит наве­
сти его на место посадки, чтобы взять данные об иссле­
довании дна...

Офицер передал сообщение капитану. «Ёсино» стал сбав­
лять скорость.

— Онодэра-сан,— радист поддерживал связь с гидро­
планом.— Там у них Катаока-сан, он просит вас пере­
сесть к ним.

— Катаока? — Онодэра, уже переступивший порог ра­
диорубки, обернулся.

Протопали несколько пар ног, над головой послышался
гул.

Онодэра поднялся на палубу. Ветер усилился, дыбились 
и плясали высокие волны. Четырехмоторный гидроплан 
быстро снижался.

— А не опасно садиться при такой волне? — поинте­
ресовался Онодэра.

— Абсолютно безопасно,— улыбаясь, ответил ему один 
из офицеров.— У него на носу волногаситель. Такой гидро­
план взлетает и садится при высоте волн в три с половиной 
метра. Лучше наших гидропланов нигде не сыщешь!

Поднялся столб водяной пыли, гидроплан сел и, повер­
нувшись носом к судну, побежал по воде.

— Онодэра-сан, спускаем лодку,— крикнул хриплый го­
лос.

От волн разлетались тучи брызг. Онодэро пришлось на­
деть плащ. Едва он сел в надувную лодку с подвесным мо­
тором, она сразу заныряла. Онодэра крепко ухватился за 
борт. Обогнув гидроплан спереди, с трудом подрулили 
к дверце. Как только погрузили непромокаемые мешки с ма­
териалами исследований, тут же взревели двигатели. Гидро­
план пробежал по волнам, и шум бьющейся о дно корпуса 
воды прекратился — он уже парил над «Ёсино».

Онодэра прошел через узкий, забитый аппаратурой про­
ход в радиорубку. Катаока был здесь. Он смотрел, как во­
зится с прибором один из членов экипажа. Онодэра хлоп­
нул приятеля по плечу. Тот обернулся.

— А-а...— сказал он равнодушно и тут же опять повер­
нулся к прибору.

— Точно,— сказал член экипажа.— Большая подлодка. 
Не меньше четырех тысяч тонн.

— Четыре тысячи тонн, говоришь? Ну, тогда это атом­
ная подлодка,— все так же равнодушно произнес Катао-
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ка.— Преследует «Ёсино», что ли? Всего на расстоянии 
восьмисот метров... Страшно близко.

— А это не наша «Удзусио»? — спросил Онодэра.— 
Она же должна участвовать в плане Д?

— «Удзусио» сейчас у полуострова Кий,— ответил Ка- 
таока.— Да она и не такая огромная. Всего тысяча восемь­
сот пятьдесят тонн.

— Что же она здесь делает? — задумчиво склонил го­
лову член экипажа.— Может, следит за нами?

— Вполне возможно. Следует сообщить шифровкой на 
«Ёсино»,— сказал Катаока.

— Не иначе, как нами заинтересовалась какая-то стра­
на,— заметил Онодэра.

— Точно. Недавно лодка на глубине сорока метров сле­
довала в двух километрах за «Ёсино». Ты ее не заметил во 
время погружения?

— Нет. К тому же при всплытии пришлось попо­
теть — была опасность взрыва на дне.

— Сигнал от нее был такой силы, что едва не сломалась 
стрелка магнитного обнаружителя подлодок. И тебя мы по­
просили пересесть, чтобы выиграть время. Ведь материалы 
можно было просто спустить на канате. Пока спускали лод­
ку, пока ты добирался, мы опустили за борт эхолот и убе­
дились, что были правы.

— А я, значит, для камуфляжа? — усмехнулся Онодэ­
ра.

— Не только. Юкинага-сан просил, чтобы ты, если смо­
жешь, присутствовал сегодня вечером на чрезвычайном со­
вещании штаба. Да, «Кермадек», наверное, на ремонт поста­
вите? Я слышал, ты разговаривал с «Сэйрю-мару».

— Впереди слева по курсу извержение! — послышалось 
в громкоговорителе.— Взрыв...

Все бросились к иллюминаторам. Над тёмно-зеленым 
морем пятнами висели разорванные крепким западным вет­
ром кучки белых облаков. Под ними прямо из океана вы­
рывался, словно джинн из волшебной лампы Алладина, 
желто-коричневый клуб дыма. Разбухая и поднимаясь все 
выше, он прорывал кучевые облака. Даже здесь, на высоте 
пять тысяч метров, воздух сотрясался от взрывов, а на по­
верхности воды в дыму плясали языки пламени. Видно бы­
ло, как из колыхавшегося столба в воду сыпалось что-то 
белесое — вероятно, пепел и пемза. В крутящемся дымовом 
смерче сверкали сполохи. Поверхность моря покрылась вул­
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каническими бомбами и пемзой. Кругами разошлось не­
сильное цунами.

— Скала Смита? — спросил Онодэра.
— Нет. Аогасима,— ответил Катаока.— Второй раз 

после вчерашнего. Остров, скорее всего, почти весь исчез­
нет.

— Остров Аога? А люди?
— Там было человек двести семьдесят. Видно, все по­

гибли. Разве кто-нибудь успел уйти в море на рыбачьих лод­
ках... Но не проверили...

— Бросили на произвол судьбы?!
— Поблизости не было судов. Буквально через десять 

минут после радиограммы с острова о признаках изверже­
ния пассажирский самолет международной линии сообщил 
о начавшемся извержении,— ровным голосом пояснил Ка­
таока.— Аога в отличие от Хатидзё лежит в стороне от 
морских линий...

«И такое теперь будет происходить без конца,— поду­
мал Онодэра, чувствуя мучительный холод в желудке.— 
Аога - это еще цветочки. Масштабы последующих извер­
жений и взрывов будут в сотни тысяч, в миллионы раз 
больше...»

— Весь вулканический пояс Фудзи одновременно стал 
изрыгать огонь,- Катаока хмуро кивнул в сторону иллю­
минаторов.— Правда, и раньше бывало, что он активизиро­
вался, но не в такой степени.

Гидроплан, набирая высоту, накренил крыло. Глазам 
открылось еще одно извержение. Дым, уже оторвавшийся 
от поверхности моря, вздымался южнее Аога. И к северу от 
острова Хатидзё тоже виден был столб дыма.

— А это? — спросил Онодэра, судорожно проглотив ко­
мок.

— Остров Миякэ. Часа два назад началось. Изверже­
ние вершины Акабакё... Птицы все чувствуют. В этом году 
так и не прилетели на остров...

— Да, дела...— сказал Онодэра, голос у него, как и у Ка- 
гаоки, стал бесстрастным.— Все острова Идзу разом... А 
Осима?

— И остров Осима. В вулкане Михара три раза были 
небольшие взрывы, а пепел до сих пор все еще сыплется. 
Того и гляди произойдет большой взрыв. Население эва­
куируется, даже внутренние воздушные линии, проходящие 
над островом, закрыли.
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Гидроплан достиг восьми тысяч метров и все продолжал 
набирать высоту. Дальше к северу облаков стало меньше и 
вскоре открылась ясная поверхность зимнего океана, раски­
нувшегося под чистым небом. Гидроплан продолжал ле­
теть на север, время от времени делая правые и левые кру­
ги. Когда он в очередной раз лег на правый круг, из иллю­
минаторов открылся вид на всю цепочку островов Идзу, 
протянувшихся с севера на юг. С пяти из них высоко в небо 
поднимались тускло-черные столбы дыма. Столбы эти лома­
лись под западным ветром, и казалось, что на север дви­
жется гигантская военная флотилия.

На самом же деле эта цепочка островов билась в судо­
рогах, прежде чем исчезнуть в темной пучине океана. Оно- 
дэра невольно закрыл глаза. А когда открыл их, увидел вда­
ли, словно белый призрак, силуэт Фудзи со скользящими 
по склонам легкими облаками. Эта непостижимо прекрас­
ная в белизне свежего снега гора, казалось, парила в про­
зрачном зимнем воздухе. Неужели есть на свете такая сила, 
которая способна нарушить, осквернить этот неземной по­
кой?.. Однако выстроившаяся внизу «флотилия», изрыгая 
столбы черного дыма, двигалась на север — на эту пре­
красную, благородную гору. Огромная огненная змея, прита­
ившаяся на неизмеримой глубине под океаном, сейчас изры­
гала огонь, дым, пар и пепел и с каждой секундой подби­
ралась все ближе к Фудзи, символу Японии...

— Высота девять тысяч метров...— сообщил громкого­
воритель из штурманской.— Переходим к горизонтальному 
полету.

— Ну как? — обратился Катаока к инженеру-электрон- 
щику.

— Пока что ведет себя прекрасно,— ответил пожилой 
мужчина, возившийся с каким-то большим прибором.— 
Если так пойдет и дальше, то будет отлично работать и на 
высоте пятнадцать-двадцать тысяч метров.

— Гравиметр типа Т,— объяснил Катаока заинтересо­
вавшемуся Онодэре.— Совместная разработка геолаборато­
рии Токийского государственного университета и лаборато­
рии воздушных съемок Института национальной карто­
графии. Наша страна создает наиболее совершенные при­
боры этого вида. Не случайно в Японии впервые в мире 
были обнаружены гравитационные изменения с качающе­
гося судна. И я думаю, такого прибора, как этот, способ­
ного работать на высоте десять тысяч метров, тоже пока ни
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у кого нет. Сплошная электроника. А вот эта приставка 
устраняет все, даже самые слабые шумы. Сегодня мы испы­
тываем его впервые, но вскоре такие приборы будут уста­
новлены еще на двух самолетах. А обнаружители геомаг­
нитных аномалий уже установлены на двух противолодоч­
ных сторожевых самолетах.

— Полученные данные одновременно регистрируются и 
поступают на наземную станцию, откуда передаются ком­
пьютеру в штабе,— сказал технический специалист.

— И что же? — спросил Онодэра.— Изменения грави­
тации значительны?

— Колебания просто чудовищные.— Катаока почему-то 
вдруг улыбнулся.— Потом в штабе просмотришь их на дис­
плее. Отрицательный пояс аномалии в районе Японского 
желоба сейчас со страшной скоростью перемещается на 
восток. А с востока вулканического пояса происходит пе­
ремещение в противоположном направлении — на запад. 
Кажется, эти перемещения в основном и послужили причи­
ной пожаров на островах Идзу и Бонин. В открытом море 
в районе Канто отрицательная аномалия увеличивается 
с каждой минутой. Пожалуй, дно Японского желоба с вос­
точной стороны уже опустилось метров на двести-триста... 
Иди-ка сюда.

Катаока за руку потащил Онодэру к правому иллюми­
натору.

— Видишь море на востоке? — указал он пальцем.
— А туман-то какой! — сказал Онодэра.— Это что, те­

чение? Впрочем, не может же Курильское течение захо­
дить так далеко на юг...

— Нет, это не то. Вот посмотри на метеорологиче­
скую карту. Пояс обнаруженной большой гравитационной 
аномалии и участок возникновения тумана почти полностью 
совпадают...

— Гравитационная аномалия и... туман?! — удивился 
Онодэра.— Но какая тут связь?

— На этом участке морская поверхность из-за резкого 
уменьшения гравитации вогнута.— Катаока втянул шею в 
плечи.— И температура воды распределяется по вертикали 
очень неравномерно. Из-за малой гравитации холодные 
воды глубинных участков поднялись в верхние слои. Воз­
можно, в какой-то степени произошло и адиабатическое 
расширение. Короче, вдоль пояса отрицательной гравита­
ционной аномалии появляется огромная масса холодной
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воды, с которой сталкиваются теплые воды Куросиво, и в 
результате возникает туман.

Гидроплан зигзагообразно пересекал пояс гравитацион­
ной аномалии, расположенный вдоль вулканического пояса 
Фудзи.

— Пока мы тут возимся,— негромко заговорил инже­
нер-электронщик,— американцы запустили подряд три гео­
дезических спутника. И все они под разными углами про­
летают над территорией Японии.

— Искусственные спутники! Да... Нам бы такой макро- 
измерительный аппарат...— сказал Катаока.— Им уже слу­
чалось обнаруживать крупномасштабные гравитационные 
аномалии. Однако не так просто понять, к чему это может 
привести, а?

— Это вопрос времени. Просто у них сбор информа­
ции опережает комплексный анализ.

— В провинциях Нийгата и Томияма произошло зем­
летрясение,— послышалось из громкоговорителя.— Сила 7 
баллов, эпицентр расположен в шестидесяти километрах 
к северу от Нийгаты на глубине пятидесяти километров. Ис­
следовательское судно сообщило о поднятии скалы Ямато.

— На этот раз со стороны Японского моря...— глядя 
на громкоговоритель, проговорил Катаока.— В клещи по­
пали...

На даче одного из членов австралийского правительст­
ва в пригороде Канберры, на Рэдхилле, встретились премь­
ер-министр Австралии, хозяин дачи и смуглый миниатюр­
ный гость. Уже минут пять длилось молчание, только было 
слышно приглушенное гудение кондиционера —февраль вы­
дался необыкновенно жаркий.

Премьер, словно желая избавиться от внезапно нахлы­
нувших мыслей, рывком поднялся с низкого кресла. Огром­
ный, в два метра ростом, в этот момент он походил на вы­
рванное с корнем могучее дерево. Заложив руки за спину, 
премьер зашагал из угла в угол.

— Япония...— он подошел к кондиционеру.— Вот он 
тоже — «Сделано в Японии»...— и, обернувшись к мини­
атюрному гостю, добавил: — Трудно себе представить, ми­
стер Нодзаки... Да и разрешить проблему будет весьма не­
легко.

Японец, к которому обратился премьер, был маленьким, 
худощавым мужчиной с седеющей головой и мелкими мор­
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щинками у глаз. Его ясный взгляд, казалось, следовал за 
тобой, куда бы ты ни повернулся. Этот миниатюрный 
немолодой японец просил премьера о конфиденциальной 
встрече через хозяина дачи. Людей, которым премьер не 
отказал бы встретиться, можно было пересчитать по паль­
цам не только в Австралии, но и во всем Содружестве На­
ций. Премьер понятия не имел, как старик Нодзаки об 
этом узнал и почему получил поддержку владельца дачи. 
Видимо, японец потратил на это немало сил и средств... Как 
бы то ни было, но встреча произошла. И вдруг японец пере­
дает ему секретное послание своего премьер-министра и ми­
нистра иностранных дел и сообщает совершенно невероят­
ные вещи, а под конец обращается с поразительной прось­
бой.

— Думаю, вам известно, что население Австралии за 
последние десять лет увеличилось почти на миллион чело­
век. Сейчас оно превышает двенадцать миллионов...— ска­
зал премьер, меряя шагами ковер.

— Да, мне это известно...— ответил Нодзаки.— За те 
же десять лет в Японии население увеличилось на восемь 
миллионов человек. В настоящее время оно составляет поч­
ти сто десять миллионов.

— То есть почти в десять раз превышает население 
нашей страны...— Премьер нахмурился.

— А плотность населения выше почти в двести раз. Пло­
щадь вашей страны составляет семь миллионов семьсот ты­
сяч квадратных километров, что в двадцать раз больше пло­
щади Японии.

— Но, я думаю, вам известно, что семьдесят процен­
тов этой площади — бесплодная пустыня.

«Какой смысл говорить об этом»,— подумал премьер, 
глядя в окно. В еще светлом сиренево-синем небе поднима­
лась красная луна.

— Япония...— опять повторил премьер.— Край чудес. 
Крупнейшая индустриальная страна на западе Тихого океа­
на, высокоразвитое современное государство... Кстати, мы 
с вами на одной долготе. Вы, вероятно, помните тему Авст­
ралийского павильона на Экспо-70?.. Мы собирались со­
трудничать с вами, собирались воспользоваться вашей по­
мощью — финансовой и индустриальной... Вы участвуете в 
разработке железных руд у нас на севере и нефтяных про­
мыслов во внутренних районах... Да и ваши автомобили 
«тоёта», «ниссан», «мацуда», как видите, разъезжают по на-
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щей стране в большом количестве. В настоящее время в 
Австралии проживает шестьдесят тысяч японцев.

— Я знаю,— кивнул Нодзаки.— В последние двадцать 
лет Австралия была для нас хорошим партнером. И мы 
высоко ценим ваш личный вклад в эту дружбу.

— Я прилагал и прилагаю все усилия, чтобы превратить 
Австралию в открытый для всего мира «континент новых 
возможностей», хотя мои дед и отец были сторонниками так 
называемого «превосходства белой расы»...— сказал пре­
мьер, вытащив из нагрудного кармана сигару.— В начале ве­
ка на севере нашей страны вспыхнула золотая лихорадка. 
!'С нам хлынули переселенцы из Юго-Восточной Азии. Я ду­
маю, ни дед мой, ни отец не были откровенными расиста­
ми. Но... подумайте сами! Австралия издавна была местом 
ссылки, на ее пустынных просторах обитали только кенгуру 
да аборигены. Белые на этих поистине бескрайних землях 
разводили овец, крупный рогатый скот, неторопливо увели­
чивая территорию, необходимую для спокойной жизни. Они 
кг могли угнаться за непоседливыми и вечно спешащими 
рабочими китайского происхождения. Белых это не могло не 
раздражать, а тут еще разгорелся пожар дискриминации, 
кыходцев из Юго-Восточной Азии, докатившийся до нашей 
• траны как международное поветрие. В результате — закон 
об ограничении иммиграции и немало трагедий... Поэтому 
мы не раз советовали руководителям японской промыш- 
ненности не опережать время...

Премьер усмехнулся, вспомнив, что и сам увяз в этой 
проблеме. Он почувствовал даже некоторое раздражение 
против янонца, который, оставаясь на редкость немного­
словным, сумел направить разговор в нужное ему русло. 
Кроме того, в английском языке премьера, безвыездно про- 
жившего в Мельбурне до зрелого возраста, ощущался авст­
ралийский акцент, близкий к кокни. А английский этого 
маленького японца был безупречен, в нем порой даже нро- 
екальзывал оксфордский акцент. Это странным образом по­
давляло премьера.

— И что же,— сказал премьер, чиркая спичкой,— на 
какую цифру вы рассчитываете?

— На миллион для начала,— как бы вскользь заме­
сил старик.— А если окажется возможным, в дальней­
шем довести ее до двух-пяти миллионов.

Премьер молча раскуривал сигару. Пять миллионов?! 
Это же сорок пять процентов нынешнего населения Авст-
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ралли! Австралия на треть превратится в страну желтой 
расы!

— Ну, предположим миллион человек,,. Это уже соста­
вит восемь процентов нашего населения.— Премьер вы­
дохнул густой клуб дыма.— И это в течение двух лет?..

— Желательно, в течение более короткого времени,— 
на лице старика впервые появились следы глубокого стра­
дания.— Если это возможно, хорошо бы уже в нынешнем 
году частично начать переселение. Хотя бы первых ста 
тысяч человек. Под предлогом развития глубинных, дев­
ственных районов страны...

— Это будет довольно сложно,— впервые вмешался 
в разговор хозяин дачи.— Парламент может не согла­
ситься принять такое число иммигрантов, если не открыть 
карты. Во всяком случае, для этого потребуется время.

Нет, почему же, возможно это и удастся провести 
через парламент.— Премьер ткнул в пространство сига­
рой, словно ему в голову пришла удачная мысль.— Ну, 
трансконтинентальная железная дорога, например...

—- Действительно,— кивнул хозяин.— Тем более что 
проект еще не полностью разработан. Устроить междуна­
родные торги и подряд на строительство на самых вы­
годных для Австралии условиях передать Японии.

—- До этого придется заключить с Японией соглаше­
ние о совместном развитии внутренних районов нашей 
страны или что-нибудь в этом роде, как бы расширяя 
ныне действующее соглашение об экономическом сотруд­
ничестве между нашими странами.

— Можем и не успеть,— сказал Нодзаки.— А что 
если вы утвердите проект строительства в срочном поряд­
ке, получив кредит от Японии на самых выгодных ус­
ловиях? Разумеется, всю технику и специалистов Япония 
предоставит. Если бы вы только сумели провести это 
через парламент в течение полугода...

— Такая поспешность и слишком выгодные для нас 
условия могут насторожить,— вмешался хозяин дачи.

— Мне кажется, здесь можно найти подходящие 
предлоги. Скажем, Япония вынуждена пересмотреть 
в целом проекты строительства новых железных дорог 
из-за участившихся землетрясений. Тем более что строи­
тельство новой суперскоростной магистрали уже фактиче­
ски приостановлено. Вот и получается, что излишки 
средств на выгодных условиях мы предоставляем Австра­
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лии. Разумеется, одновременно на тех же условиях мы 
будем вести переговоры и в Африке, и в Южной Аме­
рике. Возможно, нас обвинят в демпинге, но и здесь есть 
выход: можно будет в качестве компенсации заключить 
долгосрочное соглашение о закупках в больших коли­
чествах австралийской шерсти и баранины. Баранина 
действительно потребуется для наших беженцев. У нас 
существует проект строительства большой морозильной 
базы в Океании. Будем хранить баранину там...

«Этим стоит заняться,— подумал премьер.— Сделка, 
безусловно, выгодная. Получить высококвалифицирован­
ных прилежных рабочих вместе с высокоразвитой тех­
никой и строительными материалами... А пока суд да 
дело, эти люди потеряют родину, а Австралия — кре­
дитора, с которым она должна расплатиться. И все же 
возникает масса тревожных вопросов. Что будут делать 
эти люди, когда закончится строительство железной до­
роги? Какое влияние они окажут на будущее Австра­
лии?»

— И все-таки я не уверен, возможно ли переселе­
ние ста тысяч человек сразу.— Премьер задумчиво по­
качал головой.— Тем более иммиграция целого миллио­
на... Думаю, для этого потребуется специальное законо­
дательство. А как обстоят ваши дела в ООН? Я надеюсь, 
вы уже установили там соответствующие контакты?

— С генеральным секретарем ООН мы уже имели 
три приватные беседы. С ЮНЕСКО контакт будет уста­
новлен в самое ближайшее время. Связь с постоянными 
представителями Совета безопасности, очевидно, тоже 
налажена. ООН, конечно, сумеет призвать к выполнению 
международного «морального долга», однако сомнительно, 
что ей удастся принять срочные эффективные меры. 
В настоящее время ведутся переговоры с президентом 
США и с главами некоторых южноамериканских и афри­
канских государств. Было бы весьма желательно пересе­
лить хотя бы несколько сот тысяч человек до того, как 
это на нас обрушится. Разумеется, это сугубо односто­
роннее желание. И сейчас я... нет, вся Япония молит 
о помощи вас, вашу страну, весь мир. Спасите жизнь 
нашему народу... он на грани гибели...

Старик говорил с надрывом, казалось, еще секунда 
и он, рыдая, бросится на колени перед премьером...

Но он сидел совершенно прямо, соединив худенькие
11-183 321



коленки, на которых спокойно лежали руки. На его гу­
бах застыла легкая улыбка. И лишь глаза выдавали тра­
гическую мольбу. «Поразительное для нашего века само­
обладание,— подумал премьер.— Пожалуй, оно характер­
но для этого загадочного народа... Так называемая «вос­
точная улыбка» скрывает всякое проявление чувств. Ни­
когда не поймешь, что и в какой мере волнует японца...»

— И все же это уж очень невероятно.— Премьер 
глубоко вздохнул, будто хотел скрыть, что ему трудно 
дышать, и загасил сигару о пепельницу.— Неужели 
Япония, подобно легендарной Атлантиде, на самом деле 
исчезнет под водой? Ученые вашей страны утверждают 
это с полной ответственностью?

— Пока я ничего определенного сказать не могу.— 
Лицо старика впервые исказилось страданием.— Вопрос 
беспрерывно изучается в совершенно секретном порядке. 
Народ еще ничего не знает. Вы, конечно, можете себе 
представить, к каким волнениям и беспорядкам приведет 
любая неосторожность, тем более сейчас, когда после 
большого землетрясения люди и так встревожены. Впро­
чем, даже хорошо, что народ взбудоражен — ему некогда 
задумываться над страшным. Единственное, что я могу 
вам сообщить: катастрофа с вероятностью в семьдесят 
процентов произойдет в течение двух лет. Это все, что 
мне известно. Для уточнения прогнозов требуется время. 
Однако положение неуклонно ухудшается. Иными слова­
ми, срок укорачивается. Мы с нашим планом, видно, 
очень опоздали. С каждым днем убеждаемся в этом.

— Мистер Нодзаки, я вас хорошо понял.— Премьер 
положил свою огромную волосатую руку на худенькое 
плечо старика.— Мы сделаем все, что в наших силах. 
Это я вам обещаю. Я попробую также поговорить с гла­
вами государств, входящих в Содружество Наций. Во 
всяком случае, я буду рекомендовать странам Содружест­
ва оказать помощь Японии. А мы, как самая большая 
и самая близкая к вам страна в Содружестве, конечно, 
постараемся сделать все, что в наших возможностях.

— Благодарю вас,— старик поклонился, в его глазах 
блеснули слезы.— Я на некоторое время останусь в япон­
ском посольстве. Я очень надеюсь на великодушие ва­
шего превосходительства и на высокий гуманизм, кото­
рый вы постоянно проявляете перед всем миром.

— А переговоры с Советским Союзом еще не на­
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чинали? — спросил хозяин дачи.— Эта страна владеет 
обширными территориями в Азии.

— Думаю, уже начали,— кивнул Нодзаки.— Откровен­
но говоря, мы многого не понимаем в этой великой стране. 
Но мы возлагаем надежды на ее исторические заслуги 
в решении проблемы национальных меньшинств.

— А на Китай, по-видимому, надеяться не прихо­
дится,— заметил хозяин.— У него своего населения во­
семьсот миллионов... Да и исторически сложившиеся 
отношения между вашими странами не позволяют рас­
считывать на положительное решение...

— Ваше превосходительство, позвольте преподнести 
вам от лица нашего премьера,— Нодзаки встал со сту­
ча,— вернее, от имени японского народа...

Он взял со столика, стоявшего в углу комнаты, длин­
ный деревянный футляр и открыл крышку.

— Это же...— Имевший представление о древнем 
восточном искусстве премьер на мгновение замер, потом 
вынул из нагрудного кармана очки.— Великолепно! Трина­
дцатый век, если не ошибаюсь?

— Вы совершенно правы. Начало камакурского пе­
го иода. Эта статуэтка Будды хотя и не зарегистрирована 
к качестве национального сокровища, но по праву может 
оыть причислена к таковым,— тихо произнес старик.— 
Мы приобрели ее в провинциальном буддийском храме. 
Такие предметы еще иногда встречаются в отдаленных 
префектурах Японии. Прошу принять на память.

Когда Нодзаки ушел, договорившись о следующей 
встрече, премьер с явным удовольствием вновь принялся 
разглядывать небольшую, высотой в тридцать-сорок сан­
тиметров статуэтку.

— Потихоньку начинают вывозить свои культурные 
ценности,— сказал хозяин дачи, встряхивая шейкер.— 
В этом году в Европе и Америке состоятся три выставки 
древнего японского искусства. Редчайшие вещи будут вы­
везены. Видно, это не без умысла. Кое-какие ценности,
; ак бы между прочим, уже проданы или принесе­
ны в дар. В последнюю минуту будет уже не до их спа- 
гения.

— А нельзя ли сейчас купить несколько старинных 
храмов? — задумчиво произнес премьер.— Ведь в Японии 
есть такие сооружения, которым нельзя дать погибнуть.

— С этим нужно поторопиться. Ведь в таких делах
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американские музеи и различные фонды действуют весь­
ма оперативно.

— Как было бы хорошо принимать только статуэт­
ки,— вздохнул премьер, снимая очки.— Но миллион, 
два миллиона японцев... Что с ними делать?.. А если 
пять миллионов, то в нашей стране образуется еще одно 
государство. Им же нужны жилища, продукты питания... 
Да и численность их будет постоянно расти. К тому же 
жизненный уровень у них тоже не из низких...

— Не знаю, какие формы это примет... Будут ли это 
лагеря для беженцев, нечто вроде лагерей для заключен­
ных, или гетто, трудно предсказать... Ясно одно: мы бе­
рем на себя весьма тяжкое бремя...— Хозяин поставил 
перед премьером бокал.— Самое лучшее, конечно, изо­
лировать их. В глубинных районах страны у нас есть 
обширные девственные территории. Рассеять пять миллио­
нов по разным участкам и использовать для развития 
пустынь...

— И все же, как можно переселить сто десять мил­
лионов человек? Кто в мире примет такое огромное ко­
личество людей? — Премьер удивленно уставился в прост­
ранство.— Ты только представь себя на месте руководи­
теля этой страны, на месте человека, ответственного за 
судьбы своей родины. Что бы ты смог сделать? Одних 
кораблей сколько потребуется...

— Наверное, больше половины людей погибнет. При­
дется принять очень жестокое решение,— проговорил хо­
зяин, словно убеждая самого себя.— А те, кому удастся 
переселиться, станут обузой для всего мира... Ох и на­
терпятся они... И преследования, и гонения, и нена­
висть... И между собой не все у них будет гладко, будут 
бороться за жизнь, уничтожая друг друга... А родины 
не будет... не будет ее больше на Земле... Им придется 
испить горькую чашу страданий до дна. Да, этому на­
роду, потихоньку, со вкусом лепившему свою историю 
на маленьких, очень замкнутых островах Востока, при­
дется испытать такие же страдания, какие евреи испы­
тывают уже не одно тысячелетие...

— А не могут ли столь резкие изменения в земной 
коре оказать влияние и на Австралию? — Премьер взял 
в руку бокал.— Надо, чтобы наши ученые изучили этот 
вопрос...
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Переступив порог общего отдела штаба, Онодэра сразу 
почувствовал что-то неладное. Сотрудники, сбившись 
группами, взволнованно, с раздражением говорили 
о чем-то.

Снимая куртку, Онодэра спросил у соседа:
— Что-нибудь случилось?
— А вы еще не знаете? — удивился тот и протянул 

Онодэре журнал.— Прочитайте! Вчерашний, вечером по­
ступил в продажу.

Это был массовый еженедельник, который выпускало 
одно весьма уважаемое издательство. Он был уже изрядно 
потрепан, побывав, как видно, во многих руках. Сразу 
бросался в глаза крупный, на весь разворот заголовок:

«ЯПОНСКИЙ АРХИПЕЛАГ УТОНЕТ?! ПРЕДСКА­
ЗЫВАЕТ ПРОФЕССОР ТАДОКОРО, КРУПНЕЙШИЙ 
СПЕЦИАЛИСТ В ОБЛАСТИ ВУЛКАНОЛОГИИ».

Пальцы Онодэры, державшие еженедельник, неволь­
но сжались в кулаки. Почувствовав, как меняется в лице, 
он набросился на статью, но волнение мешало сразу 
уловить смысл. В статье почти полностью, правда с не­
которыми искажениями, излагалась теория профессора 
«об аномалиях во встречных потоках мантии» с сенса­
ционной приправой, характерной для массовых ежене­
дельников.

— Разглашение государственной тайны! — сказал 
сосед Онодэры.— Он, может, и большой ученый, но на­
стоящий дикарь. По слухам, проболтался спьяну.

Профессор Тадокоро напился?! За те полгода, что 
он знал профессора, Онодэра ни разу не видел, чтобы 
тот выпивал...

Внимательно перечитав статью, Онодэра заметил, 
что профессор ни прямо, ни косвенно не обмолвился 
о плане Д и его штабе. В статье был и комментарий 
Управления метеорологии, который сводился к тому, что 
на Японском архипелаге действительно концентриро­
вались землетрясения и заметно активизировались горо­
образовательные процессы, а также происходят сдвиги 
земной коры в прилегающих участках. В настоящее время 
прилагаются все усилия для изучения возможных в буду­
щем стихийных бедствий. Однако современная наука не 
считает погружение Японского архипелага на дно океана 
сколько-нибудь реальным...

5
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Статья заканчивалась интервью с известным ученым 
Оидзуми: «...Исследования и теории профессора Тадоко- 
ро,— сказал он,— никогда не пользовались доверием 
в научных кругах Японии. Ему пришлось даже подря­
диться на работу в группу стратегических исследований 
для военно-морского флота США... Настоящее высказы­
вание вообще ставит под сомнение, в здравом ли он 
уме. Если да, то это можно расценить только как жела­
ние приобрести дешевую популярность в трудную для 
нашей страны минуту. Подобных людей решительно не­
обходимо брать под надзор, поскольку они, высказывая 
совершенно нелепые с точки зрения науки теории, уси­
ливают тревожное состояние масс...»

Далее следовали беседы с директором фирмы по 
торговле недвижимостью, домохозяйкой, популярным 
актером, писателем-фантастом... Короче говоря, статья 
в целом была написана так, чтобы подчеркнуть фантастич­
ность и полную несостоятельность выдвинутой профес­
сором теории.

— В прежние времена за разглашение государствен­
ной тайны его бы без разговоров арестовали и швыр­
нули в тюрьму,— сказал молодой, но уже грузный майор 
штаба армии.

— А что профессор? — подавив раздражение, спросил 
Онодэра.

— Вчера после обеда явился вдрызг пьяный в Управ­
ление метеорологии и через участников плана подал 
в штаб прошение об отставке.— Грузный майор сложил 
руки на груди.— Видно, явиться прямо сюда постеснялся.

«Был в Управлении метеорологии?» — Онодэра не­
доуменно пожал плечами.

— Если он от нас уйдет, то его уже ничто не будет
сдерживать,— заметил сотрудник НИИ Управления
обороны.

— Вот, вот, из-за этого со штатскими и нельзя ра­
ботать! — высокомерно произнес майор, выпятив грудь 
и глядя прямо в лицо Онодэре.— Они совершенно ли­
шены чувства ответственности, даже если родина в опас­
ности. Его следует немедленно изолировать.

— Говорят, кто-то из руководства отправился к нему 
уговаривать...

— Разве можно урезонить этого штатского дикаря? 
Подобные типы, когда с ними миндальничают, как раз
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и начинают выламываться. Помяните мое слово, он таких 
дров наломает!..

— Постойте,— вмешался Онодэра.— В этой статье 
Тадокоро-сан высказывает свою личную точку зрения, 
не упомянув ни о плане, ни о штабе.

— Ну и что? Репортеры со временем и до нас до­
берутся.

— Они и так уже разволновались,— сказал молодой 
штабист.— За профессором сейчас по пятам ходят сотруд­
ники органов безопасности, а ему-то что? Он после обеда 
будет выступать по телевидению.

— Как это по телевидению? — Брови майора угро­
жающе поднялись.— В какой программе?

— В программе «Послеобеденная всякая всячина».
— Скотина! — выругался майор, стукнув кулаком по 

столу.— Его необходимо остановить! Поручить бы это 
контрразведке!

— Какая там контрразведка! — усмехнулся еще один 
сотрудник, чиновник министерства иностранных дел.— 
Любая возня вокруг профессора может привести только 
к обратным результатам. Пусть себе плывет по течению, 
а мы — ничего не видели, ничего не знаем.

— Все же мне непонятно,— проговорил Онодэра,— 
почему профессор решился опубликовать свою теорию... 
и так внезапно...

Все четверо сразу к нему обернулись. Казалось, они 
только теперь вспомнили, что Онодэра работал вместе 
с профессором еще когда не было никакого плана Д.

— Быть может, виной всему уязвленное самолю­
бие? — предположил сотрудник министерства иностран­
ных дел.— Нельзя не признать, что на сей раз Тадокоро 
оказался провидцем. Собственно, именно он открыл пра­
вительству глаза. Однако когда его открытие было при­
знано делом государственной важности и им стали за­
ниматься в организованном порядке, профессор лишился 
главенствующей роли. Ведь после создания группы Д 
профессору в сущности нечем было заниматься. Мне 
кажется, самым сильным его желанием было доказать 
правильность своего прогноза... Прогнозируемое явление 
он рассматривал с чисто научных позиций, ни мало не 
заботясь о судьбе Японии. И вообще, профессор Тадо­
коро типичный «ученый чудак», да к тому же еще 
устаревшего типа, который как следует не может упра­

327



виться с компьютером, не знает системного анализа. 
Естественно, он перестал быть стержнем плана, а ему, 
видно, хотелось оставаться центральной фигурой. Работу 
по этому гигантскому плану он, вероятно, представлял 
себе как наблюдение за «великой трагедией природы»... 
Но ведь речь идет не о солнечном затмении! И вот, 
когда дело стало обретать совершенно конкретные черты, 
он оказался за бортом... В результате — крушение често­
любивых надежд и этот последний взрыв...

— Может, его взбесило, что Наката-сан отнял у него 
руководящую роль? — сказал молодой штабист.— Ребята 
не раз слышали, как профессор ругался с ним.

— Все они такие, эти дикие ученые...— прищелкнул 
языком майор.— Никаких сдерживающих центров. Сде­
лают какое-нибудь открытие и обалдеют от радости, 
а до интересов государства им никакого дела нет...

Не-ет! Все это неправда! Онодэра не мог с ними со­
гласиться. Тадокоро-сан не такой человек. Да, он ученый. 
Но не «безумный ученый» и тем более не «ученый чудак». 
У него широкая, открытая миру душа. Это не представи­
тель официальной науки, выпестованный в башне из сло­
новой кости. Но почему, почему он повел себя так странно?..

— Идите скорее сюда! — крикнул кто-то из соседней 
комнаты.— Тадокоро-сан устроил потасовку со своим собе­
седником! По телевизору показывают!

— Что, что? — оживились все.— С кем?
— С профессором Ямасиро. А сейчас дубасит диктора, 

который бросился их разнимать.
— Другого не следовало и ожидать! — заключил кто-то.
Онодэра, вспыхнув, обернулся, но так и не понял кто.

Он не пошел смотреть передачу и одиноко продолжал сто­
ять у своего стола. «Что же это такое!..» — беззвучно шеп­
тал он. Перед его глазами стояло лицо профессора Тадоко- 
ро. Широкое, некрасивое, но бесконечно печальное — лицо 
человека, привыкшего «созерцать» природу и разгадавшего 
немало ее тайн. Онодэра вдруг со щемящим чувством вспом­
нил, как профессор сказал про него Юкинаге: «Ему можно 
доверять». И Онодэра сам проникся безграничным доверием 
к профессору... Они были вместе на десятитысячеметровой 
морской глубине, вместе видели то, чего никто не ви­
дел. Профессор вообще видел многое. И многое знает... 
Но он глубоко проник не только в душу природы, а й в  душу 
человека. Он прекрасно понимает, что такое «общество» и по
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какой системе оно строится. Но ему чужда борьба за 
власть, чужда эта мышиная возня. Честолюбие, слава — 
ото его не волнует. У него есть его «великая природа» 
и есть душевная широта — он готов без боя уступить место 
другому. Все это Онодэра подсознательно чувствовал. Что 
ке с ним вдруг сделалось?.. Или он на самом деле «дикий», 

«чудак-одиночка», который никак не может ужиться 
с брюзгливым и сварливым, как свекровь, обществом?..

— Кажется, профессора Тадокоро арестовали! — крик­
нул вбежавший из коридора мужчина.

— Что, что ты сказал? — Онодэра невольно бросился 
■ нему и схватил за плечо.— Почему арестовали? За что?

— В вестибюле телецентра после выступления он опять 
подрался. Оказавшийся там случайно сыщик арестовал 
ого на месте преступления,— ответил тот.— Кажется, и сы­
щику досталось. Говорят, профессор явился в телестудию 
вдрызг пьяным.

Все заговорили разом возбужденными, пожалуй, даже 
радостно возбужденными голосами. Онодэра не мог здесь 
больше оставаться и выскочил в коридор. Здесь он столк­
нулся с Юкинагой.

— Пойдем! — схватил его за руку тот. Таким Онодэра 
го еще никогда не видел — бледный, с подергивающимся

лицом, горящими глазами.— Пойдем, я говорю! Этого не­
годяя Накату избить надо! Понял? Избить!

— Да что с вами, Юкинага-сан?
Онодэра ошеломленно смотрел на Юкинагу, с силой тя­

нувшего его за руку. Он никогда не видел этого спокойно­
го, неизменно выдержанного, доброжелательного и, каза­
лось, не слишком решительного ученого таким возбуж­
денным.

— Успокойтесь, пожалуйста! — лепетал Онодэра, осво­
бождаясь из рук Юкинаги.— Вы говорите — избить Накату- 
сана? А профессора Тадокоро только что арестовали...

— Вот, вот в том-то и дело! Я этого Накате не про­
щу! Довести профессора до этого...

Резко распахнув дверь кабинета, Юкинага пошел пря­
мо на Накату. Бывший там сотрудник испуганно оглянул­
ся. Онодэра положил ему руку на плечо и решительно вы­
толкал из кабинета. А Юкинага уже схватил Накату за 
лацкан пиджака. Руки его дрожали. «В таком состоянии 
человек не способен драться»,— подумал Онодэра, глядя на 
дергающееся лицо Юкинаги.
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— Зачем... Тадокоро-сан...— сказал Юкинага и захлеб­
нулся.— Ты, негодяй...

— Я его не просил об этом,— ответил Наката своим 
обычным спокойным тоном.— Он сам, по собственной ини­
циативе, взялся за это дело. Это правда. Они о чем-то по­
беседовали со стариком Ватари и вдруг...

— Ты должен был его остановить! — крикнул Юкина­
га.— Ты только подумай, что он сделал для всех нас! И по­
том он мой учитель! Как ты смел не сказать мне...

— Ну, знаешь, если бы я тебе сказал, ты бы его отго­
ворил.— Наката мельком взглянул на Онодэру. Юкинага 
все еще держал его за лацкан пиджака.— Откровенно го­
воря, для этой роли никто так не подходил, как профессор 
Тадокоро. Эффект превзошел все ожидания. Не скрою, 
я обрадовался, когда профессор сказал мне о своем наме­
рении. Но, повторяю, не я об этом просил. Он сам узнал 
о контрмерах, сам принял на себя эту роль...

— Думаешь, я не понимаю, что ты это подстроил...
— Неужели ты считаешь его человеком, который мо­

жет поддаться на такие уловки? Или меня считаешь спо­
собным на такое вероломство в отношении профессора?! — 
на этот раз кричал уже Наката.— Или ты думаешь, что, 
кроме него, кто-нибудь в состоянии сыграть эту роль? Ну вот 
ты, например.

Пальцы Юкинаги, сжимавшие лацкан пиджака Накаты, 
разжались. Он побледнел еще больше, затрясся всем те­
лом и закрыл лицо ладонями. И только сейчас Онодэра 
смог встать между ними.

— Тадокоро-сан...— Наката на секунду запнулся.— 
По собственному почину начал применять тактику «с от­
крытым забралом».

— Роль болтуна, разглашающего тайну и поставляю­
щего информацию еженедельникам?

— И выступление на телевидении...— Наката смущен­
но отвернулся от Онодэры.— Я никак не ожидал, что он 
настолько войдет в роль... Скоро нельзя уже будет скрыть, 
чем мы тут занимаемся... Ну, мы и решили прибегнуть к до­
вольно банальному способу. Запустить пробный шар, наме­
ками разгласить тайну и изучить реакцию на нее. Моя 
идея заключалась в том, чтобы подать информацию в скан­
дальном виде. Выбрать для этого какой-нибудь крупный 
еженедельник... Но я не успел еще составить конкретный 
план действий, как...
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— Тадокоро-сан по собственному почину взял на се­
бя скандальную роль, хотите вы сказать?!

— Да, и только он...— Наката запнулся, даже закаш­
лялся.— Эффект намного превзошел все наши ожида­
ния... это, конечно, было под силу только ему... Правда, я 
совсем не думал, что он зайдет так далеко...

Горький комок застрял в горле Онодэры. Вот оно что! 
Когда никак уже нельзя сохранить тайну, ученый-одиноч­
ка, слывущий чудаком, даже сумасшедшим, и пользую­
щийся в научных кругах сомнительной репутацией, пуб­
ликует в массовом еженедельнике сенсационную статью. 
Именно в массовом еженедельнике. Таким образом, с од­
ной стороны, информация воспринимается с ограничен­
ным доверием, как обычная для еженедельников погоня за 
сенсацией. Здесь все учтено: и смягчение удара уклончи­
вым отрицанием официальных органов, и насмешливое от­
ношение академических авторитетов к ученому «со стран­
ностями». Хотя информация и из ряда вон выходящая, 
но воспринимается без особой тревоги, как мнение чудака. 
А выходка профессора в телецентре — блистательная кон­
цовка этой статьи. С другой стороны, люди все-таки при­
коснулись к неизвестному им до сих пор факту, теперь 
у них начнется адаптация к мысли «а может быть...». 
Потихоньку будет вырабатываться иммунитет, как от вак­
цины, содержащей вредные, но ослабленные бактерии...

— Сенсей сам, по собственному почину, говоришь...— 
сказал Онодэра.— Мне кажется, я начинаю понимать.

— Это человек, конечно, со странностями... но большой 
человек,— сказал Наката, опускаясь на стул.— У него нет 
семьи, это тоже существенно... У него нет никакого тяго­
тения ни к высокому общественному положению, ни 
к славе...

— Дело не только в этом! — категорически заявил Оно­
дэра.— Он действительно никогда не помышлял о прести­
же, для него это совсем неважно... Мне кажется, основ­
ную роль тут сыграло то, что ему было очень горько.

— Горько? — обернулся стоявший у окна Юкинага.— 
Отчего?

— Оттого, что именно он сделал это открытие.
Юкинага и Наката потрясенно смотрели на Онодэру.

В наступившей тишине было слышно, как дребезжат окон­
ные стекла. Теперь на небольшие толчки уже никто не об­
ращал внимания.
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«Сейчас,— подумал Онодэра,— Тадокоро-сан в поли­
цейском участке... Этот большой человек... Конечно, его 
сразу освободят, тем более он был пьян. Ну, а потом что он 
будет делать?»

— Положим, профессор временно отвлек внимание об­
щественности от нашего плана, от существования нашего 
штаба... Но неужели он к нам не вернется? Или он считает, 
что свое дело уже сделал?

— Он сам закрыл себе дорогу назад. Я никак не ду­
мал, что он способен на драку в телецентре,— грустно 
произнес Наката.— Но хочется, чтобы какая-то связь меж­
ду нами сохранилась. И, я думаю, она сохранится. На­
деюсь, старик Ватари все уладит...

— А старик в Хаконэ? — нахмурился Онодэра.— Ту­
да сообщили? Ну что, вулканический пояс Фудзи с юга...

— Ах да! Извини, чуть не забыл...— Наката испуган­
но посмотрел на Онодэру.— Мне час назад принесли.. Ты 
еще не видел?

Выдвинув ящик стола, Наката вытащил сложенную 
вчетверо газету и передал Онодэре. В разделе объявлений 
одно было очерчено красными чернилами:

Тосио Онодэре
Скончалась мать. Немедленно возвращайся 
домой.

Старший брат
Это было так неожиданно, что Онодэра даже не удивился 

тому, что в такую минуту не испытывает острой боли.
— Много лет было твоей матушке? — не глядя на Оно­

дэру, спросил Наката.— Ты, наверное, давно ее не видел?
— Шестьдесят восемь, нет, шестьдесят девять,— тихо 

проговорил Онодэра.— После смерти отца она очень сда­
ла... Вероятно, сердце.

— Съезди,— сказал Юкинага.— Твоя родина ведь на 
Кансае. Аэропорт Ханэда открыли...

— Билет на самолет достать невозможно.— Наката 
протянул руку к телефонной трубке.— Из Ацуги в Итами 
ежедневно отправляется транспортный самолет сил само­
обороны. На нем и лети.

— На вулкане Фудзи объявлено чрезвычайное положе­
ние,— сказал побледневший Куниэда.— На отдельных 
участках начались выбросы пара. С метеостанции на горе
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все эвакуировались, осталось только несколько человек на 
чрезвычайный случай.

— Отсюда, наверное, не увидеть извержения? — Ста­
рик засмеялся.— А вот извержение Комагатакэ или другой 
вершины Хаконэ было бы видно.

— Три автомобиля стоят наготове. Очень прошу вас — 
вернитесь в Токио. Премьер строго-настрого приказал 
привезти вас. Представить себе трудно, что будет, если с ва­
ми что-либо случится...

— Не бойся, я пока не собираюсь умирать,— усмех­
нулся старик — В течение двух-трех дней ничего не про­
изойдет. Я это чувствую. Да и материалы сегодня к вечеру 
должны быть готовы.

— Да разве кто-нибудь работает?! — раздраженно вос­
кликнул Куниэда.— Они только и знают целыми днями 
прогуливаться да прохлаждаться...

— Н-да, ходят, бродят, обдумывают...— Старик оки­
нул взглядом Куниэду.— Это-то меня и беспокоит. По­
следние трое суток совсем не спали. Так и организм не вы­
держит...

«Они» — так в этом доме называли группу ученых из 
Киото. Кроме Фукухары в нее входили бледный, плоско­
лицый, неопределенного возраста человек, одетый в обычное 
кимоно, но сильно смахивающий на буддийского монаха, 
и совершенно седой, пожилой мужчина. Из штаба им при­
дали трех помощников для сбора материалов и технической 
работы. Иногда премьер, несмотря на крайнюю занятость, 
приезжал и просиживал с учеными до утра. В таких слу­
чаях Куниэде приходилось их обслуживать. Когда он входил 
с чаем или легкой закуской, создавалось впечатление, что 
у старика Ватари просто собрались гости — сидят, нето­
ропливо беседуют о садовых деревьях, о керамических 
чашках для чайной церемонии. А один раз премьер и старик 
весело смеялись: кто-то смешно рассказывал о своей загра­
ничной поездке. «Чем же эти люди занимаются?» — не 
раз задумывался Куниэда. Отнюдь не казалось, что они за­
няты размышлениями над судьбами Японии, над будущим 
страны и народа...

В конце застекленной галереи появилась изящная де­
вушка в кимоно. Она подошла к креслу-каталке, откуда 
старик любовался садом, и, опустившись на колени, что-то 
ему шепнула. Старик согласно кивнул. Девушка зашла за 
кресло и покатила его по галерее.
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— Пойдешь со мной,— сказал старик Куниэде.
За поворотом открылся павильон-флигель. Пройдя че­

рез крытую галерею, они вошли в него и очутились в пе­
редней, из которой двери вели в две большие комнаты.

Несмотря на суровые холода, стоявшие в конце фев­
раля, сёдзи и застекленные ставни были раздвинуты. Вда­
ли виднелось озеро Асиноко. На большом лакированном 
столе, который стоял посреди комнаты, лежал ворох испи­
санных бумаг. Тут же был расписной лакированный ящи­
чек с кисточками для письма тушью. Тяжелая темно­
зеленая тушечница напоминала застывший водоворот. Ку- 
ниэда вспомнил, что однажды видел такую тушечницу на 
выставке. На дне этого темно-зеленого водоворота, на ко­
рочке засохшей туши поблескивала золотистая звездочка. 
Палочка для туши — в стиле эпохи Чинского двора, но, 
кажется, японской работы — была украшена листьями 
бамбука, выведенными золотой пыльцой. На краю ящичка 
лежала толстая кисточка, влажная, словно ее только что 
окунули в тушь. В комнате было много книг, географиче­
ских карт, ежегодников. Здесь можно было увидеть и ев­
ропейские издания, и древние рукописи в свитках.

В комнате находились трое: в углу сидел изможденный 
усталый мужчина средних лет, по-видимому помощник, за 
столом миниатюрный человек в стального цвета кимоно 
смотрел, скрестив на груди руки, за раздвинутые сёдзи, 
а рядом с ним, в стеганом ватном кимоно тот, что похо­
дил на монаха. Глаза его были полуприкрыты, ладони 
соединены на животе. На столе перед ними лежали три 
огромных конверта с несколькими иероглифами на лицевой 
стороне.

— В общем, почти закончили...— сказал тот, что смот­
рел на открывающийся за сёдзи пейзаж. Он опустил руки 
и кивнул в знак приветствия.

— О, готово? — Старик кивнул в ответ и с помощью 
девушки пересел с кресла на пол.— Значит, августейшая 
семья отправляется в Швейцарию...

— Да,— ответил миниатюрный мужчина.— А младшие 
члены императорской семьи — в другие страны. Один 
в Америку, другой в Китай, а третий, если удастся,— в 
Африку...

Миниатюрный человек повернулся в сторону Куниэды. 
И Куниэду потрясло его лицо: за неделю профессор Фуку- 
хара изменился до неузнаваемости. Его еще недавно по­
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дстеки пухлые и округлые щеки впали, провалились глубо­
ко глаза, и без того свинцовый цвет лица усугубляла отрос­
шая щетина. Он походил на доживающего последние дни 
ракового больного. И только глаза его ярко пылали — 
дна последних уголька на пепелище духовной энергии.

— Погибнет более половины...— тихим, бесстрастным 
голосом проговорил профессор.— Да и оставшимся в жи­
вых... придется горько...

— Вы разделили всех на три группы...— Старик смот­
рел на конверты.— Вот как...

— Нет, это не три группы, а три возможных варианта,— 
откашлявшись, заговорил профессор Фукухара.— Один на 
тот случай, если японскому народу удастся в будущем иметь 
гною страну, второй — если японцы расселятся в других 
странах и там ассимилируются... и последний — на тот слу­
чай, если ни одна страна в мире нас не примет...

— В третий конверт вложен еще один конверт. Там — 
четвертый вариант, где высказывается крайний взгляд 
на вещи,— тихо произнес монах.— Откровенно говоря, мы 
вес трое хотели было на нем остановиться. Но тогда наша 
работа совершенно не отвечала бы поставленной задаче. 
Так что написали в качестве особого мнения, отдельно.

— Суть его в том, чтобы ничего не предпринимать,— 
пояснил профессор.— Все остается так, как есть, и ника­
ких мер, ничего...

«Да вы что!..— едва не вырвалось у Куниэды.— Что же 
это, все японцы до последнего — сто десять миллионов че­
ловек — должны умереть, погибнуть? Да чем только эти 
ученые занимаются?! На кой черт они нужны...»

— Вот оно как! — Старик Ватари не отрывал взгляда 
от третьего конверта.— Такое мнение, значит, тоже появи­
лось... Да...

— Может быть, именно в этом исключительность 
японского народа. У японцев может появиться такое мне­
ние...— Монах приподнял веки. Казалось, он убеждает 
самого себя.

— А вы все трое, прежде чем сделать такое заключе­
ние, подумали о своем возрасте? — Старик острым взгля­
дом скользнул по лицам собеседников.

— Как вам сказать...— пробормотал Фукухара, вновь 
оборачиваясь к раздвинутым сёдзи.

— Ханаэда, поди сюда,— сказал старик девушке, си­
девшей у порога.— Прошу вас, полюбуйтесь этим полным
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свежести и надежд созданием. Она еще не познала люб­
ви. О таких вот девушках вы подумали?.. Или, скажем, 
о детях?

— Как вам сказать...— повторил Фукухара.
Куниэда даже не заметил, что его руки, лежавшие на

коленях, вспотели и сжались в кулаки. Его бил озноб. 
Эти ученые, они что — звери?..

— Как бы то ни было, это крайняя точка зрения...— 
Монах опять прикрыл веки.— Для нас это своего рода ис­
ходная позиция, отталкиваясь от которой можно проду­
мывать различные варианты...

— Да, исходная позиция... Она гласит: ничего не ис­
кать, ничего не требовать от мира, от других стран... Япо­
ния может надеяться только на Японию...— Голос профес­
сора стал совсем безжизненным.— Мир еще не устроен 
так, чтобы Япония могла у него что-либо требовать. Че­
ловеческое общество на нашей планете еще не обеспечива­
ет гражданину любой страны право жить в любом государ­
стве. И надо полагать, что такое положение вещей сохра­
нится довольно долго. Это исходный момент. Японскому 
народу, потерявшему свою территорию, придется просить 
другие народы, чтобы его — из милости! — пустили в ка­
кой-нибудь закоулок. Однако, если просьбы будут отверг­
нуты, японцы не должны настаивать. А если они все же 
где-то устроятся, то будут жить, рассчитывая только на себя...

— Декларация прав человека,— вмешался, не выдер­
жав, Куниэда,— гарантирует право на жизнь любому че­
ловеку, если он... Любое правительство...

— Декларация есть декларация...— почти беззвучно 
пробормотал профессор Фукухара.— А такого права, на 
котором мог бы настаивать один человек перед всем че­
ловечеством, к сожалению, нет, оно еще даже не сформу­
лировано. Ведь и с тех пор, как в каждой стране были 
закреплены законом права и обязанности граждан и пра­
вительства, прошло совсем немного времени...

— Если даже мы выживем, потомкам... им придется 
страдать...— тихо кивая сказал старик.— В любом слу­
чае, захотят ли они оставаться японцами или не захотят... 
Поведение японцев будет регламентироваться не Японией, 
а внешним миром... Было бы легче, если бы исчезло само 
понятие «Япония»... Японцы превратились бы просто в лю­
дей... Но этого не получится... Ибо культура и язык — 
историческая «карма»... Если бы и Япония как государ­
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ство, и народ ее, и культура, и история сгинули бы разом, 
было бы по-своему хорошо... Но японцы все еще молодой 
народ, волевой народ, его «карма» жить еще не кончи-

— Э-э, простите...— сказал молчавший до сих пор по­
мощник.— Если позволите, нельзя ли господам ученым 
отдохнуть? Ведь они совсем не спали все это время...

— Куниэда, конверты...— Старик кивнул девушке.— 
[благодарю вас! Отдыхайте, пожалуйста.

Девушка и Куниэда помогли старику пересесть в крес- 
ио-каталку, остальные трое не шелохнулись.

— Сразу отправитесь в Токио? — спросил Куниэда, 
толкая кресло.— Хорошо бы взять с собой и господ уче­
ных. Машины есть. А здесь, думаю, оставаться опасно...

— Ханаэда,— властно сказал старик, обернувшись 
I, девушке.— Немедленно вызовите врача. Пусть осмотрит 
ученых.

Ватари решил не теряя ни минуты отправиться с бу­
магами в Токио, оставив для гостей две машины. Когда 
куниэда, собравшись в дорогу, подвез кресло-каталку со 
шариком к машине, с неба посыпал колючий снег. Открыв 

дверцу «мерседеса-600», сделанного по спецзаказу, и спу- 
• -ив трап, он хотел было погрузить кресло, как вдруг 
раздался оглушительный грохот. Куниэда обернулся. Со 
склона Фудзи, недалеко от вершины, поднимался дым.

— Это кратер Хоэй,— спокойно произнес старик.— 
I удя по дыму, ничего страшного, во всяком случае пока...

Сзади послышались торопливые шаги. К машине под­
бежала бледная как полотно Ханаэда.

— Дедушка...— она закрыла лицо руками.— Фукуха- 
ра-сенсей...

— Что?!
Куниэда испуганно обернулся к дому. Оттуда медлен­

но шел монах. Вытащив из рукава-кармана кимоно четки, 
он молитвенно сложил ладони.

— Кресло,— сказал старик Куниэде, который еще не 
погрузил его в машину.— Ханаэда, немедленно сообщи 
семье сенсея. Тацуно-сан, прошу вас, позаботьтесь обо 
всем.

Монах, которого назвали Тацуно, все так же держа 
руки, поклонился.

Со стороны Фудзи опять послышался грохот. С лег­
ким шуршанием на землю начал падать пепел.
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На Кансае, куда Онодэра приехал после долгого от­
сутствия, по сравнению с Токио было относительно спо­
койно. Перед посадкой в Итами транспортный самолет сил 
самообороны сделал круг над Осакой. В панораме раски­
нувшегося внизу города Онодэра почувствовал какие-то 
изменения. В чем дело, он понял позже, после разговора 
с братом по пути из крематория Нада.

— Знаешь, я, пожалуй, переменю работу...— сказал 
ему старший брат.— На Кансае почти все проектные ра­
боты приостановлены или вовсе прекращены. Я тоже могу 
оказаться не у дел.

— Но почему? — удивился Онодэра.— Как же так, из- 
за землетрясения в Канто прекращаются работы на Кан­
сае?!

— А ты не знаешь? В последнее время здесь происхо­
дит сильнейшее опускание почвы.— Брат скрестил на 
груди руки.— Правда, началось это не сегодня, но сейчас 
темпы возросли. Кое-где почва опускается на два санти­
метра в день...

— В самом деле? — пробормотал Онодэра и подумал, 
что в последнее время он лучше знает, что творится на дне 
океана, чем на суше.

— Да. И так уже с год. Причем происходит это не ме­
стами, а повсюду. Кажется, что опускается вся земля. 
Очень странное впечатление... Будто Западная Япония 
начинает медленно тонуть. Создалась опасность для засы­
панных участков у моря Хансин и для побережья Осак­
ского залива. Проводятся срочные работы по укреплению 
береговых дамб. Но за опусканием не угнаться — у бере­
га оно идет со скоростью десять сантиметров в день... 
За десять дней целый метр! Представляешь себе? Ученые, 
правда, говорят, что долго так не может продолжаться...

Онодэра почувствовал, как ногти впились в ладони. 
Структура основания западной и восточной частей Япон­
ского архипелага различна, следовательно, различным 
должен быть и характер изменений. Но то, что Западная 
Япония так же, как и вся...

— Поезжайте в аэропорт,— сказал брат шоферу.— 
Там у фирмы есть вертолет. Покажу тебе сверху, что 
происходит.

— Послушай,— повернулась к ним сидевшая рядом 
с шофером жена брата.— Может быть, не сегодня?

6
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— Ничего. Церемония получения праха состоится 
завтра утром. Ты поедешь домой и всем распорядишься. 
Мы скоро вернемся.

Скоростные шоссе Хансин, Мёдзин и Осака были еще 
и порядке, так что до аэропорта они добрались быстро. 
Врат из машины по радиотелефону попросил подготовить 
вертолет, поэтому по прибытии они сразу же поднялись 
I! воздух.

Сверху хорошо было видно наступление моря на побе­
режье Осакского залива. Часть побережья и осушенные 
юмли Хансина уже были залиты водой, исключение со­
ставляли лишь участки, защищенные волнорезами и сроч­
но сооруженными дамбами. Район Сакай, самый близкий 
■ морю, тоже был частично затоплен. Скрылся под водой 
и вновь стал болотом участок, осушенный было и подго­
товленный для расширения нового аэропорта Кансай. От 
чего далеко в открытое море тянулся мутный поток.

Море стремилось взять обратно, слизнуть своим ог­
ромным языком земли, некогда отвоеванные у него чело­
веком.

В устьях рек повысился уровень прилива. В воде, 
(«степенно разрушаясь, стояли брошенные заводы, скла­

ды, жилые дома, Тайсё, Нисиёдо-гава и Амагасаки — 
районы Осаки, находившиеся ниже уровня моря, теперь 
были необитаемы. Особенно страшное зрелище представ­
а л а  собой Нисиёдо-гава — из воды торчали черные утесы 
:даний.

— Убедился теперь? — спросил брат.— Если здесь 
ч можно что-нибудь сделать, то для этого потребуются ги­
гантские средства. Но разве сейчас станут этим занимать­
ся, когда все брошено на восстановление Канто. Наша 
фирма на грани банкротства...

— Ты говорил, что хочешь переменить работу. Что 
же ты собираешься делать? — Онодэра угрюмо рассматри­
вал землю.

— Матушки теперь нет. Вот я и думаю собраться с ду­
хом и отправиться в Канаду. Есть работа по благоуст­
ройству в нефтеносных районах Манитобы. Хочу поехать 
всей семьей. Жена, правда, колеблется...

— Это прекрасная мысль! — не удержавшись, восклик­
нул Онодэра и положил свою руку на руку брата.— И ког­
да ты собираешься?

— Из Канады-то торопят... Ну, пока соберешься, пока
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со здешними делами разделаешься, думаю, пройдет месяц, 
а то и два. На будущей неделе, возможно, съезжу туда 
один, присмотрюсь.

— Чем скорее, тем лучше.— Онодэра невольно крепко 
сжал руку брата.— Брось все дела, не раздумывай. Махни 
сразу в Канаду, ничего лучшего не придумаешь... Пусть 
жена ворчит, бери всю семью и переезжай...

— Тебе легко говорить! В сорок лет менять работу...— 
улыбнулся было брат, но тут же недоуменно посмотрел 
на Онодэру.— А ты-то что так горячо меня гонишь?

— Да ведь Япония...— начал Онодэра и запнулся.
Он чуть было не проговорился. Уж очень обрадовался,

что его родные — надо же! — собираются бежать от беды, 
о беде не ведая. Но сказать об этом брату он не имел 
права...

Онодэра снова посмотрел вниз... «Беги, беги, брат!..— 
стучало в его груди. Ему очень хотелось крикнуть это во 
весь голос. Беги в чем есть... Япония тонет... И не просто 
тонет... До того как она исчезнет под водой, произойдут 
страшные катаклизмы... Спасутся только те, кому особенно 
повезет...»

Онодэра даже удивился, обнаружив вдруг в себе такой 
прилив родственных чувств. Поступив в институт, Онодэра 
сразу отделился и отдалился от родных, а когда начал 
работать, это расстояние и в прямом, и в переносном 
смысле слова увеличилось еще больше. В Токио родствен­
ников у него не было. Друзья менялись, уходили, прихо­
дили. В молодости человека ошеломляет широта открыв­
шихся перед ним горизонтов, и в тридцать лет он порой 
все еще ищет перемен. А Онодэру, кроме того, захватил 
и понес гигантский водоворот. Судьба его сложилась так, 
что в ней не было места личной жизни. С родственниками 
он виделся за это время всего один раз — когда умер отец. 
Ровно через семьдесят пять дней старший брат выслал 
ему его долю наследства — сто тысяч иен. Эти деньги Оно­
дэра сейчас же отослал обратно, матери, написав, что он 
работает и ему ничего не нужно. Он действительно рабо­
тал. Изо дня в день погружался в пучину моря, подни­
мался в небо, вступал в единоборство с двигателями и за­
полнял графы бесконечных диаграмм по программе ис­
следований. Он имел дело с гигантским куском скалы пло­
щадью в триста семьдесят тысяч квадратных километров, 
с беспредельным океаном, с чудовищно огромной огнен­
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ной змеей под его дном. Во время работы он забывал не 
только о родственниках, но и о себе...

Однако сейчас, поговорив с братом, Онодэра ощутил, 
что в нем продолжают жить сильные родственные чувст­
ва. Онодэра никогда не вспоминал о детских ссорах и дра­
ках, а вот как брат ему помогал, как защищал его — это 
пн помнил. Брат был старше на десять лет. Сестра, сред­
ний ребенок в семье, умерла очень рано... Память, она 
хранит многое... Первое воспоминание — брат вытаскивает 
его из канавы... А потом поздний вечер после храмового 
праздника, брат несет его домой на спине, а он за­
сыпает... Брат идет босиком — у него на гета порвались 
тесемки... Позже брат ловил для него жуков, учил удить 
рыбу, плавать, делать модели самолетов... Когда брат был 
уже студентом, Онодэра помнил, с каким благоговением 
он взирал на его книги на японском и иностранных язы­
ках... Теперь эти воспоминания разом нахлынули на Оно- 
дэру.

Мучительно трудно было молчать. Как это ужасно — 
не иметь права сказать ни единого слова родному брату, 
брату, тепло которого он помнит всем своим существом.

А может быть, произнести роковое слово?.. Сказать: 
• Беги, брат, Японии конец»... Брат будет потрясен и начнет 

торопливо собираться в путь. Жена потребует объяснений. 
1$ запале брат обязательно проговорится. А перед отъез­
дом он скажет самому близкому другу или самому надеж­
ному из тех, кто будет на прощальном вечере... А потом 
он наверняка захочет захватить кого-то из подчиненных, 
с' кем проработал не один год. «Тайна» станет передавать­
ся из уст в уста... Может, это не так и плохо?! Ведь тогда 
люди сами будут уезжать, хоть кто-то спасется... Почему 
этого нельзя делать?

Но ведь это не его тайна. Ее разглашение может рас­
строить осуществление большого плана... Это служило ка­
ким-то оправданием.

Онодэре и в голову не приходило, что он следует древ­
нему закону: хранить верность долгу, даже принося
и жертву близких.

Вертолет снижался в восточной части аэропорта, вда­
леке от трассы регулярных рейсов. Онодэра, избегая смот­
реть брату в лицо, разглядывал землю. Красные, зеленые, 
серые крыши. Улицу переходит группа младшеклассников 
в желтых шапочках. Их ведет женщина. Дом. В окнах,
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выходящих на юг, развешено белоснежное белье, сушатся 
одеяла. Светит солнце. Какая-то женщина пальцем пока­
зывает малышу на их вертолет. Вон домохозяйки в фар­
туках, с платками на головах, идут за покупками... Заны­
ло сердце. Наверное, он по-настоящему еще не понимает, 
что такое «груз» семьи, жизни. Семья брата... Какое ме­
сто занимают жена и двое детей в его жизни? Жена 
у брата упрямая, с характером, сейчас начинает полнеть 
и до исступления занимается косметической гимнастикой... 
Старший сын, ученик первого класса средней школы. Дочь, 
в четвертом классе начальной школы. Чадолюбивый брат 
любит ее без ума... Только и говорит о ней: «...Девоч­
ка заняла первое место на школьном конкурсе по классу 
рояля, а на префектуральных соревнованиях — второе... 
Надо купить ей концертный рояль»... А вообще он в семье 
играет роль матери... И все это давит на плечи брата как 
желанный груз.

И таких семей, которые находятся на грани гибели, 
больше двадцати миллионов... Онодэра приподнялся на 
сидении, чтобы в последний раз, перед посадкой, окинуть 
взглядом простиравшуюся внизу панораму. Тесные ряды 
маленьких домиков, кооперативных массивов, дешевых 
доходных домов, кое-где разорванные зелеными пятнами 
холмов и лесов, тянулись до самого горизонта, переходя 
в затянутую коричневой завесой дыма Осаку. И в каждой 
из этих коробок творилась жизнь человеческая, чуть рас­
цвеченная скромными надеждами и удовольствиями... 
Узы родства, совершенно неприметные в повседневной 
жизни, обретают вдруг свинцовую тяжесть при малейшем 
отклонении от нормы — таком, как супружеская ссора, бо­
лезнь ребенка или смерть близких...

И нужно спасти, переместить, переселить более два­
дцати миллионов семей, обремененных тяжестью много­
трудной жизни. Заставить их бросить дом, за который на­
конец-то выплатили половину ссуды, пианино, купленное 
для дочери ценой огромных жертв... Все бросить и отпра­
виться в чужие края, в неизвестное завтра?..

— Задумался? Пора выходить.— Отстегнув ремень, 
брат хлопнул Онодэру по плечу.— Рановато немножко, но 
не пообедать ли нам? Как ты насчет рыбки, кузовка, а?

— А что, можно кончить пост? — рассеянно спросил 
Онодэра.

— А почему нет? Я вчера весь день и сегодня до две­
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надцати постился. Похороны фактически уже кончи­
лись...— Брат легко спрыгнул на землю.— Только жене не 
говори. В последнее время она вдруг стала проявлять 
строгость в таких вопросах. Возраст, наверное, сказы­
вается.

Пообедали в районе Хокусинти, в ресторане, где хо­
рошо готовили рыбу и который славился своим сакэ. 
Онодэра выпил много,— давно он уже так не пил,— 
но почему-то почти не опьянел. Они вышли на улицу 
и окунулись в море света, хотя его здесь было чуть меньше 
обычного — экономили энергию. Ведь приходилось снаб­
жать пострадавший от землетрясения район Токио, да 
и в самой Осаке станции снизили выработку электроэнер­
гии из-за опускания почвы. Тем не менее у баров, как 
всегда, весело звучали звонкие голоса женщин, которые 
провожали и встречали клиентов.

Брат предложил походить по барам, а потом заноче­
вать у него, но Онодэра отказался — необходимо было ра­
но утром вылететь в Токио. Номер у Онодэры был зака­
зан в отеле при аэропорте, да и билет на самолет забро­
нирован.

— Обойдись уж без меня, на завтрашней церемо­
нии,— сказал он брату.— Мне, правда, тяжело уезжать. 
Опять же родственники ворчать будут...

— Не беспокойся, положись на меня,— успокоил 
брат, оплачивая счет.— А сюда будешь наведываться? Или 
опять надолго исчезнешь?

— А-а...— неопределенно откликнулся Онодэра, ду­
мая о бесконечной и странной работе, которая вновь нач­
нется с завтрашнего дня.— Не знаю еще. Я тебе сообщу, 
что и как...

Выходя из маленького кабинета, брат вытащил из 
внутреннего кармана пиджака узкий длинный конверт.

— В таком случае возьми вот это,— сказал он.— Па­
мять о матери.

Онодэра взял конверт. В горле застряло что-то, го­
товое вырваться, но сказал он совсем не то, о чем ду­
мал.

— Брат, отправляйся в Канаду, так будет лучше! Так 
будет лучше...— повторил он горячо и взволнованно.— 
Обязательно надо ехать!

— Чудной ты! — рассмеялся брат и двинулся впе­
ред.— А ты сам-то как, какие у тебя планы? Не пора ли
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обзавестись семьей? Холостяк после тридцати — это как- 
то уже нечистоплотно...

Они расстались у ресторана — брат пошел в одну сто­
рону, он в другую. На каком-то здании бежали буквы све­
тящихся новостей: «ИЗВЕРЖЕНИЕ КРАТЕРА ХОЭЙ 
ВУЛКАНА ФУДЗИ».

Город тонул в леденящем февральском холоде, с неба 
начинал сыпать колючий редкий снежок, но на централь­
ной улице царило обычное вечернее оживление. Все тот же 
поток машин. Все те же банкеты в ресторанах. Служащие 
фирм — дельцы и деляги — на отдыхе. Продефилировала 
подвыпившая компания, распевая военную песенку. Моло­
денькие хостэс с обнаженными плечами, дрожа от холода, 
отвечали визгливым смехом на фривольные шутки клиентов. 
Размеренной походкой прошагал господин в роскошном тя­
желом пальто. Перебежала улицу официантка, старательно 
и зябко придерживая подол кимоно. Девочка-цветочница, 
закутанная в платок, предлагала прохожим букеты. Прошел 
бродячий певец с аккордеоном и гитарой. С передвижных 
лотков продавали — в расчете на хостэс — горячие шашлы­
ки из каракатицы. Дверь общественной столовой — единст­
венной на всю улицу — широко открыта, видно, как валит 
пар от только что вынутой из котла лапши.

Шагая в этом столпотворении под ледяным боковым 
ветром, Онодэра почему-то вспомнил, что скоро праздник 
Взятия воды Февральской башни храма в Нара. Эта мысль 
заставила его содрогнуться.

Жизнь идет, как обычно. Все живое ждет прихода вес­
ны... В этой круговерти каждый человек думает о своем завт­
ра. После суровой зимы наступает весна, расцветает сакура, 
подрастают дети, наступает новый учебный год, рядовой 
служащий становится столоначальником, хостэс находит 
покровителя и открывает свое дело или выходит замуж. 
В неотвратимом ходе времени люди вынашивают свои 
скромные надежды, ждут смены времен года, размышляют 
о жизни, расцвеченной небольшими радостями, замутнен­
ной горестями. Онодэре опять сделалось нехорошо, как 
тогда, в кабине вертолета. Теперь от всей этой жизни он от­
делен прозрачной стеной. Это не просто стена, это экран 
смерти. Если смотреть на жизнь с его стороны, любая самая 
веселая сцена обретает черты смерти. По залитой светом 
улице шагают бесчисленные пары туфель, каждая пара несет 
жизнь... И опять Онодэра почувствовал, как горячий комок
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подкатил к горлу. «Бегите! Все бегите! Спасайтесь!» — 
гахотелось крикнуть ему.

Скоро наступит весна. А вот наступит ли лето? Или 
•сень?.. Будет ли будущий год?.. Эта земля, по которой 

иы сейчас шагаете, наверно, его не увидит. Вы уверены, 
■'то для того, чтобы попасть в завтра, нужно просто идти впе­
ред? Но завтра, ваше завтра, будет не таким, каким вы его 
ебе представляете. Гигантская катастрофа опрокинет это 
гавтра. А что последует за ней? Пока никто этого не знает. 
Бегите, спасайтесь немедленно! Бросайте все, бегите, в чем 
есть, спасайте свою жизнь!..

Онодэра внезапно почувствовал опьянение. Его охватил 
страх, что он на самом деле сейчас встанет посреди толпы 
ег начнет кричать. Начнет кидать всем подряд безумные 
слова, хватать всех за грудки и орать: «Бегите! Спа­
сайтесь!»

Мучимый страхом и пьяным желанием закричать, Оно- 
рра схватился за голову. Пробираясь сквозь толпу невер­
ным шагом, он налетел на кого-то, выбил из рук сумку, из 
которой посыпалась всякая мелочь.

— Извините...— Онодэра поспешно наклонился, чтобы 
• >Ьрать содержимое сумки.— Простите, пожалуйста.

Потянувшись за тюбиком губной помады, он потерял 
равновесие, чуть было не врезался лицом в асфальт. Ка­
ким-то чудом ему удалось удержаться, но, чтобы не расте- 
путься, он присел на корточки.

— Онодэра-сан! — услышал он над головой.
— Что?!
Он увидел прямо перед собой на асфальте черные 

дамские лакированные туфли, а над ними черные бархатные 
Брюки. Он переводил взгляд все выше и выше, как вдруг 
на его плечо мягко легла рука.

— Сколько я вас искала, Онодэра-сан! Мне с вами нуж­
но, просто необходимо поговорить...

Чувствуя как что-то тяжелое сдавливает его череп, Оно- 
дора с трудом поднял голову. Перехваченные обручем во- 
ж)сы, смуглое серьезное лицо. Улыбка.

Это была Рэйко Абэ.
7

Штаб Д-плана занимал одиннадцать комнат, расположен­
ных на трех этажах в здании Управления обороны. В самой 
большой из них недавно установили дисплей ДЗ. Он был
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гораздо больше, чем на «Ёсино». На экранном устройстве 
наглядно отражались все энергетические изменения, проис­
ходившие в основании Японского архипелага. Дисплей был 
сконструирован лет пять назад фирмой, выпускавшей при­
боры электронной оптики. Однако крайняя сложность под­
ключения к компьютеру и чрезвычайно высокая стоимость 
ограничивали, если не исключали, его применение.

Как только приступили к осуществлению Д-плана, Нака­
та счел необходимым заказать дисплей ДЗ. Первый опыт­
ный образец был установлен на «Ёсино». А второй, уже бо­
лее совершенный, сейчас установили в штабе.

От многочисленных приборов, размещенных на морском 
дне вокруг Японского архипелага, по двум каналам — 
на ультрадлинных и ультракоротких волнах — поступали 
данные о подземных толчках, изменениях в тепловом пото­
ке, рельефе дна материкового склона, распределении гра­
витационного поля и его элементов. Эти данные принима­
лись двадцатью скоростными судами и десятью самолетами 
и через наземную станцию вводились в компьютер штаба. 
Сюда поступали также данные о крупномасштабных изме­
нениях в распределении гравитационного поля в простран­
стве, регистрируемые тринадцатью самолетами и двумя вер­
толетами; два специализированных самолета передавали ин­
формацию о колебаниях гравитационной постоянной. Кро­
ме того, штаб получал данные от наземных регистрирую­
щих приборов, размещенных по всей Японии в соответствии 
с проектом прогнозирования землетрясений.

Анализировать всю эту информацию, на ее основании 
составлять трехмерную модель, а затем преобразовывать 
в сигналы для дисплея — было не под силу одному ком­
пьютеру Управления обороны. Пришлось привлечь НИИ 
Корпорации телеграфной и телефонной связи. Разработан­
ный им компьютер большой емкости с голографической 
памятью соединили коаксиальным кабелем, позволяющим 
использовать особую систему уплотнения с верхним диа­
пазоном частот до 60 мегагерц, с компьютером Управле­
ния обороны. Так что можно было пользоваться обоими 
компьютерами одновременно. Все работы проводились в не­
виданно короткие сроки.

В ведение штаба полностью перешла пятая лаборатория 
НИИ в Йокосука. За ним теперь числились, кроме «Така- 
цуки», еще два сторожевых судна — «Ямагуто» и «Хару- 
кадзе», а также самый крупный новейший корабль сил мор­
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ской самообороны «Харуна», водоизмещением в четыре ты­
сячи семьсот тонн. В течение месяца в распоряжение 
штаба должны были поступить ледокол «Фудзи» и подвод- 
пая лодка «Кайрю», полгода назад спущенные на воду в Ко- 
бэ и сейчас проходившие испытания. Таким образом, штаб 
теперь располагал третью всех судов сил морской само­
обороны.

Дисплей начал работать, хотя в действие было введено 
менее половины цепей. По мере увеличения числа конт­
рольных приборов росло и количество данных. Объем посту­
пающей информации возрастал в геометрической прогрес­
сии, все больше проясняя происходящее под Японским 
архипелагом явление.

Наката, прихватив спальный мешок, теперь поселился 
в штабе. Последнее время с ним творилось что-то нелад­
ное — временами его мучал странный озноб, появлялось 
ощущение отрешенности.

— Значительно увеличилось давление со стороны Япон­
ского моря,— проговорил Наката, разглядывая на экране 
светящееся трехмерное изображение Японских островов 
с окружении мерцающих разноцветных точек и линий.— 
' -того я вовсе не предполагал...

— За последнюю неделю на Ямато втрое возрос теп­
ловой поток,— отозвался молодой сотрудник из Управле­
ния метеорологии.— Может произойти извержение.

— На полуострове Ното в ближайшее время возможно 
землетрясение,— заметил приват-доцент Масита из НИИ 
сейсмологии.

— Меня больше волнует накопление энергии вдоль 
структурной линии Итойгава — Сидзуока,— вступил в раз­
говор сотрудник Государственного института геодезии 
и картографии.— Расчеты показывают, что величина нако­
пившейся энергии давно превысила предел упругости коры. 
Меж тем энергия почти не высвобождается, а, напротив, 
накапливается, превышая теоретический уровень. Пока про­
исходят лишь незначительные явления — слабые земле­
трясения вдоль большого грабена в Мацумото и некоторое 
поднятие почвы между Омати и Такада.

— Наката-сан, как вы считаете,— спросил Масита,— 
не происходит ли под Японским архипелагом совершенно 
неведомое до сих пор явление? Создается впечатление, 
что нижний поток вещества мантии прошел под Японским 
архипелагом и вырвался в Японское море...
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— Нельзя сказать, что такое уж неведомое.— Наката 
взял мел и начертил на доске схему.— Подобные процес­
сы мы постоянно наблюдаем.

— Фронт замкнутого циклона! — воскликнул сотрудник 
Управления метеорологии.— Но разве под землей, на глу­
бине семисот километров...

— Возможно, на гораздо меньшей глубине образовалась 
горизонтальная дыра,— сказал Наката.— Давайте вечером 
серьезно займемся моделированием.

В числе пяти сотрудников, разместившихся в комнате 
с дисплеем, был и Юкинага. Все сложные расчеты произ­
водились ночью, когда компьютер Управления обороны бы­
вал свободен, так что частенько не спали до утра. Рядом 
оборудовали комнату для отдыха. Юкинага пару дней на­
зад, как и Наката, перебрался на жительство в штаб.

На этот раз к моделированию приступили только в два 
часа ночи. Каждый взял на себя управление двумя устройст­
вами ввода данных. Юкинага управлял еще и видеокаме­
рой, производившей съемку каждой координаты на дисплее. 
Наката наблюдал за трехмерным экраном. Не прошло и двух 
минут, как он изумленно воскликнул:

— Стоп! Все сюда!
Все собрались вокруг Накаты. Юкинага посмотрел на 

похожий на огромный прямоугольный водоем экран, и у него 
перехватило дыхание.

Очерченный фосфоресцирующей линией Японский архи­
пелаг был расколот по самой середине и накренился. 
Светящаяся оранжево-красная завеса, окружавшая острова, 
то блекла, то становилась ярче, отражая распределение 
энергии.

— Что, утонула? — дрожащим голосом спросил Юки­
нага.

— Утонула и безвозвратно! — жестко сказал Наката.— 
К тому же прежде, чем затонуть, раскололась...

— Не слишком ли быстро? — Масита посмотрел на 
стенные часы.— А это не ошибка в масштабе времени?

— Нет, откуда же,— сотрудник Управления метеороло­
гии оглянулся на свой ввод.— Масштаб обычный, как всег­
да: три и шесть десятых на десять в четвертой степени... 
Тридцатишеститысячекратный.., Секунда соответствует ста 
часам.

— Подсчитайте время, в течение которого это прои­
зойдет.
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— Сто двенадцать и тридцать две сотых секунды,— 
ответил сотрудник.— В пересчете на реальное время — 
одиннадцать тысяч двести тридцать два часа.

— Одиннадцать тысяч двести часов...— тихо пробормо­
тал Юкинага.— Это значит...

— Год и три с небольшим месяца...— хлопнув ладонью 
по дисплею, заключил Наката.— Давайте проделаем все еще 
раз, более тщательно. С меньшим масштабом времени — 
ноль восемь десятых на десять в четвертой. Секунда будет 
соответствовать двадцати пяти часам.

Все бросились на свои места. Светящееся изображение 
.га трехмерном экране погасло. Стрелки на всех приборах 
вернулись к нулевому показателю. Все началось сначала.

Задвигалась, холодно отсчитывая секунды, стрелка на 
часах со светящимся циферблатом, защелкали клавиши, 
с шумом включилось электронное печатающее устройство. 
Светящееся стереоскопическое изображение на этот раз 
двигалось гораздо медленнее. Плавно закружились, пуль­
сируя, красные, оранжевые и желтые световые точки, между 
ними появилась радужная, похожая на северное сияние, 
колеблющаяся завеса. Струясь и волнуясь, она неторопли­
во приближалась к изогнутому, словно лук, изображению 
архипелага. Казалось, красивый светящийся, но ядовитый 
скат готовится напасть на очерченную голубыми линиями 
страну...

Изменения в светящемся изображении поначалу были 
почти неприметны. Желтые и оранжевые точки, чертя пунк­
тирные линии, постепенно меркли, а красные, как и светя­
щаяся завеса, постепенно увеличиваясь, становились все
ярче.

— Стоп! — крикнул Наката.— Время?
— Триста две секунды...
— Юкинага-сан, дальше снимайте не только на видео­

ленту, но и фотографируйте. Изменим масштаб времени 
вдвое. Ноль целых четыре десятых на десять в четвертой...

— А этого будет достаточно? — спросил кто-то.— Мо­
жет, замедлить в четыре раза?

— Я думаю, это ничего не даст. Когда смоделируем, 
подойдите. Старт!

Раздался щелчок, секундная стрелка опять побежала по 
циферблату. На этот раз люди подходили к экрану не спе­
ша, как бы с опаской.

Замедлилась пульсация ярких точек, а колебание све­
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тящейся завесы стало ленивым и сонным. Через каждые 
две секунды сухо щелкали затворы шести фотокамер. Сия­
ние красных точек усилилось, и они, как стеклянные шари­
ки, выстроились со стороны берега Японского моря и вокруг 
островов Идзу и Бонин. Со стороны Тихого океана вдоль 
Японского желоба появилось светящееся облако, окрашен­
ное сверху в зеленый, а снизу в красный цвет. С каждым 
мгновением оно становилось все ярче.

— Это? — спросил сотрудник института геодезии и кар­
тографии.— Я прошлый раз не заметил...

— Смотрите! — негромко воскликнул Наката.— Смот­
рите под архипелаг!

В верхней части мантии под Японским архипелагом, 
примерно на двухсоткилометровой глубине, образовав крас­
ную полосу, прошла нижняя, красная часть облака. Под 
Японским морем эта полоса превратилась в пятно, краснота 
сделалась более интенсивной.

— Что значит эта полоса? — пробормотал Масита.— 
Почему энергия на глубине двухсот километров с такой 
скоростью распространяется под Японским морем?

— Почему? — покачал головой Наката.— Кто может 
точно сказать, что происходит глубоко под землей? По дан­
ным мониторов компьютер вычислил неизвестный нам про­
цесс и создал соответствующую модель.

— Но почему все-таки так глубоко под землей накапли­
вается энергия? — раздраженно повторил Масита.— Это 
теоретически невозможно. Энергия превышает предел уп­
ругости коры...

— Смотрите! — сказал служащий Управления метеоро­
логии,— Японский архипелаг разламывается...

По центру Японского архипелага, возникнув в восточ­
ной части залива Томияма и распространяясь к югу и северу, 
зигзагом побежала зловещая красная линия. Одновремен­
но бесчисленные более мелкие линии возникли во всех 
частях островов, изображение архипелага исказилось. Зе­
леное светящееся облако на обращенной к Тихому океану 
стороне уходило все глубже, перемещаясь к востоку. Крас­
ное пятно под Японским морем, все больше увеличиваясь, 
запульсировало, словно живое. Голубое изображение архи­
пелага, медленно накренилось: восточная половина на во­
сток, западная — на запад. Часы отсчитывали секунды, щел­
кали затворы, а на экране тонул голубой Японский архи­
пелаг, тонул, чуть накренившись, словно задыхаясь, скользя
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псе ниже и ниже... И вот он замер. Зеленое свечение под 
Тихим океаном поблекло так же, как и красное под Япон­
ским морем. Редели цепочки красных точек, приобретая по­
степенно оранжевый, а потом и желтый цвет. Еще немно­
го и они почти погасли.

— Время?
— После вторичного пуска шестьдесят две секунды...— 

ответил кто-то.— В пересчете на дни — тридцать два дня 
с небольшим.

— И такой катаклизм произойдет всего за какой-то 
месяц! — раздался голос Маситы.

— А на какое расстояние переместятся острова? — 
спросил Юкинага.

— Максимально тридцать пять километров по горизон­
тали и минус два километра по вертикали. Восточная часть 
Японии к юго-востоку, западная — к югу, а Кюсю опишет 
полный круг и южной частью обратится к востоку.

— Перемещение по вертикали составит два километра... 
Тогда вершины гор останутся над водой.

— Останутся. Но вы думаете, на них можно будет 
жить? — усмехнулся Наката.— Там произойдут обвалы, из­
вержения. И перемены на этом не кончатся. Архипелаг бу­
дет опускаться и дальше...

— Да,— подтвердил сотрудник Управления метеороло­
гии, глядя на приборную панель.— Перемещение продол­
жится со скоростью несколько сантиметров в день как по 
горизонтали, так и по вертикали.

— А может быть, модель не верна? — резко спросил 
Масита.— Я не могу вот так сразу этому поверить! Да что 
же это за энергия, которая перемещается со дна Тихого 
океана под Японское море? Трудно допустить, чтобы она с 
такой скоростью могла преодолеть скальные породы на глу­
бине сотен километров... Да и, я повторяю, подобное скоп­
ление энергии, далеко превосходящей пределы упругости 
коры...

— Да не волнуйтесь... постойте,— перебил Наката.— 
Вполне возможно, что модель несовершенна. Мы ведь со­
всем не знаем, что творится на глубине ста километров... 
Но такое перемещение энергии допустимо. Вам известен 
туннельный эффект?

— Ну, знаете, Наката-кун, я, конечно, признаю вашу ге­
ниальность, но нельзя же все валить в одну кучу! — воз­
бужденно заговорил Юкинага.— Туннельный эффект ис­
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пользуется в моделировании атомного ядра. И эту модель 
вы считаете возможным использовать для объяснения та­
ких грандиозных явлений, как процессы в земной коре...

— Постойте, я и не думаю прямо ссылаться на тун­
нельный эффект! И никто не считает, что перемещение 
энергии в твердом теле, таком, как скальные породы, про­
исходит только за счет переноса тепла колебаниями крис­
таллической решетки. Но существует интересное явление, 
напоминающее туннельный эффект, которое происходит 
в плотных твердых телах.

— Какое именно?
— Перемещение энергии в пограничных участках твер­

дой и жидкой — двухфазной — материи.
— Вы имеете в виду лед?
— Глетчер,— сказал Наката.— Говорят, внутри огром­

ных щитов глетчера возникают дыры к трубчатые образо­
вания, по которым течет вода. Разумеется, в этой воде со­
держится ледяное крошево, так что достаточно малейших 
колебаний температуры или давления, чтобы вода опять 
превратилась в твердое тело и трубка исчезла. Тем не менее, 
по-видимому, в глетчерах существуют достаточно длинные 
трубки, по которым течет вода...

— И вы хотите сказать, что подобное явление проис­
ходит под Японским архипелагом? — не без иронии спросил 
Масита.—Доказательство?

— Откуда? — Наката скрестил на груди руки.— Но вы 
не задумывались, почему магма выступает через трубооб­
разные отверстия? Считается, что колодцы Фудзи образо­
вала остаточная лава. Как ей это удалось?

Юкинага слушал спор, затаив дыхание.
— Н-да...— сказал через некоторое время Масита.— 

Допустимо. В скальной породе, имеющей высокую темпера- 
туру, под большим давлением образуется туннель, по кото­
рому тепло с высокой скоростью перемещается потоком 
жидкости. Ну хорошо, пусть... Но скажите, энергия, кото­
рая переместилась в Японское море и накопилась там...

— Это тоже совсем не вступает в противоречие со зна­
менитой «моделью сейсмического объема» профессора Та- 
дао Цубоя...— парировал Наката.— Скопление энергии в 
земной коре, по модели Цубоя, происходит в определенных 
пределах. Земная кора не может накапливать энергию бес­
предельно. Рассчитав модуль упругости земной коры и мак­
симальную энергию уже произошедших землетрясений, Цу-
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бой пришел к выводу, что единицей «сейсмического объ­
ема» является шар с радиусом в сто пятьдесят километров. 
Ну, хорошо. Однако, если в единице «сейсмического 
объема» существует предел накапливаемой энергии, это не 
мешает энергии накапливаться в блоке, равном несколь­
ким «сейсмическим объемам», и она намного превосходит 
величину, которую способна накапливать одна единица 
объема. Разве не так? Ведь при этом в каждой единице 
запас энергии может быть гораздо ниже допустимого. 
А если предположить, что в накоплении энергии принимает 
участие мантия...

— Опять мантийное землетрясение? — все еще ирони­
зировал Масита.

— Я этого не сказал...— Наката кивнул на экран.— 
Энергия, переместившаяся с высокой скоростью в Япон­
ское море в виде теплового потока, скорее всего накапли­
вается в земной коре на обширном пространстве и, рас­
сеиваясь, выталкивает Японский архипелаг к юго-востоку.

— А землетрясения?
— Естественно, они будут происходить. Поочередно 

станет высвобождаться накопленная в каждой сейсмической 
единице энергия... В целом, конечно, высвободится очень 
большой запас энергии.

— Короче говоря, все дело в этом энергетическом 
туннеле,— Юкинага, облегченно вздохнув, подошел к гри­
фельной доске и взял мел.— Погружение океанической 
литосферы вдоль Тихоокеанского побережья Японии, если 
исходить из строения фокальной зоны, в которой сконцент­
рированы гипоцентры всех землетрясений, можно предста­
вить себе в виде гигантского склона, уходящего в мантию. 
Вначале он имеет наклон в двадцать три градуса, а на глу­
бине более ста километров увеличивается до шестидесяти 
градусов. Трасса этого погружения проходит под Японским 
архипелагом, Японским морем и заканчивается где-то под 
окраиной материка...

Юкинага начертил большую стрелу в центре схемы.
— В начале погружения океанической плиты из-за 

резкого падения температуры и давления происходит сжа­
тие вещества мантии. Вследствие этого угол наклона 
плоскости погружения становится более пологим. На­
сколько наклонена эта плоскость, настолько Японский ар­
хипелаг окажется погруженным. До сих пор я никак не 
мог понять, почему не происходит поднятия восточной
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стороны Японского желоба, но теперь это как будто про­
яснилось...

— Япония будет погружаться с некоторым поворотом 
вокруг своей оси,— сказал Наката, вписывая еще одну 
кривую в схему Юкинаги.— Скорее всего разлом образу­
ется на архипелаге вдоль этого энергетического туннеля 
со стороны Японского моря, и Японский архипелаг со­
скользнет в Японский желоб, подталкиваемый накопив­
шейся энергией...

— Очень уж просто все у вас получается,— с сомне­
нием покачал головой Масита.— Выходит, что Японский 
архипелаг соскользнет вниз, не вызвав взрывоподобного 
высвобождения энергии, способного привести к невидан­
ному ущербу. Не слишком ли все чистенько да гладенько?

— А разве природа никогда не работает гладко? — 
сказал Наката.— И все же, когда будет происходить раз­
лом Японского архипелага, высвободится такая огромная 
энергия, что ни одно наземное сооружение не уцелеет.

— Э-э, какая разница... Япония все равно утонет...— 
хрипло сказал Юкинага.— Но когда? Когда начнется вели­
кий катаклизм?

— По данным нашей модели, на триста второй секун­
де,— прерывающимся голосом произнес сотрудник Управ­
ления метеорологии.— Иными словами, до начала остает­
ся триста двенадцать и пятьдесят четыре сотых суток...

— Меньше года...— с трудом выговорил сотрудник 
Института геодезии и картографии.— Десять с неболь­
шим месяцев...

Все застыли вокруг дисплея.
В с е г о  д е с я т ь  м е с я ц е в . . .
Юкинага почувствовал головокружение, словно пол 

уходил у него из-под ног. Через десять месяцев... Если, 
конечно, модель правильная... А что можно сделать за 
десять месяцев?!

Наката все еще стоял со скрещенными на груди рука­
ми. Вдруг он решительно взял телефонную трубку.

— Хочешь поднять с постели начальника канцелярии 
кабинета министров? — спросил Юкинага.

— Премьера,— бросил Наката, нажимая на клавиши.
— Да вы что! — испуганно выдохнул Масита.— Надо 

же соблюдать субординацию! Да и модель нужно тща­
тельно проверить...

— Сейчас не до этого! Надо готовиться к наихудшему
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варианту! — Наката замолчал, прислушиваясь к гудкам 
и телефонной трубке.

— Вряд ли его позовут к телефону в такой час...— 
пробормотал Юкинага.

— А я звоню по специальному номеру, этот телефон 
’-гоит рядом с постелью премьера,— сказал Наката, гля­
дя в пространство.

Юкинага, не находя себе места, подошел к единст­
венному в комнате окну. Раздвинул плотные шторы. Ле­
дяное ночное небо начало сереть. За окном светало.

В семь часов утра в отеле «Хилтон» собрались дирек­
тора и главные обозреватели крупнейших газет, телеграф­
ных агентств и телевизионных компаний. Все прибыли 

■ ром но, словно на деловой завтрак, стараясь не при­
влекать ничьего внимания.

В специальном зале, почти восстановленном после 
землетрясения, прибывших встречали секретари и заме­
ститель начальника канцелярии кабинета министров.

— Премьер и начальник канцелярии скоро будут,— 
казал один из секретарей.— Заседание кабинета немного

затянулось...
— Заседание кабинета? — переспросил один из ди­

ректоров.— В такую рань?
— Да,— ответил секретарь и посмотрел на замести­

теля начальника канцелярии.— Оно было созвано в пять 
засов утра...

Все переглянулись.
— Танака-сан,— обратился один из обозревателей 

к заместителю.— Очевидно, положение очень напряжен­
ное?

— Да-а...— Обычно веселый, известный своим остро­
умием заместитель начальника канцелярии сейчас был 
мрачнее тучи.— Даже для нас это было неожиданностью...

— Я еще раз хочу вас спросить...— премьер оглядел 
собравшихся в его резиденции членов кабинета.— Вы со­
гласны с тем, чтобы официальное сообщение сделать че­
рез две недели, а в случае необходимости и раньше?

Министры застыли в трагическом молчании.
— Кошмар...— уронил министр финансов.— Так вдруг 

срок, отпущенный на жизнь, сократился наполовину...
— А нельзя отложить на месяц... нет, ну хотя бы на

и » 355



три недели? — спросил министр промышленности и тор­
говли.— Кое с кем из представителей финансовых и про­
мышленных кругов я имел приватную беседу, но двух не­
дель для выработки конкретных мер и принятия оконча­
тельного решения им будет мало... Ведь после официаль­
ного сообщения начнется паника...

— Смятения в любом случае не избежать,— сказал 
начальник канцелярии.— Самое страшное сейчас, чтобы 
нас не опередили за границей.

— А вероятность этого существует? — спросил ми­
нистр транспорта.— Вы думаете, что какое-нибудь иност­
ранное научное общество может сделать по этому поводу 
сообщение?

— В штабе говорят, что это вполне возможно,— от­
ветил начальник канцелярии.— Правда, нам еще не изве­
стно, кто и в какой степени осведомлен. В последнее вре­
мя отмечается особый интерес к исследовательским рабо­
там вокруг Японского архипелага: увеличилось число
иностранных судов, самолетов, искусственных спутников. 
Кроме того, мы отправили в некоторые страны секретные 
миссии, чтобы прозондировать возможности переселения, 
так что главы правительств этих стран в курсе дела, 
хотя пока соблюдают тайну.

— Я считаю, что официальное сообщение следует от­
ложить до последнего момента. До той минуты, когда уже 
нельзя будет скрывать,— сказал начальник Управления 
обороны.— Такой же точки зрения придерживается на­
чальник штаба. Скрывать до последнего, но готовиться 
изо всех сил...

— Я думаю, что две недели — оптимальный срок,— 
произнес наконец, словно сбросив оцепенение, министр 
финансов.— На международной бирже спекулянты уже 
начали в большом количестве продавать иены. Есть при­
знаки того, что на биржи будут выброшены и наши раз­
мещенные за границей займы. Сначала мы было думали, 
что это следствие большого землетрясения, однако в кон­
це года курс на наши ценные бумаги стабилизировался, 
а вот теперь, после отправки секретных миссий, он опять 
стал падать. Некоторые европейские банки временно при­
остановили финансовые операции, связанные с Японией... 
Надо полагать, что какая-то информация стала просачи­
ваться. А если это так, лучше самим сделать первый ход. 
Две недели — это действительно оптимальный срок...
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— Очевидно, Тайваню, Китаю и Корее следует сооб­
щить заблаговременно,— сказал министр иностранных 
дел.— Особенно Корее. Она ведь потерпит некоторый 
ущерб. Это необходимо и с точки зрения международного 
доверия.

— Как вы думаете, когда может состояться заседание 
Совета по опеке ООН? — спросил премьер у министра 
иностранных дел.

— Я полагаю, недели через три. Благодаря содейст­
вию секретариата ООН членов совета несколько подгото­
вили. Самыми трудными орешками для нас будут здесь 
представители Австралии и Китая, да еще, возможно, 
Е1ндонезии — она ведь заинтересованная страна... Очень 
уж необычная ситуация... Если даже все пройдет удачно 
в Совете по опеке, в Совете безопасности или на Гене­
ральной Ассамблее могут возникнуть возражения... Ведь, 
строго говоря, опека осуществляется для поддержания не­
зависимости опекаемой территории, а тут практически 
речь идет о своего рода вторжении.

— Но ведь на деле все так и будет выглядеть...— про­
бормотал министр промышленности и торговли.— Поду­
мать только, в северо-восточную часть Новой Зеландии, 
еде население составляет несколько сот тысяч, хлынет 
больше десяти миллионов японских беженцев...

— Тада-кун, ты случайно не в Рабале был во время 
войны? — насмешливо спросил начальник Управления 
обороны.— Тоскуешь, наверно, по архипелагу Бисмарка, 
по острову Новая Британия...

— Смотрите, будете тосковать по таким местам, так 
вас, пожалуй, обзовут милитаристом,— усмехнулся ми­
нистр иностранных дел.— Чем больше будут нервничать 
другие, тем осторожнее должны вести себя мы...

Вошел секретарь и что-то шепнул на ухо премьеру.
— Итак, будем считать, что официальное сообщение 

состоится через две недели и что возражений против этого 
нет,— сказал премьер, поднимаясь.— Теперь только сле­
дите в оба за господами корреспондентами. Я сейчас от­
правлюсь на встречу с их боссами...

— Внутри страны, разумеется, придется провести со­
ответствующую кампанию, но основное здесь — между­
народное общественное мнение,— сказал главный обозре­
ватель газеты А, помешивая ложкой корнфлекс.
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— Безусловно,— согласился начальник канцелярии.— 
Министр иностранных дел озабочен именно этим.

— А что если посоветоваться кое с кем из крупных 
зарубежных журналистов? — предложил директор газет­
ной корпорации М.

— Две недели, конечно, срок самый крайний,— ска­
зал главный редактор газеты Й.— После Большого то­
кийского землетрясения спецкоры иностранных газет и 
агентств просто прилипли к Японии. Положение таково, 
что, если даже мы войдем в соглашение с иностранными 
корреспондентами, не исключены случайности, следствием 
которых может явиться преждевременное сообщение. 
Помните, что творилось, когда массовый еженедельник 
поместил на своих страницах высказывания пьяного уче­
ного? Иностранные корреспонденты до сих пор без уста­
ли разыскивают его.

— Кажется, этот ученый,— сказал директор телеком­
пании X,— в самом деле имел отношение к нашему вопро­
су... Говорят, он пропал без вести после того, как его 
отпустили на поруки... Если он или подобные ему появят­
ся, вновь заварится каша...

— А нельзя ли это сообщение — в качестве сенса­
ции — отдать какому-нибудь иностранному агентству или 
газете? — тихо спросил премьер.— Помните, был случай, 
когда одна американская газета преподнесла в качестве 
сенсации сообщение о японских автомобилях с браком? 
Может быть, и здесь поступить так же? Существует мне­
ние, что это будет более эффективно...

Наступила короткая пауза. Потом не без раздражения 
заговорил главный обозреватель газеты С.

— Какой в этом смысл, господин премьер? Самое 
лучшее, если правительственное сообщение появится одно­
временно и у нас, и за рубежом. Мелкие хитрости в дан­
ном случае могут возыметь действие лишь на весьма ма­
лый срок.

— Да. Мы хотели бы знать, когда услышим от вас 
подробности плана эвакуации,— произнес директор-рас­
порядитель телекомпании Н.

— Н-да, теперь на какое-то время взоры всего мира 
обратятся к Японии, как когда-то они обращались к Вьет­
наму или странам Ближнего Востока,— медленно прого­
ворил главный редактор той же телекомпании, старатель­
но размешивая остывший кофе.
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Взор главного редактора был устремлен в простран­
ство. В разгар войн во Вьетнаме и на Ближнем Востоке 
он заведовал отделом информации. И теперь в его памя­
ти всплыли тогдашние кадры новостей. Вьетнамцы в огне 
войны, лагеря палестинских беженцев. Безымянные люди, 
бредущие по дорогам; за плечами — нехитрый домашний 
скарб, на лицах — выражение бесконечной усталости... 
Мрачные, полные отчаяния глаза беженцев, прозябающих 
в жалких лагерях без всяких надежд на будущее... Теперь 
эти люди представлялись его мысленному взору с японски­
ми лицами...

— Однако,— заговорил, покашливая, директор одного 
телеграфного агентства, самый старший по возрасту среди 
собравшихся,— возможно ли ... всего за каких-то там де­
сять месяцев спасти жизнь наших соотечественников, 
жизнь ста десяти миллионов человек? Вывезти всех, кто 
в чем есть?

— Ямасита-сан,— тихо сказал премьер,— наверное, 
такого вопроса не должно быть. Мы не можем, не имеем 
права сказать, что такой возможности нет. Я надеюсь, 
вы понимаете, что ответ может быть только один; к это­
му следует приложить все силы...

Опять появился секретарь и что-то шепнул премьеру.
— Ну что же...— сказал, поднимаясь из-за стола, на­

чальник канцелярии.— Надо идти на совещание с глава­
ми четырех оппозиционных партий, которое состоится на 
официальной квартире председателя нижней палаты...

— Когда вы нам сообщите в общих чертах план эва­
куации? — спросил глава партии К.— План, наверное, 
вчерне уже готов. Если одновременно с официальным со­
общением вы не дадите народу хоть каких-то наметок, 
паники не избежать.

— Разумеется, мы создадим надпартийную парла­
ментскую комиссию в связи с чрезвычайными обстоятель­
ствами, это само собой,— нахмурился глава первой оппо­
зиционной партии.— Однако мы располагаем неприятной 
информацией. Дело в том, что правительственная партия 
задолго до нас в секретном порядке поставила в извест­
ность финансовые и промышленные круги. Часть про­
мышленников сразу же начала незаметно вывозить свои 
капиталы за границу. Справедливо ли поддерживать толь­
ко финансовые и промышленные круги? Ведь правитель­
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ство обязано нести равную ответственность перед всеми. 
Столь неблаговидное поведение правительственной партии 
проявляется повсеместно. В связи с этим у нас появилось 
сомнение, действительно ли план эвакуации предусматри­
вает спасение жизни каждого гражданина. Прежде чем 
начнется надпартийная проверка осуществления плана, 
нам бы, господин премьер, хотелось услышать от вас, 
какова основная идея этого плана.

— Нашей главной и основной целью безусловно явля­
ется спасение жизни всех граждан,— сказал премьер.— 
К этому прилагаются все усилия. Однако правительство 
несет ответственность за жизнь стодесятимиллионного на­
рода и после катаклизма...

— Однако,— прервал глава партии М,— правительст­
венная партия до сих пор заботилась главным образом 
о благе финансовых и промышленных кругов, об охране 
их прав, хотя и провозглашала все время уважение к пра­
вам каждой личности. Мало того, основные усилия пра­
вительства были направлены на сохранение государства 
и его структуры. Я думаю, вы сами понимаете, что это 
смахивает на политику довоенного бюрократического пра­
вительства, которое ставило во главу угла сохранение 
существующей структуры государства, игнорируя жизнь 
отдельной личности. В результате во имя сохранения 
структуры и авторитета государства в жертву были при­
несены миллионы японцев. По-видимому, дух такой по­
литики быстро не выветривается. Сомнительно, чтобы 
теперешнее правительство было готово полностью отдать 
себя спасению жизни нации, забыв про свой авторитет, 
отбросив всякую амбицию и все бюрократические фор­
мальности...

— Структура государства, откровенно говоря, пробле­
ма очень сложная,— тихо сказал премьер.— Конечно, бы­
вают случаи, когда жертв оказывается меньше, если пра­
вительство действует, отбросив всякое самолюбие... Одна­
ко, опираясь на свой скромный опыт, могу сказать, что 
и во время войны, и после нее и на континенте, и внутри 
страны нарушение порядка приводило к долговременным 
и большим потерям. Может, вы скажете, что у нас с вами 
несходство взглядов, Коно-сан, но я убежден, что роль 
политики — это роль театральной костюмерной. Мне ясно 
только одно: действовать нужно, не жалея живота своего, 
а самолюбие, авторитет... что ж, ими, вероятно, придется
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поступиться. Ведь случай у нас особый... Огромное зна­
чение приобретают взаимоотношения с иностранными го­
сударствами, и правительство должно пойти к ним на 
поклон, если хочет хоть как-то обеспечить японскому 
пароду будущее. Нельзя быть уверенным на сто процентов, 
что все пройдет гладко. Нас будут критиковать, поносить, 
обливать презрением, призывать к ответственности и внут­
ри страны, и за ее пределами. Но я считаю, что мы, как 
работники костюмерной, обязаны сделать все, что в наших 
. илах. Я прошу вас о сотрудничестве, поскольку сейчас 
осе мы работаем в костюмерной одного театра.

— Мороката-кун...
Низкий, густой бас принадлежал главе третьей оппо­

зиционной партии. Это был голос старого политического 
деятеля и оратора, не раз срывавшийся на львиный рык.

— Ты говоришь, политика все равно что костюмер­
ная для театра... Послевоенное бюрократическое прави- 
сльство всегда считало, что, действуя по принципу работы

1 астюмерной, можно решить все проблемы. В этом, я ду- 
,аю, его главная ошибка и причина того, что народ вос­

принимает политику как нечто мрачное и коварное. Ра­
зумеется, в политике нужна и костюмерная. Кроме того, 
кто-то должен следить за своевременностью всех внешних 
ффектов, столь необходимых обществу. Особенно в таких 
лучаях, как сейчас, когда отечество в опасности. Здесь 

требуется герой, спаситель отечества, сильная личность 
з несгибаемой волей и решительным характером, способ­
ная дать смятенному народу огонек надежды, указать 
му путь, поднять его и вытащить из беды. А есть ли 
■акая личность в рядах правящей партии, включая и те­

бя? Обладаешь ли ты той волей и той популярностью, 
которые позволят тебе стать во главе отряда борцов с не­
виданным бедствием? Сможешь ли ты это сделать, пусть 
лаже превратившись в Ашура, демона воинственности? 
Мы с тобой когда-то учились вместе, так что позволь мне 
ныть откровенным. Ты же чиновник, способный, конечно, 
умеющий не попасть впросак. Но решительности, необхо­
димой для преодоления гигантского бедствия, у тебя 
нет...

— Это следует понимать так, что на роль героя пре­
тендуешь ты? — спросил с натянутой улыбкой премьер.— 
Ацуми-сан, мне безразлично, ты или кто-то другой будет 
назначен главой возможного будущего надпартийного
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народного правительства. Я не считаю себя человеком, 
наиболее подходящим для этого. Но пока «спаситель оте­
чества» не появился, я обязан работать в полную меру 
своих возможностей. А «героя», если он будет нужен, 
народ найдет сам. Но, мне кажется, люди, помня войну, 
по горло сыты «героями, спасающими отечество». Ведь 
они на собственной шкуре испытали, до чего довели Япо­
нию «герои» и «героизм»...

— Как бы то ни было,— сказал глава основной оппо­
зиционной партии,— мы просим срочно познакомить на­
ших представителей с планом Д и существующим на се­
годняшний день планом эвакуации. Не ждать же сессии 
парламента, которая начнется через две недели!

— Разумеется. Мы к этому готовы,— сказал началь­
ник канцелярии.— Как только вы выберете представите­
лей, мы сразу ознакомим вас со всеми данными.

— За два дня успеете? — спросил премьер.— Хотя мы 
предполагаем выждать две недели, но ситуация такова, 
что информация может просочиться в любую минуту. 
Особую опасность в этом смысле представляют зарубеж­
ные страны. Если оттуда начнут поступать какие-нибудь 
сведения, нам придется немедленно сделать официальное 
сообщение. Надеюсь на ваше сотрудничество.

Премьер поклонился. Когда собравшиеся покидали 
комнату, кто-то мимоходом шепнул начальнику канцеля­
рии: «Его величеству еще не докладывали?» Тот быстро 
обернулся, но так и не понял, кто задал ему этот вопрос.

— Видно, европейские биржевики что-то учуяли,— 
сказал начальник валютного управления министерства 
финансов.— На европейские биржи начинают выбрасывать 
массу японских акций и облигаций. Мы через подставные 
фирмы стараемся поддержать их курс, покупаем ценные 
бумаги, но если их количество, поступающее в продажу, 
будет увеличиваться, это может отразиться на средствах, 
ассигнованных для покупки золота.

— Мне кажется, лучше отдаться ходу событий,— ска­
зал директор одного валютного банка.— Лучше даже пой­
ти на понижение курса, пусть начнут продавать простые 
держатели акций. Поддерживать курс, чтобы сохранить 
тайну, уже не имеет смысла... Надо их принимать, когда 
рыночные цены станут еще ниже.

— А сейчас по какой цене мы их покупаем? — спро­
сил министр финансов.
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— Скоро будем брать за пятьдесят процентов номи­
нала.

— Нельзя доводить до этого, лучше остановиться на 
пятидесяти пяти процентах и прекратить поддержку,— 
пробормотал министр финансов.— А потом посмотрим, до 
какого уровня будет продолжаться падение...

— А информация о наших закупках золота не просо­
чилась? — спросил директор Японского государственного 
банка.

— Да как сказать,— пожал плечами начальник ва­
лютного управления.— Мы-то считали, что действуем 
очень осторожно, не торопясь, дабы не возбудить подо­
зрений, однако в ходе покупок хотя и постепенно, но уже 
значительно подняли цену на золото. Я не уверен, что 
причиной выброса на биржу массы японских акций и об­
лигаций не послужила связь между повышением курса 
европейской валюты, золота и низким курсом иены по 
отношению к доллару.

— Как посмотришь на маклерские фирмы, действую­
щие на американских и европейских биржах, сразу ви­
дишь, что наша поддержка собственных ценных бумаг 
сильно смахивает на жалость к волку,— проворчал дирек­
тор валютного банка.— Я не говорю, что это равносильно 
бросанию денег вдогонку вору, но все же следовало бы 
воспользоваться случаем и их проучить.

— Да, можно было бы, если бы не наше положение,— 
уронил директор государственного банка.— В данных об­
стоятельствах, я думаю, мы должны серьезно относиться 
к вопросу международного доверия, памятуя о будущем 
японцев, которые теряют собственную территорию. Пусть 
далее этим воспользуются хитрецы и пройдохи. Мы не 
должны причинять убытка международным маклерским 
фирмам, не говоря уже о мелких держателях наших 
акций за границей. Мы просто не можем позволить себе 
превратить их в наших врагов. Мы должны, как это нам 
ни горько, большую часть убытков взять на себя, стараясь, 
чтобы другие страны не понесли материального ущерба 
из-за гибели Японии. Конечно, это не значит, что, махнув 
на все рукой, мы можем позволить себе превратиться в ни­
щих. Нет, надо постараться сохранить то, что у нас есть. 
Это временно увеличит наши трудности, но в будущем 
все воздастся сторицей... Наши предшественники в эпоху 
Мэйдзи при пустых карманах поступали именно так и тем
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самым завоевали международное доверие...
— Не знаю, не знаю... может ли произвести впечатле­

ние такая чистоплотность на международные финансовые 
круги...— покачал головой начальник валютного управ­
ления.

— Разумеется, произведет впечатление! — убежденно 
сказал директор государственного банка, человек с велико­
лепной седой шевелюрой.— Без этого,— не знаю, что ду­
мают по этому поводу политики,— невозможно образо­
вание международных предпринимательских обществ... 
Особенно когда речь идет о долгосрочных мерах. Это мое 
убеждение.

— К сожалению, — со вздохом произнес председатель 
объединения экономических сообществ,— за такой корот­
кий срок за границу можно будет вывезти только пять 
процентов недвижимого имущества, принадлежащего на­
роду. Когда Японии не станет, ее капитал за рубежом 
составит всего десять процентов теперешнего националь­
ного капитала, считая и ту часть, которая до сих пор тай­
но вывозилась.

— Но позвольте! Ведь предполагается ввести жесткий 
контроль за распределением судов, с дрожью в голосе 
проговорил один из членов объединения.— Цифры, кото­
рые сейчас назвал председатель, окажутся реальными 
только в том случае, если нам будет позволено самостоя­
тельно распоряжаться частью судов. Иначе нам и трех 
процентов имущества не вывезти. Мы настаиваем, чтобы 
при распределении транспортных средств прислушивались 
к нашему мнению.

— При настоящем положении вещей,— сухо сказал 
премьер,— первоочередное право на пользование транс­
портными средствами принадлежит народу. К тому же 
людей нельзя сажать на суда в чем есть, как рабов в шест­
надцатом веке. Люди должны иметь при себе самое необ­
ходимое плюс вещи, которые обеспечат им жизнь хотя бы 
на первое время. И это касается ста десяти миллионов 
человек!

— Но людей же можно перевозить на самолетах.
— Очень ограниченно. Мы ведем переговоры об ис­

пользовании гигантских транспортных самолетов военно- 
воздушных сил США и Советского Союза. Однако это 
капля в море. Не забывайте, что судьба мира держится не 
на Японии. У нас нет права мобилизовать на достаточно
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долгий срок все самолеты мира, парализовав тем самым 
международную экономику. То же самое можно сказать 
и о судах. К тому же порты Токио и Йокогамы пос­
ле землетрясения восстановлены только на сорок процен­
тов...

— Послезавтра я вылетаю в Лондон,— сказал ми­
нистр транспорта.— Сегодня туда отправился мой за­
меститель. Он уже начал переговоры в Международном 
объединении судовладельцев. По предварительным прог­
нозам, на аренду судов для вывоза нашего имущества на­
дежд мало. Рыночная конъюнктура в Америке и Европе 
на подъеме. На широкую магистраль вышли африканские 
страны; в мире ощущается недостаток в судах. Заранее 
арендованы не только строящиеся корабли, но и исполь­
зуемые на нерегулярных рейсах, и даже те, у которых срок 
найма кончается только через полгода.

— И надо полагать,— добавил премьер,— эвакуация 
будет происходить в достаточно опасной обстановке и не 
без смятения... Мы рассчитываем на десять месяцев, но 
ученые говорят, еще неизвестно, что может произойти 
до этого...

Стаканы на столе тихонько задребезжали, с ясным 
звоном заколыхались тающие льдинки. В последнее вре­
мя на такие легкие толчки уже никто не обращал вни­
мания. Эта встреча между премьером и представителями 
деловых кругов происходила в одном из специальных 
залов ресторана, расположенного на последнем этаже 
высотного здания в центре столицы. Собрались неофици­
ально, на обед, однако никто не притронулся к подан­
ным блюдам.

— Когда можно ожидать закона о контроле над рас­
пределением судов? — спросил один из присутствующих, 
испытующе глядя на членов кабинета.

— Через две недели, вместе с официальным сообще­
нием правительства,— сказал министр транспорта.

Среди представителей деловых кругов произошло оче­
видное волнение, пробежал торопливый шепот.

— Прошу не заблуждаться,— сурово сказал премь­
ер.— Двухнедельный срок не означает, что на это время 
вам предоставляется свобода действий. Ничего хорошего 
не получится, если в течение этих двух недель крупные 
предприниматели начнут наперегонки бронировать суда 
и сыграют роль детонатора для повышения международ­
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ных цен на аренду судов и морских перевозок. Я надеюсь, 
вы будете держаться «регламентированного порядка», как 
мы с вами договорились год назад. Ведь речь идет о том, 
что срок «через два года плюс минус альфа» сокра­
тился до десяти месяцев. Вам даются две недели для 
согласования ваших действий. Внутри страны вы можете 
приступить к подготовке вывоза, но так, чтобы это не 
просочилось за границу. За последний год предельно 
снизились новые капиталовложения внутри страны. Чтобы 
камуфлировать экономический спад, вы с молчаливого со­
гласия правительства манипулировали на бирже и получа­
ли средства из правительственного бюджета на поддержа­
ние производства и заработную плату. За это время повы­
сился коэффициент наших капиталовложений за рубе­
жом, что до некоторой степени компенсировало ущерб, 
причиненный последним землетрясением. Возможно, 
сейчас я говорю несколько резко, но разрешите напом­
нить вам, что благодаря этим мерам правительство сокра­
тило ваш ущерб от землетрясения. Я с полным основа­
нием утверждаю, что японские деловые круги, в которые 
входят люди выдающихся способностей, представляют 
собой единый, отлично слаженный организм, функцио­
нирующий, как ни один другой подобный организм в ми­
ре. Правительство постоянно оказывало содействие раз­
витию финансов и промышленности, однако оно несет 
ответственность не только перед финансовыми и промыш­
ленными кругами страны, но и перед ее народом. И я при­
зываю деловые круги как одну из составляющих япон­
ского общества к полному сотрудничеству с правитель­
ством.

— Да, национальное бедствие,— сказал председатель 
объединения, поднимаясь из-за стола.— Опять наступает 
эпоха сурового контроля над экономикой...

— И это возможно только при вашем добровольном 
содействии, не забывайте об этом,— усмехнулся пре­
мьер.— Сегодня правительство не обладает той властью, 
какую оно приобретает во время войны. А правительст­
венный контроль при утрате государственной территории 
вообще бессмыслица. Представители деловых кругов 
еще имеют возможность свободного плавания в между­
народном деловом море. Но какой смысл в правительстве 
для народа, потерявшего территорию и национальные 
богатства...
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Премьер подошел к председателю объединения, кото­
рый смотрел из окна вниз.

— Мороката-сан, мне кажется, надо положиться на 
народ,— не оборачиваясь, сказал председатель.

Широкая спина этого сторонника свободной конку­
ренции и противника контролируемой экономики, который 
родился в эпоху Мэйдзи, а во время войны, не поладив 

военными, был брошен в тюрьму, казалось, свидетель­
ствовала о его упрямстве и непоколебимости.

— Я считаю,— продолжал он,— бюрократия Японии 
гак и не сумела понять людей, работающих ради блага 
народа. В данном случае, мне кажется, строгий прави­
тельственный контроль приведет только к пагубному бю­
рократическому равенству и послужит тормозом. Не­
обходимо, чтобы народ, мобилизовав все свои силы, 
действовал самостоятельно, тогда станут возможны пол­
нокровные меры.

— Я убежден в безусловной порядочности собравших­
ся,— ответил ему премьер.— Но если деловые круги 
г. погоне за наживой проявят бешеную энергию, вы смо- 
кете,их остановить?

— Дым над Фудзи...— пробормотал председатель, 
глядя в окно.— Или это облако?

К ним подошел один из собеседников. Подняв на 
лоб очки, он внимательно вгляделся:

— Нет, не облако. Кратер Хоэй. Ого... довольно силь­
ное извержение. В Хаконэ, в районе Готэнба, должно 
быть, опять с неба сыплется пепел...

Все столпились у окна.
Для марта день был на редкость ясный, на западном 

горизонте висело одинокое облако, над ним высился бе­
лоснежный силуэт Фудзи. Поблизости от вершины рыв- 
гами поднимались округлые сероватые клубы дыма. С вы­
соты птичьего полета улицы Токио казались лучами, про­
тянувшимися до самого горизонта. Солнце ранней весны 
уже начало свою работу. Все живое, хотя еще и не опра­
вившееся от жестких когтей землетрясения, жадно ожи­
вало пробуждения.

— И этот город...— прошептал кто-то.— Этот город... 
через десять месяцев не будет больше существовать на 
земле... Нет, не могу поверить...

— Взрыв Фудзи, надо думать, произойдет раньше, 
чем мы предполагали,— сказал Юкинага, не сводя воспа­
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ленных от недосыпания глаз с прибора.— Между кот­
ловиной Кофу и районом Сидзуока резко увеличилось 
число локальных землетрясений. На юге структурной по­
лосы Сидзуока — Итой-гава начинает накапливаться до­
вольно большая масса энергии. Аномальное повышение 
теплового потока... Происходит горизонтальное смещение 
западного крыла разлома к юго-юго-востоку...

В комнате ни на секунду не умолкал стук телеприн­
тера.

— Предполагаемое время? — спросил Наката.
— В течение двухсот сорока часов плюс минус десять 

часов... В настоящий момент тенденция к плюсу. Весьма 
вероятен взрыв где-то на линии между кратером Хоэй 
и горой Аситака. Но все это может принять характер 
катаклизма.

— Если на линии Хоэй — Аситака, целиком разру­
шится город Нумадзу...— Наката стал нажимать кнопки 
телефона.— На пике Асигатакэ, что к северу от Кофу, 
начались выбросы пара, повысился тепловой поток, а на 
гряде Асама не прекращаю гея достаточно сильные извер­
жения вулканов. Если вулканический пояс Фудзи начнет 
беситься всерьез, прервется сухопутное сообщение между 
восточной и западной Японией.

В комнату вошел серый от усталости Онодэра.
— О-о! — приветствовал его Юк и н а г а . Та к  быстро! 

Я думал, ты дня два-три там пробудешь...
Онодэра, не отвечая, тяжело опустился на стул.
— Д е с я т ь  м е с я ц е в ? !  — сдавив ладонями глаза, 

спросил он.
— Так ты уже знаешь? — обернулся к нему Юки­

нага.— Официальное сообщение будет через две недели.
— Юкинага-сан, чем же мне теперь заниматься? — 

не отнимая рук от лица, упавшим голосом произнес Оно­
дэра.— По плану на морское дно еще нужно опустить 
ряд приборов, но какой теперь в этом смысл? Ну, я ин­
женер, специалист по глубоководным батискафам... Од­
нако это все в прошлом... На что я теперь могу приго­
диться здесь, в штабе?

Выключив прибор, Юкинага стал прикуривать сигаре­
ту. Руки у него дрожали. Онодэра протянул ему горящую 
зажигалку.

— Объявят чрезвычайное положение, создадут надпар­
тийную парламентскую комиссию по выполнению плана
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эвакуации...— Юкинага поперхнулся дымом.— Комиссию 
возглавит премьер, в нее войдут председатели, секретари 
п члены исполкомов всех партий. Все министры. Факти­
чески это будет надпартийное коалиционное правитель­
ство национального единства.

— А с нашим штабом что будет?
— Думаю, он войдет в комиссию как низшее звено. 

Начальник канцелярии кабинета министров дал указание, 
чтобы Накату-сан и меня перевели в научную бригаду 
штаба по осуществлению плана эвакуации... Хорошо бы, 
чтобы и ты перешел туда вместе с нами...

— Я не государственный служащий,— усмехнулся 
Онодэра.— Даже не внештатный сотрудник, ведь никакого 
приказа не было. С вами я сотрудничал только на това­
рищеских началах... А вообще говоря, кто я такой? Пере­
кати-поле, по-воровски удравший из гражданской фир­
мы... Здесь, в штабе, у меня нет никаких прав — поду­
маешь, временно нанятый водитель батискафа...

У Юкинаги рука с сигаретой застыла в воздухе. Он 
был потрясен. В затуманенном усталостью мозгу остро 
вспыхнула колющая мысль: а ведь Онодэра прав. Этот 
молодой человек с самого начала оказался странным об­
разом втянутым в их работу. Тогда еще неясно было, 
ко что выльются и чем закончатся их исследования. 
Но за последующее время никто так и не удосужился 
официально оформить Онодэру. Отчасти это объяснялось 
тем, что поначалу все члены штаба, кроме профессора 
Тадокоро, Онодэры и временно взятого на работу Ясу- 
кавы, являлись государственными служащими. Дипломи­
рованный морской инженер-подводник Онодэра, конечно, 
был бы зачислен в штат при первом же требовании, но 
ни ему, ни кому другому это, очевидно, и в голову не 
приходило. Юкинага даже ни разу не задумался, пола­
галось ли жалованье «временно работающим» в штабе. 
«Получается,— впервые подумал Юкинага,— что Онодэра 
все это время работал у них в качестве добровольца». 
Юкинага был поражен. В фирме, где Онодэра прежде ра­
ботал, его считали талантливым молодым инженером, 
у него уже были заслуги, перспективы, обеспеченное бу­
дущее. Из соображений секретности его заставили «ис­
париться» — уйти из фирмы без соблюдения необходимых 
формальностей. Он был втянут в мучительную работу 
к тени, в безвестности, и никто не удосужился подумать
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о его официальном положении. Но самого Онодэру это 
совершенно не волновало. Может быть, сказалось легко­
мыслие холостяка? Или это качество человека нового 
поколения, отличного от «поколения нищеты», к которому 
принадлежал сам Юкинага? Молодые не хлебнули на­
стоящих трудностей, не знали нищеты в самом прямом 
смысле этого слова, им чужды постоянная тревога и страх 
за свое будущее, иссушающие душу и превращающие 
человека в ничтожество. У этого парня начисто отсут­
ствовало стремление обеспечить себя материально, добить­
ся устойчивого положения в обществе. Кто знает, может 
быть, это новый тип духовно богатых молодых людей, 
порожденных эпохой достатка, каких Юкинаге не при­
ходилось встречать в своем ближайшем окружении. Такой, 
как Онодэра, работает отнюдь не спустя рукава, но спустя 
рукава относится к своим успехам, к положению...

— Есть еще у вас работа, в которой без меня нельзя 
обойтись? — прервал Онодэра мысли Юкинаги.— Теперь 
в общих чертах все прояснилось. Правительство всерьез 
взялось за дело. Кончился этап, когда добровольцы тай­
ком, спрятавшись от мира, выполняли сложную и ответ­
ственную работу. Что касается меня, то, думаю, я доста­
точно отблагодарил Японию за то, что она меня вос­
питала.

Услышав слово «отблагодарил», Юкинага улыбнулся: 
это так характерно для молодого послевоенного поколе­
ния. Они не чувствуют гнета роковых уз, связывающих 
их со «страной», «нацией», «государством», однако отлич­
но сознают свой долг перед родиной, и нельзя сказать, 
что в свою очередь не испытывают к ней благодарности, 
признательности... Впрочем, это не выливается у них 
в форму безграничной ответственности перед нацией 
и страной. И вообще такое понятие, как «коллективная 
судьба», им чуждо. У них все гораздо проще: вернул 
«долг», отблагодарил, и ты в расчете. При этом они не 
испытывают принижающей благодарности должника 
к своему заимодавцу. А если говорить об Онодэре, то 
он считает, что свой долг вернул вполне добровольно, от 
всей души, да еще с некоторой лихвой, «достаточно 
отблагодарил». Юкинага даже растерялся, увидев вдруг 
перед собой японца нового образца. Как далек он от 
японца довоенных времен, опутанного узами «долга», 
«признательности», «обязанности», «верности вопреки все­
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му», «жертвенности». Юкинага был удивлен и вместе 
г тем обрадован. «Критикуйте, критикуйте послевоенную 
Японию,— думал он,— а она оказалась достаточно де­
мократичной, чтобы в сытости и благополучии породить 
г-тких вот молодых людей нового типа!»

Эти молодые люди, простые, спокойные, с душой, 
ничем не замутненной, не исковерканной с детских лет 
исковерканными взрослыми, не испытывающие особой 
[яги ни к материальным благам, ни к власти, просто 
смотрящие на жизнь и точно знающие, чего от нее хо­
тят,— они, пожалуй, то лучшее, что создала послевоенная 
Япония. Прежде всего они чувствуют себя людьми и в 
том, что родились японцами, видят только вполне 
естественное отличие, свойственное каждому человеку 
пли группе людей. Они не считают, что «способны вы­
жить» только в Японии. Понятия «полнокровной жизни», 
успеха», «карьеры» не связываются у них с каким-либо 

определенным, изолированным обществом, так что, где 
бы и как бы они ни жили, они не впадают в депрессию 
• >т мысли, что их жизнь не «удалась», только потому, 
его они оторваны от этого общества. Такие мысли просто 
ос приходят им в голову.

Это новый тип образованных и воспитанных людей. 
И кто из старшего поколения осмелился бы упрекнуть 
их за широту мышления, терпимость и постоянную осве­
жающую душу бодрость?

— А ты что, хочешь уйти от нас? — спросил Юкинага.
— Собираюсь жениться,— чуть покраснев, сказал 

Онодэра.— Вроде бы немного переслужил государству, 
так что хочу получить наградные. То есть мы собираемся 
вдвоем удрать за границу до официального сообщения. 
')то ничего? Как вы думаете?

Юкинага неожиданно расхохотался.
— Вам смешно, что я женюсь? - - спросил Онодэра.
— Нет, что ты... Поздравляю,— поспешил перейти 

па серьезный тон Юкинага.— А я, знаешь, всего неделю 
назад официально оформил развод с женой...

— А дети? — почти испуганно перебил Онодэра.
— Вчера вместе с женой выехали в Лос-Анджелес. 

К родственнику. Дядя жены там живет, а детей у него 
пег, вот и...

— Ну, тогда все хорошо,— облегченно пробормотал 
Онодэра.
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— Да, тебе надо уходить...— Юкинага смял в пе­
пельнице сигарету.— Тоскливо будет без тебя. Хорошо 
бы всем вместе вечеринку устроить, хотя...

— А вы знаете, что стало с профессором Тадокоро?
— Нет. Наверное, старик Ватари знает.
Онодэра уже собрался было подняться со стула, когда 

Юкинага спросил:
— А сколько лет твоей невесте?
— Не знаю...— Онодэра растерянно взглянул на Юки- 

нагу.— Я думаю, лет двадцать шесть — двадцать семь. 
А может, и больше, трудно сказать.

Когда Онодэра уже выходил из комнаты, Юкинага 
хотел было сказать ему, что в случае, если не удастся 
быстро выехать за границу, они рады будут снова видеть 
его в своих рядах, по не успел -  высокая, плечистая 
фигура О подэры уже исчезла в дверях.

...«Иди ко мне», шепнула ему Рэйко... И ночь в Хая- 
ма — страшно далекое прошлое — всплыла в его памяти. 
Вместо назойливо гудевшего возле самого уха мини­
приемника в номере отеля звучала очень тихая прият­
ная музыка. Нму казалось, что от Рэйко, как и тогда, 
пахнет нагретым солнцем песком. На него вдруг нахлы­
нуло желание. Он потянулся к ней, порывисто обнял, 
нашел ее губы.

— Женись, пожалуйста, на мне...— задыхаясь в его 
объятиях, сказала Рэйко.— Я все время только об этом 
и думала, искала тебя...

— Но почему? — шептал он.— Почему? У тебя столь­
ко знакомых, все они прекрасные ребята... А со мной ты 
виделась только один раз...

— Но ведь не только виделась...— улыбнулась Рэй­
ко.— Потом от стыда я сквозь землю готова была про­
валиться. Но почему-то чувствовала, что ты плохо обо 
мне не подумаешь, ну, не такой ты... Тогда на берегу...

И Рэйко зашептала, что она очень любит нырять 
с аквалангом. Даже поставила рекорд среди аквалан­
гисток. Она обожает чувство одиночества, которое охва­
тывает тебя в объятиях моря, когда ты, со всех сторон 
окруженная холодной и мягкой водой, погружаешься 
в сумрачное молчание.

— Я испытываю такое чувство одиночества, что пла­
кать хочется, и в то же время бываю- страшно счастливой...
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Будто я стремительно падающий осколок звезды, сгорев­
шей дотла в просторах Вселенной, и я словно сливаюсь 
с мрачно-зеленой водой, с колышущимися водорослями, 
с проплывающими, как серебристые облака, стаями рыб... 
Когда я была маленькой, мне очень нравились гравюры 
«Утерянный рай», Домье, кажется... Ты знаешь? Там 
есть одна гравюра... На ней самый прекрасный из анге­
лов, Люцифер, который восстал против бога из-за своей 
гордыни и был низвергнут им в ад и превращен в страш­
ное чудовище — Сатану. Но на гравюре он все равно 
прекрасен! Летит сквозь перечеркнутую лучами солнца 
Вселенную, раскинув похожие на перепонки летучей 
мыши крылья, прямо вниз, в Эдем, пылая чувством мести 
к богу. Я почему-то всегда плакала, когда смотрела на 
эту гравюру... Совсем одна, отходишь от берега, а потом 
в воде обрыв и дальше — бездонная пучина... Вокруг се­
ровато-мглистая зеленая вода, она все больше темнеет, 
теряет прозрачность, а ты совсем одна... И уходишь все 
глубже, глубже... И каждый раз там, в пучине, я вспоми­
нала эту гравюру. Даже плакала иногда под маской. 
Мне начинало казаться, что я вот-вот пойму нечто очень 
важное... И вдруг — поняла. Но что поняла, я не умею 
объяснить, не умею сказать... Может быть, Вселенную... 
Землю... Природу... Себя... Крохотная как песчинка, 
и вдруг я единое целое со всем этим огромным, беспре­
дельным... Песчинка, понимаешь! А если понимаешь, зна­
чит, ты уже единое целое... ну, не знаю, как это все ска­
зать... И в эти минуты я бывала невыносимо одинока, 
и меня охватывала страшная тоска, и все равно я чув­
ствовала себя до слез счастливой... Когда ты меня первый 
раз обнял, я тоже почувствовала, что поняла... А тогда 
ведь я еще и представления не имела, что ты управляешь 
глубоководным батискафом. В тебе я ощутила море. 
Это гигантское море, куда я всегда хожу, чтобы оно меня 
обняло... Глубокое, беспредельное, оно увидело мои слезы 
сквозь маску и пришло ко мне в образе юноши...

Рэйко сжала руками голову Онодэры, отстранила от 
себя, заглянула ему в глаза и с детской мольбой сказала:

— Женись на мне! Ну пожалуйста!
Вместо ответа он обнял ее. Приник к ее губам. Он 

погружался в теплое тропическое море, похожее на ярко- 
зеленое стекло... Погружался все глубже, отталкиваясь 
от воды руками и ногами, пока хватало дыхания... Каза­
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лось, легкие готовы лопнуть, взорваться... Вот-вот он до­
тянется до черного дна, где сияют золотые, алые и си­
ние звезды...

Рэйко молча лежала с закрытыми глазами. Он чув­
ствовал рядом с ней глубокое умиротворение. Подобное 
чувство он испытывал после погружения, лежа на песке 
у кромки прибоя. И сейчас он ничком, обессиленный, ле­
жал и думал о влекущей и умиротворяющей Рэйко. 
И вдруг вспомнил, что больше года не прикасался ни 
к одной женщине. Когда Рэйко взяла его за руки и с тру­
дом усадила в такси, ему и в голову не приходило остать­
ся с ней. И если бы Рэйко вдруг нежно не поцеловала 
его в машине, и если бы поцелуй не повторился... Год? 
Нет, полтора года прошло после первой встречи с Рэйко... 
И все эти полтора года он каждый день забирался в тес­
ную кабину крохотного стального шарика, погружался 
в мрачную морскую бездну, возился с двигателем, с при­
борами, кричал сквозь ураганный ветер. Не только он - 
все работали, работали, работали, не зная пи спа, ни 
отдыха. Всех изводила тревога. Пили только залпом, чтобы 
хот!, чуточку расслабиться... Спали па тесных корабель­
ных койках, а на суше на раскладушках, втиснутых 
между машинами и приборами... И так полтора года! Как 
вино расслабляет мускулы и обнажает утомление, гак 
и женщина заставляет осознать такую усталость, которую, 
кроме нее, никто и ничто не может снять. Онодэре до 
этой минуты и в голову не приходило, что он смертельно 
утомлен. Он вдруг почувствовал, что мускулы его только 
пе гудят от перенапряжения. «Нехорошо,— подумал он, 
уткнувшись лицом в подушку,— ведь если тебя сдавила 
усталость, не только мускулы, но и душа лишается гиб­
кости, а окоченев, дряхлеет... Такая душа становится 
совсем бесчувственной». Но ласковый, обволакивающий 
взгляд Рэйко, ее хрипловатый голос, протянутые к нему 
руки нежно и мягко снимали с него нечеловеческий 
груз, стискивавший тело, как грубая смирительная ру­
башка. И вдруг ему захотелось громко расплакаться, 
как ребенку, заблудившемуся и, наконец, нашедшему 
свой дом, где он может рыдать, уткнувшись в колени 
матери...

— Как ты устал! — вдруг сказала Рэйко.
Ее прекрасно очерченные губы приблизились к гла­

зам Онодэры и подобрали с его щеки слезу, которую он
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не заметил. Онодэра, как ребенок, нежно обнял Рэйко. 
«Он будет отдыхать рядом с этой женщиной,— подумал 
он,— вместе с этой женщиной». И тут он понял, что его 
усталость — это боль и печаль, страх и страдание за 
Японию, которой суждено погибнуть, а перенапряже­
ние — первый симптом надвигающегося невиданного бед­
ствия... Нет, он не станет копаться в причинах своей 
усталости. Надо отдохнуть как следует, отдохнуть, чтобы 
мужественно — пусть с показным мужеством! — пере­
жить гибель Японии. А сейчас... уже пора повернуться 
спиной и бежать. Бежать вместе с этой женщиной... 
Это не предательство и не трусость. Это достойный че­
ловека поступок. Упорство, выходящее за границы ра­
зумного, и страдание ради страдания делают человека 
нетерпимым и твердолобым чудовищем. Онодэра, не пере­
ставая, убеждал себя, что может бежать с полным пра­
вом. Бежать и отдыхать, отдыхать до тех пор, пока совсем 
не обленишься, до тех пор, пока душа и тело вновь не 
обретут свежести и не наполнятся жаждой деятель­
ности...

После смерти отца Рэйко вскоре потеряла и мать. 
Полученную в наследство недвижимость она успела об­
ратить в наличные. И хотя цены на землю после земле­
трясения упали, она все равно получила крупную сумму. 
На эти деньги после свадьбы Рэйко и предлагала ехать 
в Европу.

— Немедленно сними деньги со счета,— сказал он,— 
и сразу обменяй на иностранную валюту, на драгоцен­
ности. И билеты на самолет купи сразу. Завтра же...

— Но у меня еще остался лес,— сквозь дрему про­
говорила Рэйко.— Его тоже продать?

— Да, продать, не мешкая. Пусть за бесценок...
Он хотел добавить: а если не сумеешь продать, плюнь 

ты на этот лес, все равно все сгорит, исчезнет, прова­
лится в океан...

— Откровенно говоря, я не знаю, люблю ли тебя... 
Ну, не могу разобраться...— крепко сжав ее руки, сказал 
Онодэра, когда они прощались в аэропорту Нарита.— 
Дело в том, что я не знаю, что такое брак,— я ведь 
женюсь в первый раз... А раньше никогда не думал об 
этом... Но мне кажется, что мы будем понимать друг 
друга.
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— А больше ничего и не нужно...— Она крепко сжа­
ла в ответ его руку.— Этого достаточно.

Дня через четыре после того, как было принято ре­
шение о двухнедельном сроке официального правитель­
ственного сообщения, по стране поползли тревожные 
слухи: ожидается невиданное землетрясение, оно сметет 
с лица земли Токио, префектура Тиба и все побережье 
Сёнан и вовсе погрузятся в море, на дно, а потому ничего 
другого не остается, как бежать за границу... Газеты 
молчали, но слух распространялся с молниеносной быст­
ротой, люди встревоженно шептались на работе, дома, 
на улицах. Посыпался град заказов на самолеты между­
народных рейсов. Все иностранные самолеты, призем­
лявшиеся в Японии, теперь вылетали переполненными. Бы­
ли введены дополнительные рейсы, но удовлетворить всех 
желающих было невозможно. На все рейсовые самолеты 
международной линии билеты были распроданы на три 
месяца вперед. Начались трудности с билетами и на пас­
сажирские суда. Все акции на бирже в мгновение ока 
катастрофически упали. И вдруг, неизвестно откуда, 
появились покупатели. Продажа акций продолжалась. 
Цены держались на одном уровне два дня, а потом, 
хотя и медленно, но стали вновь падать. Появились 
признаки того, что акции вовсе обесценятся. На Кабуто- 
мати и Китахама* перешептывались, что биржи вот-вот 
закроются на неопределенный срок... начнется паника... 
И вообще, наступает конец. Все застыли в ожидании, 
не зная, как быть, ждать или идти на риск и продавать 
акции по бросовым ценам.

В правительственных кругах заволновались: откуда
могла просочиться информация? Но в суматохе подготов­
ки к официальному сообщению было не до расследова­
ний. Вскоре составилось мнение, что правительственные 
круги специально распускают тревожные слухи. Однако 
прошла неделя, а слухи не стихали. И в правительстве, 
и в координационном совете сочли необходимым уско­
рить официальное сообщение.

— А я думаю, что официальное сообщение следует 
отсрочить еще на неделю,— заявил секретарь правящей 
партии на координационном совете.— Если, конечно,

* Названия улиц, где находятся фондовая и акционерная биржи. 
Прим, перев.
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иностранные источники нас не опередят. Ведь за это 
время многие собственными силами и средствами поки­
нут Японию.

— За неделю или там за две уехать смогут счи­
танные семьи,— стукнул по столу кулаком секретарь глав­
ной оппозиционной партии.— Сумеют бежать только те, 
у кого есть деньги. А с народом что будет? Правитель­
ственное сообщение нужно сделать незамедлительно! Сде­
лать и взять под контроль эвакуацию.

— Тот, кто способен выехать сам, и после сообще­
ния сам эвакуируется,— заметил один из членов сове­
та.— И вообще желательно, чтобы одновременно с сооб­
щением были приняты чрезвычайные меры для срочного 
пресечения паники...

В правительство хлынули запросы относительно рас­
пространившихся слухов. Заволновались и газетчики. До 
открытия чрезвычайной сессии парламента оставалось 
еще несколько дней, но почти все депутаты были уже 
в сборе. Начальники управлений вконец измучились, 
отбиваясь от их вопросов. Никто спокойно не работал, 
я никто спокойно не жил. Люди чувствовали, что что-то 
должно произойти, и никто не сомневался, что это что-то 
обязательно произойдет.

Представители деловых кругов начали действовать 
сразу же после тайной встречи с руководителями пра­
вительства, а через неделю их действия уже приносили 
свои плоды. Закупка судов Японией, за которой судо­
владельцы разных стран уже более года наблюдали 
с пристальным и тревожным интересом, сейчас шла бе­
шеным темпом. Предлагались любые деньги даже за 
подержанные и устаревшие суда. Общий тоннаж принад­
лежащих Японии судов резко увеличился. Разумеется, 
при этом старались пользоваться подставными лицами, 
приписывали суда к иностранным портам, но все равно 
за последнюю неделю уже наметилось резкое повыше­
ние цен на суда и комиссионных для посредников. В ре­
зультате в Международный союз судовладельцев посыпа­
лись протесты. В вопросах аренды судов Япония дей­
ствовала тоже с непонятной одержимостью, что грозило 
значительным повышением стоимости фрахта. Бешено 
возросли переводы наличных денег из японских отделе­
ний и фирм со смешанным капиталом в зарубежные 
отделения японских фирм и в головные конторы, нахо­
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дящиеся за границей. Двухнедельный срок рассматривал­
ся в деловых кругах как время для полной свободы 
действий. Дельцы, присутствовавшие на встрече, сочли 
наиболее удобным для себя считать, что премьер санк­
ционировал такую свободу действий. Запрет они воспри­
няли как своего рода перестраховку правительства на 
случай, если ему придется оправдываться. С другой сто­
роны, правительство в таких условиях всегда может при­
помнить им «старые» грехи и принять строгие меры, да 
еще потребовать проценты с прибыли, полученной благо­
даря предупреждению... Вообще-то такое понимание для 
деловых кругов было естественным, а если учитывать, 
что в данном случае само существование правительства 
гибнущей страны находилось под вопросом, то поведе­
ние деловых кругов было почти безупречным.

Однако действия японских финансистов и промыш­
ленников начали привлекать внимание международной 
общественности. Одно за другим стали поступать ука­
зания в японские отделения иностранных фирм рассле­
довать и изучить истинные намерения японских деловых 
кругов. На мировых фондовых биржах вдруг, правда на 
очень непродолжительное время, подскочили цены на 
японские ценные бумаги.

«Я п о н и я  о п я т ь  н а м е р е в а е т с я  ч т о - т о  
в ы к и н у т  ь... На Дальнем Востоке что-то назревает... 
Япония вновь взбудоражила фондовые биржи Лондона, 
Парижа и Нью-Йорка... Японские ценные бумаги стреми­
тельно падают в цене... Акции некоторых японских фирм 
резко повысились... Японские волны хлынули на между­
народный морской транспорт... К чему же готовится 
Япония?..»

— Сообщение передадут на два дня раньше наме­
ченного срока...— течет шепот из одного района столицы 
в другой по специальному телефону, гарантирующему 
тайну информации.

— Это окончательное решение? — спрашивают на 
другом конце.

— Да, к такому выводу пришли в результате ана­
лиза сложившейся обстановки...

Через несколько часов по тому же телефону опять 
состоялся разговор.

— Вполне вероятно, что сообщение передадут на 
двадцать четыре часа раньше последнего предполагаемого
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срока... Соответственно передвинется и созыв парламента. 
Почти все депутаты сейчас в столице...

— Н-да, значит, кое-какие наши планы не осущест­
вятся...

— До правительственного сообщения,— бесстрастно 
продолжает голос,— появится сообщение в Европе... Пра­
вительственное сообщение будет сделано как бы вслед­
ствие этого...

8
И вот одиннадцатого марта, в четырнадцать часов по 
восточному времени, грянул гром, потрясший весь мир: 
Геодезическое научное общество Соединенных Штатов 
Америки сделало заявление о гигантских изменениях 
в земной коре, начавшихся в районе Японского архи­
пелага. Это произошло за три дня до первоначально на­
меченного японским правительством срока официального 
сообщения. Заявление было сделано в ходе внеочеред­
ной беседы журналистов с председателем Геодезического 
научного общества доктором Юджином Коксом и ответ­
ственным сотрудником Комитета по наблюдению за ис­
кусственными спутниками Земли.

Беседа проходила в спокойном тоне, собеседники вы­
бирали слова с крайней осторожностью. Суть беседы 
сводилась к тому, что результаты наблюдений, которые 
велись в последние месяцы исследовательскими судами 
и геодезическим!', искусственными спутниками Земли, 
свидетельствуют о резко возросшей вероятности гран­
диозных изменений в земной коре в зоне дальневосточ­
ного шельфа. Подобных изменений еще не приходилось 
наблюдать за всю историю человечества. Когда доктор 
Кокс сказал, на каком участке должны произойти эти 
изменения, журналисты тут же насторожились: не охва­
тит ли этот процесс территорию Японии. Доктор Кокс 
ответил на их вопросы утвердительно, более того, отме­
тил, что поток мантийного материала под Японским 
архипелагом как раз и является источником возникнове­
ния ожидаемых изменений.

От прямого ответа на вопрос о характере изменений 
доктор Кокс уклонился. Однако оброненная им фраза: 
«Мы сейчас не можем не вспомнить легендарную Атлан­
тиду...» подействовала на журналистов подобно электри­
ческому току.
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Под заголовком «ОЖИДАЮТСЯ ГРАНДИОЗНЫЕ 
ИЗМЕНЕНИЯ В ЗЕМНОЙ КОРЕ В РАЙОНЕ ЯПОН­
СКИХ ОСТРОВОВ. ЯПОНИЯ — АЗИАТСКАЯ АТЛАН­
ТИДА» это сообщение в мгновение ока облетело весь 
мир. Но в Японии из-за разницы поясного времени оно 
было опубликовано в газетах позднего утреннего выпуска 
только на следующий день. Через три часа после заявле­
ния доктора Кокса агентство Франс Пресс со ссылкой 
на достоверные источники передало из Парижа еще од­
ну потрясшую мир весть: день исчезновения Японии 
близок!

Утренние газеты на всех материках напечатали об 
этом под крупными заголовками. В статье агентства 
Франс Пресс подробно комментировалось заявление Гео­
дезического научного общества США и говорилось, что 
в результате процессов, происходящих в мантии в указан­
ном районе, Японский архипелаг в ближайшее время 
быстро опустится на дно океана. Опускание будет со­
провождаться вулканическими взрывами уничтожающей 
силы. В статье приводилась даже схема ожидаемых 
разрушений. Такие гигантские изменения не могут не 
оказать огромного влияния на Дальний Восток и на весь 
западный сектор Тихого океана. В ООН ситуацию счи­
тают чрезвычайно серьезной и уже несколько дней не­
гласно изучают, какой ущерб может быть причинен в ре­
зультате катаклизма в Восточной Азии. По сведениям, 
полученным в секретариате ООН, в течение ближайших 
двух недель состоится чрезвычайное заседание Совета 
Безопасности.

Эта сенсационная статья в Японии была передана 
всеми радио- и телестанциями в восемь часов утра, когда 
люди собирались на работу. Тридцать минут спустя 
передали сообщение, что в час дня состоится экстренное 
заседание парламента, на котором выступит премьер-ми­
нистр.

Правления фондовых бирж Токио и Осаки начали 
свои заседания сразу же после сообщения из США, 
а после сообщения японского радио приняли решение 
о немедленном прекращении всех операций. В одиннадцать 
часов утра состоялось экстренное заседание парламента 
при полном составе депутатов. Через десять минут был 
объявлен перерыв до часу дня. Газеты подготовились 
к экстренному выпуску, радио- и телекомпании размести­
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ли в зале заседаний свои телекамеры и микрофоны. Здесь 
же собрались и иностранные журналисты и фотокор­
респонденты. Вся Япония замерла у радиоприемников 
и телевизоров. Никто не работал. Люди в молчании ожи­
дали подтверждения своих тревожных предчувствий, 
которые после Большого токийского землетрясения воз­
растали со дня на день, подкрепляемые страшными слу­
хами. Вот и сегодня с утра в Токио ощущались зна­
чительные толчки. Говорили, что эпицентр землетрясения 
расположен где-то на западе, но сейчас людей волновало 
другое.

Без четверти час все депутаты были уже на местах. 
Ровно в час председатель обеих палат объявил об откры­
тии заседания, и тут же на трибуну поднялся премьер. 
Он положил перед собой текст речи, откашлялся и чуть 
дрогнувшим голосом начал:

— Господа депутаты! От имени правительства я дол­
жен сообщить вам, что Япония стоит перед невиданной 
опасностью, стихийной катастрофой, которая угрожает 
самому существованию нашей страны...

Именно в этот момент Онодэра появился в штабе. 
В комнате у транзистора сидели только Наката и Юки- 
нага. Остальные ушли в зал заседаний, где был цветной 
телевизор.

Увидев Онодэру, Юкинага приветственно поднял 
РУКУ-

— Сегодня уезжаешь?
— Да, из аэропорта Нарита в пятнадцать тридцать, 

через Москву.— Онодэра улыбнулся, но вид у него был 
довольно унылый.

— Ну, поздравляю. После этой речи ни билетов, ни 
валюты не достанешь. Иностранные авиакомпании уже 
с утра продают билеты только на доллары. Сейчас со­
общили, что за рубежом приостановлен обмен иены...

— Да, едва успели.
— Молодец! — хлопнул его по плечу Наката.— А где 

решили обосноваться?
— Ну, пока в Швейцарии. Дело в том, что Рэйко 

почти все состояние перевела в швейцарский банк.
— Швейцария, значит,— сказал Наката.— Там тебе 

работа найдется. Горная страна, а весьма интересуется 
изучением морского дна. Там и глубоководные батискафы 
строят, и аквалангисты есть...
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— Началось,— сказал Онодэра, кивнув на приемник.
— ...Как вы уже знаете из утренних сообщений за­

рубежного радио,— доносился из приемника голос премье­
ра,— в самое ближайшее время произойдут крупные из­
менения в земной коре в районе Японского архипелага. 
В результате этих изменений, как установили японские 
ученые и правительственный исследовательский центр, 
территория Японии подвергнется уничтожающему раз­
рушению...

— Наверное, это первый в истории случай, когда 
речь японского премьера в синхронном переводе транс­
лируется через спутник связи всеми теле- и радиостан­
циями мира,— усмехнулся Наката.— Итак, наша работа 
закончилась. Впрочем, самое трудное впереди. Такое нач­
нется смятение... И весь мир будет в него вовлечен...

— ...Полная картина предстоящих событий и срок, 
когда они произойдут, были установлены совсем недавно. 
До катастрофы остается около года. В результате земле­
трясений, извержений и других природных явлений наша 
территория не только разрушится, но и почти целиком 
погрузится на дно океана...

— Вот еще один беспрецедентный случай, когда те­
мой речи премьер-министра является физическая гео­
графия,— сказал Юкинага.— В этом смысле Япония — 
весьма специфическая страна.

— Да, весьма,— кивнул Наката.— И японской поли­
тике давно бы пора опираться на науку. Очевидно, такая 
тенденция постепенно будет усиливаться во всем мире. 
Ведь сейчас все большее значение приобретают такие 
проблемы, как охрана окружающей среды, контроль и уп­
равление в масштабах всего земного шара... Эпохе макиа­
веллизма, когда все сводилось к налаживанию отношений 
между различными группировками людей и стран, прихо­
дит конец... Возможно, наступает время, когда знания 
в области социологии и естественных наук станут обя­
зательными для любого политического деятеля.

— Вряд ли,— покачал головой Юкинага.— Пока, по- 
видимому, основной задачей политики по-прежнему будет 
оставаться приведение взаимно противоположных интере­
сов к общему знаменателю. Трудно сказать, хорошо это 
или плохо. Во всяком случае сейчас все силы направлены 
только на это и тратятся совершенно нерационально. 
Кстати, такое нерациональное использование энергии в ка­
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честве тормоза взрывной волны, стихийно возникающей 
в обществе, характерно для буржуазной демократии. 
В противоположность ей диктатура расходует свои силы 
рациональнее, но...

— ...Очутившись перед фактом надвигающегося на нас 
бедствия, не имеющего прецедента в истории человечест­
ва, я в качестве главы исполнительной власти обратился 
ко всем партиям с просьбой о сотрудничестве во имя спа­
сения нации. Главы всех партий отнеслись к этому с пол­
ным пониманием, и нам удалось организовать надпартий­
ную комиссию. С другой стороны, наше правительство об­
ратилось к Организации Объединенных Наций и прави­
тельствам всех стран с просьбой о помощи в деле спасе­
ния жизни граждан Японии и части их имущества, иными 
словами, о помощи в эвакуации, которая должна завер­
шиться до того, как наша страна будет полностью раз­
рушена и погребена на дне океана. В адрес японского 
правительства со всех концов поступают заявления, где 
выражается готовность оказать японскому народу пре­
дельно возможную помощь во имя единства человече­
ства...

— После этой речи премьер вроде бы покинет парла­
мент и по радио и телевидению обратится непосредственно 
к народу,— сказал Наката.— Американский президент во­
обще в первую очередь обратился бы к народу. А в Япо­
нии это невозможно...

— ...В настоящее время правительство принимает все 
меры и прилагает максимум усилий для охраны жизни 
своих сограждан и для их слаженной эвакуации за грани­
цу. Господа депутаты, я обращаюсь к вам с просьбой, 
идущей из глубины сердца! Как лицо, облеченное высшей 
исполнительной властью, и как человек я призываю вас 
к единству, правильному осознанию положения вещей, 
к полной готовности отдать все силы для спасения сто­
миллионного населения нашего любимого отечества от 
невиданного в истории бедствия...

— А ты не опоздаешь? — спросил Юкинага у Онодэ-
ры.

— Нет, мы договорились встретиться около часа на 
шоссе, ведущем в аэропорт Нарита.

— Что ты такой унылый? Ты же проведешь свой медо­
вый месяц в Швейцарии! Гляди веселее!

— Да, вот...— замялся Онодэра.— А как же вы, Нака­
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та-сан, Юкинага-сан? Что вы собираетесь делать?..
— Что будем делать? — Юкинага обернулся к Нака­

те.— Перейдем в штаб по осуществлению спасательных 
операций... Очевидно, будем продолжать наблюдения до 
окончания эвакуации. Поговаривают, что Наката-сан будет 
переведен в штаб по осуществлению эвакуации...

— Странно как-то,— Онодэра вымученно улыбнулся.— 
Еще недавно у меня было одно желание — поскорее ска­
зать «до свидания» и исчезнуть, а со вчерашнего дня 
мне что-то расхотелось уезжать.

— Не смей задумываться! — с силой сказал Юкина­
га.— Это не в твоем характере. Ты же говорил, что сам 
возьмешь полагающиеся тебе наградные. Для Японии 
только лучше, если хотя бы один человек сумеет эвакуиро­
ваться собственными силами. Одним японцем, таким об­
разом, останется на свете больше. Если хочешь что-то 
сделать для Японии, это можно сделать и в Европе.

— Но вы же, вы остаетесь?!
— Уж мы постараемся не оплошать! — усмехнулся 

Юкинага,- Не дети! Давно уже привыкли находить выход 
из любого положения. Конечно, мы старше тебя и тяжелее 
переносим подобного рода передряги, но все же не соби­
раемся трагически погибнуть вместе с Японией. Когда 
нужно будет бежать, убежим, чего бы это ни стоило.

Зазвонил телефон. Наката взял трубку.
— Кажется, начинается извержение Фудзи,— сказал 

он, кончив разговор.— У кратера Хоэй в нескольких мес­
тах появились выбросы пара... А с утра проснулась верши­
на Камияма в горах Хаконэ — тоже выбросы пара 
и взрывы.

— Фудзи...— пробормотал Онодэра, почувствовав не­
доброе предчувствие.

— Еще вчера началась эвакуация населения из райо­
нов Хаконэ, Готэнба, Одавара, Восточное Фудзи. Дело 
в том, что на участке То-но-сава происходит поднятие 
почвы — на один сантиметр в день, а на северном участке 
горы Аситака — на нять сантиметров в день...

— Ну, что ж...— Онодэра поднялся со стула.— Будьте 
здбровы. Встретимся где-нибудь — земной шар не так уж 
велик. Пишите в Швейцарию. Да, позаботьтесь о Юуки. 
Его семья уже эвакуировалась на Тайвань...

Вдруг на столе со стуком подпрыгнули чашки и чер­
нильница. Скатился на пол карандаш.
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— Начинается...— недовольно пробормотал Наката, 
взглянув в сторону окна.

Приподнявшись со стула, Юкинага тоже посмотрел 
в окно.

Силуэт Фудзи, обычно хорошо видимый из выходивше­
го на запад окна, сейчас исчез, на его месте покачивалось 
грибовидное облако, клубами восходившее в бледно-голу­
бое мартовское небо.

И только тут от первой воздушной волны зазвенели 
оконные стекла.

— Извержение, кажется, сильное... Поднимемся на 
крышу? — предложил Наката.

Опять зазвонил телефон. На этот раз трубку поднял 
Юкинага. Видно, он плохо слышал. Вдруг его лицо сдела­
лось испуганным, он протянул трубку Онодэре.

— Это тебя...— сказал Юкинага.— Женщина...
Онодэра бросился к телефону.
— Алло, алло,— крикнул он в самую трубку.
Но в ответ услышал только гул и какие-то крики.
— Алло, алло...— вдруг прорвался сквозь шум голос 

Рэйко.
— Где ты? — закричал Онодэра, прикрыв ладонью ухо.
— Сейчас... у выхода с шоссе Манадзуру... затор...
— Шоссе Манадзуру? — У Онодэры сорвался голос.— 

Как ты там очутилась? Мы же должны в три тридцать вы­
лететь из Нариты.

— Вчера... из-за... в Идзу езд...— голос Рэйко почти не 
был слышен из-за помех и грохота.—...Поезд... пришлось 
рано утром... на машине... но... затор...

— Алло, алло...— кричал Онодэра, вдруг весь покрыв­
шийся потом.— Алло, плохо слышно...

— Доехала... а тут извержение... камни... дорога...
Голос Рэйко перекрывали грохот и гул, слышались

женские вопли, детский плач, звон бьющихся стекол.
— Пепел сыплется, страшно горячий... кругом все уже 

побелело... И раскаленные камни...— вдруг стало хорошо 
слышно.— Онодэра-сан, билеты на самолет ведь у вас... 
Вы вылетайте. А я сегодня никак не успею... Но вы непре­
менно отправляйтесь... Что бы ни произошло, я к вам при­
еду...

— Глупости! — крикнул Онодэра срывающимся голо­
сом и перехватил вспотевшей рукой трубку.— Не говори 
глупостей!
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Протяжный гул и вопли заглушили голос Рэйко, и Оно- 
дэра расслышал только одно слово:

— ...Женеве...
В трубке раздался треск, и связь прервалась.
Положив трубку на рычаг, Онодэра потерянно застыл. 

Кровь отхлынула от щек. Из широко раскрытых, бессмыс­
ленно глядящих в окно глаз покатились слезы.

— Что случилось? — спросил Наката.
— Да куда ты? — закричал Юкинага.
Онодэра уже бежал к двери. Он сам не знал, куда бе­

жит. Желание быть ближе к Рэйко, которая находилась 
в восьмидесяти километрах от столицы, на побережье Ма- 
надзуру, под градом раскаленных камней и пепла, лишило 
его разума.

— Онодэра-кун! — Юкинага выскочил за ним в кори­
дор.— Чемодан! Что делать с чемоданом?

Но фигура Онодэры уже исчезла за поворотом лест­
ницы.

— Прошу всех граждан сохранять хладнокровие...— 
звучал голос премьера, который после речи в парламенте 
выступил с обращением к народу.

— ...Прошу сохранять дисциплину и порядок, прошу 
оказывать всяческое содействие властям, чтобы избежать 
жертв в результате паники. Правительство и парламент, 
что бы ни случилось, все силы приложат для спасения 
жизни своих соотечественников.

Через несколько минут после вулканического взрыва 
взрывная волна, покрыв расстояние в восемьдесят кило­
метров, докатилась до столицы. Комната закачалась. Юки­
нага, все еще не отходивший от двери, невольно оглянулся 
на окно. На западе небо уже покрылось серым дымом из­
вержения.

Взрыв горы Фудзи, который произошел в тринадцать 
часов одиннадцать минут — в тот самый момент, когда 
речь премьера достигла кульминационной точки,— снес 
кратер Хоэй на юго-восточном склоне, на высоте двух ты­
сяч семисот метров над уровнем моря, и до неузна­
ваемости изменил склон, обращенный в сторону Готэнба, 
где образовалось более двадцати новых больших и малых 
кратеров, одновременно выбрасывавших пепел, вулканиче­
ские бомбы и газ. Вулкан Фудзи, дремавший более двухсот 
пятидесяти лет, проснулся.
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Почти в это же время начались вулканические взрывы 
пика Этидзэн на юго-восточном склоне Фудзи, горы Аси- 
така и горы Камияма в Хаконэ. Прилегающие районы по­
крыл толстый слой пепла. Прервалось сообщение на шос­
се Тона в районе Готэнба, на железнодорожных линиях 
Токайдо и Новое 'Гокайдо — между городами Нумадзу 
и Фудзи. В районе Мисима разорвало рельсы. Шоссе, веду­
щее из Фудзи в Одавару, засыпало вулканическими бом­
бами. Извержение длилось два часа, затем наступил корот­
кий перерыв, а в пятнадцать часов сорок минут вершину 
Фудзи вновь потряс сильный взрыв. Она рухнула. Между 
местом, где прежде находилась гора, и горой Тайхо в севе­
ро-восточной части провинции Яманаси образовался но­
вый кратер. Вырвавшийся из него гигантский поток лавы 
устремился вниз по склону и — как девятьсот лет назад, 
во время извержения 1083 года — превратил в море огня 
долину Аокихара. Лава завершила свой путь в озерах Ни- 
нино-ко и Мотосу-ко, поглотив все окрестные деревни 
и гостиничные комплексы.

Но эти два извержения явились всего лишь прологом 
к последовавшему за ними взрыву гигантской силы, кото­
рый, как считали, во много раз превзошел взрыв 864 года. 
Второе извержение длилось около шести часов. Затем 
Фудзи часа четыре отдыхал. Как это часто бывает при вул­
канических взрывах, за эти десять часов над Хаконэ, Ода- 
варой и западной частью префектуры Канагава пронесся 
страшный, похожий на потоки грязи ливень. В ночь на 
четырнадцатое марта в один час двадцать шесть минут 
в Нидзаве, Кофу, Нумадзу и Сидзуоке произошли сильные 
землетрясения, а через три минуты гигантский взрыв под­
нял на триста метров в воздух то, что осталось от вершины 
Фудзи. Разлом, прошедший по склону с северо-запада на 
юго-восток, расколол Фудзи на две части, полностью ви­
доизменив ее облик.

Это извержение было результатом взрыва древнего вул­
кана, в течение двадцати тысяч лет отдыхавшего глубоко 
в недрах теперешней горы Фудзи. Энергия взрыва соста­
вила 7 х Ю 24 эрг, а общий объем эффузивного материала 
вместе с двумя предыдущими извержениями — шесть-семь 
кубических километров. В префектурах Яманаси, Сидзуока 
и Канагава от вулканического пепла, бомб, лавы и ударной 
волны погибло более двадцати тысяч человек. После взры­
ва произошло оседание Фудзи — вулкан стал ниже на
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семьсот метров, а весь прилегающий район опустился бо­
лее чем на метр. Облик горы стал неузнаваем. Прекрасный 
конус, воспетый со времени «Манъё», издавна считавшийся 
символом Японии, превратился в две безобразные горы. 
Рваный, уродливый разлом тянулся с северо-запада к юго- 
востоку, а со стороны префектур Канагава и Яманаси был 
виден страшный, как инфернальный котел, гигантский кра­
тер с неровными краями, поперечник которого составлял 
несколько километров. Пепел выпал в огромном количест­
ве. В районе Одавара его слой достиг двух метров, в Ко- 
фу — одного. На улицах Токио тоже лежал десяти-, а то и 
двадцатисантиметровый слой пепла. Пепел покрывал даже 
взлетные дорожки аэропорта Нарита, находившегося в ста 
сорока километрах от места извержения.

Затем произошло еще более чудовищное явление — 
сместились берега в устье реки Фудзи.

Однако даже гигантский взрыв Фудзи был только на­
чалом предстоящих катаклизмов.

Через три дня сильнейший взрыв потряс Асаму. Его 
энергия составила 4 х Ю 24 эрг, поток лавы двинулся к во­
стоку и мгновенно затопил шоссе Ониосидаси. Вслед 
за этим открылись кратеры расположенных южнее гор 
Иситака-яма и Ханарэ-яма, лава и пепел заполнили весь 
район между городами Коморо и Каруйдзава. Шоссе 
и туннель на перевале Усухи были засыпаны пеплом 
и затоплены лавой. Вулканическое извержение, начавшееся 
прямо под отелем, расположенным у горячих источников 
Син-Касава на северо-западном склоне Асамы, открыло 
канонаду на склоне пика Эбоси. Прекратилось сообщение 
через перевал Торий. Города Цумакой и Уэда на Синею 
были отрезаны друг от друга. Асама бушевал целую неде­
лю. Активизировался и вулкан Хотака-яма на севере пре­
фектуры Гумма. Лава устремилась в озеро Домото-ко и 
перекрыла верховье реки Тонэ-гава. Из-за землетрясения 
и разломов рухнула плотина Фудзивара, открыв дорогу по­
токам горячей воды, хлынувшим из района источников 
Минаками. Волны кипятка докатились до города Нумата и 
прервали сообщение на железнодорожной линии Дзёгоси. 
Одновременно активизировалась группа вулканов на севе­
ре края Канто.

Пылал весь вулканический пояс Фудзи, находившийся 
под Кантосской грядой, которая разделяла остров Хонсю 
на восточную и западную части. Все основные наземные
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магистрали, связывавшие край Канто с Центральной 
и Западной Японией, были разрушены. Началось опуска­
ние оконечностей полуостровов Бофуса, Миура и Идзу. 
За день они становились ниже почти на десять сантимет­
ров, одновременно медленно перемещаясь по горизонтали 
на юго-восток.

Двадцать второго марта в Комитет по принятию мер 
против бедствия поступило сообщение о заметном смеще­
нии Восточной и Западной Японии по линии великого 
сброса.

9
В течение года Японский архипелаг скроется в водах 
океана...

Сообщение японского правительства потрясло мир. Од­
нако рядовые японцы прореагировали на него неожиданно 
спокойно. Впрочем, их состояние правильнее было назвать 
душевной опустошенностью. Не было случая, чтобы чело­
век с воплями и стенаниями выскочил на улицу. Люди слу­
шали обращение премьера к народу, и их лица постепенно 
застывали, превращаясь в ничего не выражающие маски. 
Возможно, они просто не знали, что теперь следует делать. 
Все было слишком неожиданным и слишком невероятным.

Через минуту после речи премьера трезвонили букваль­
но все телефоны Японии.

«Телевизор смотрел?.. Передачу слышали?.. Япония 
утонет, как это так?.. Что ты об этом думаешь?.. Послу­
шай, что же делать?.. Скажи мне, что я должна пред­
принять?.. Как же теперь быть?.. Алло, алло, это я... Слы­
шала новости?.. Да, я немедленно возвращаюсь домой. Так 
я же и говорю, немедленно еду домой, а ты пока забери 
детей из школы...»

Как ни странно, нигде не возникло бурных обсужде­
ний и споров. Люди, стараясь не встречаться друг с другом 
глазами, брались за телефонную трубку или же молча 
барабанили пальцами по столу, уставившись взглядом 
в пространство.

Да, это был не тот вопрос, который можно было об­
суждать на работе или на улице. Удар не скользнул по по­
верхности повседневной жизни, а пришелся в самую глу­
бину бытия, каждый думал в первую очередь о себе — 
как же теперь быть ему лично?..

Из-за укороченного дня часы пик по всей стране нача­
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лись часа в два пополудни. Транспортные узлы в городах 
были переполнены. В Токио Гиндза, Мару-ноути, зелень 
императорского дворца, высотные здания, дороги, желез­
нодорожные пути уже покрывались бледно-серым вулка­
ническим пеплом. Вода в окружавшем императорский дво­
рец канале приобрела молочный оттенок, белые лебеди ис­
пуганно жались к выложенным камнями стенкам.

Ступая по шуршащим под ногами хлопьям, люди с за­
стывшими серыми лицами торопливо шли и шли по тро­
туарам к станциям и остановкам.

Довезет ли до дому электричка, поезд, автобус, такси?
А до какого места можно пройти, проехать?
Людьми двигал страх, пережитый во время Большого 

токийского землетрясения, когда в одно мгновение были 
парализованы все средства связи и транспорта гигантской 
столицы. Всеми владела одна мысль — любыми средствами 
добраться домой! Внешняя оболочка будней столицы 
в разгар рабочего дня вдруг растаяла и потекла, словно 
разогретый жир. Обычно по вечерам эта оболочка тает по­
степенно, уступая место мерцающему неону, который 
напоминает о бьющей ключом ночной жизни столицы. Но 
сейчас под горячим пеплом, который попадал в глаза, за­
бивался в ноздри, оседал горечью во рту, люди спешили 
домой. С сумасшедшей скоростью проносились пустые 
такси, казалось, в паническом страхе удиравшие от пасса­
жиров. Водители, как и все, торопились домой, к семьям.

— Домой! — беззвучно кричал город, осыпаемый шур­
шащими серыми с рыжинкой хлопьями.

Что бы там ни было, домой!
А что потом? «Что предпринять дома? Как быть?» — 

вихрем проносилось в голове каждого, но эти мысли не за­
держивались. Самое главное сейчас — собраться всей 
семьей. А думать, размышлять, что-то делать — это все 
потом...

Нашлись и такие, кто остался на работе. Это в основ­
ном были холостяки и молодежь, живущая в общежитиях. 
Студенты, наоборот, покидали общежития и спешили в уни­
верситеты, чтобы в кругу приятелей обсудить положение. 
Но если и собирались где-либо небольшие группы, люди 
главным образом невесело молчали. Кое-кто бросился 
на вокзалы, решив отправиться на родину.

Однако выехать из столицы на запад было уже невоз­
можно. Поезда в этом направлении шли только до Хирад-
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зука, а по линии Токио — Нагоя — только до Ацуги, да и 
то движение скоро прекратилось. Центральная железнодо­
рожная линия к западу от Хатиодзи тоже вышла из строя. 
Двести пятьдесят тысяч приезжих из Кансая оказались 
отрезанными от своих городов. Мегалополис Токайдо был 
рассечен надвое, сообщение между востоком и западом 
Японии стало возможным только по воздушному и водному 
путям. Недавно восстановленный аэродром Ханзда опять 
закрыли. Шли работы по сооружению дамбы — во время 
приливов взлетные дорожки заливало из-за усилившегося 
опускания всего прилегающего к аэродрому района. Един­
ственный действующий столичный аэропорт Нарита, кото­
рый обслуживает и внутренние, и международные рейсы, в 
любую минуту мог выйти из строя из-за перегрузки. Три 
дня назад в городах Кисарадзу и Ирима для внутренних 
пассажирских рейсов открыли аэродромы военно-воздуш­
ных сил самообороны, но они могли принимать только са­
молеты средних размеров. Пришлось использовать военные 
транспортные самолеты. Из Токийского порта, который 
еще не был восстановлен после цунами и не мог принимать 
крупные лайнеры, один за другим выходили на Какоай и на 
Кюсю переполненные пассажирами небольшие суда.

После взрыва Фудзи слой пепла парализовал наземный 
транспорт столицы. Снегоуборочные машины расчищали 
улицы. Легковые автомобили еще могли кое-как пробирать­
ся по ним, но машин становилось все меньше — начал 
сказываться недостаток бензина, потребление которого уже 
было взято под государственный контроль и строго норми­
ровалось.

Чрезвычайное положение, введенное в столице после 
Большого землетрясения и длившееся три месяца, два ме­
сяца назад было отменено, а сейчас его ввели снова и не 
только в Токио, но и по всей стране.

— Возможно, потребуется внести некоторые корректи­
вы в распределение судов,— докладывал комиссии но эва­
куации начальник управления морских перевозок. - После 
взрыва Фудзи кое-кто из иностранных судовладельцев за­
говорил об отмене рейсов уже зафрахтованных нами судов 
под предлогом, что в связи с увеличившейся опасностью 
профсоюзы требуют повышения заработной платы. Однако 
это все уловки, чтобы повысить стоимость фрахта на рос­
кошные лайнеры, установленную до правительственного
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сообщения. К сожалению, приходится констатировать та­
кую тенденцию.

— Правительство ведет переговоры с американским 
президентом о выделении нам, кроме седьмого, еще и пер­
вого флота,— сказал председатель комиссии.— А разве 
у нас никого нет, кто имел бы влияние в Международном 
обществе судовладельцев?

— Разумеется, есть. Но чтобы заставить их сказать 
«да», потребуются наличные.

— Кажется, уже достаточно сунули правлению,— 
заметил один из членов комиссии.— А им, видно, все мало.

— Да. Дело в том, что подобные ситуации возникают 
в самых разных областях. События развиваются неожи­
данно быстро, и сбор золота, платины и иностранной ва­
люты, который мы проводим за рубежом, пока дал лишь 
три четверти намеченной суммы. А тут еще эти судовла­
дельцы... Мы можем оказаться перед огромным дефицитом.

— Ничего не поделаешь,— сказал другой член комис­
сии.— Суда следует получить любой ценой. Общий тоннаж 
торговых судов Японии составляет двадцать шесть миллио­
нов тонн — это ничтожно мало, чтобы перевезти сто десять 
миллионов человек. К тому же львиная доля торгового фло­
та приходится на танкеры.

— А как обстоят дела с самолетами? — поинтересовал­
ся председатель комиссии.— Авиакомпании не собираются 
повысить цены?

— Пока нет. Но я полагаю, что в крайней ситуации 
особенно рассчитывать на авиатранспорт не следует,— на­
чал член комиссии, ответственный за воздушные перевоз­
ки.— Аэропорты, как вы знаете,— слабое место Японии. 
Только Нарита, Итами, Итадзукэ и Титосэ способны при­
нимать крупные трансконтинентальные авиалайнеры. Но 
если начнутся землетрясения или наводнения, то и на эти 
аэропорты вряд ли можно будет положиться...

— А какое число машин может быть обеспечено?
— Пока точной цифры назвать не могу — еще не закон­

чились переговоры с авиакомпаниями... Но, думаю, речь 
может идти о тридцати процентах всех имеющихся в мире 
самолетов. Не оставаться же всему миру из-за нас без 
авиатранспорта. Речь идет только о самолетах гражданской 
авиации дальнего и среднего радиуса, которые нам удастся 
получить на неделю, когда наступит самый критический 
момент. Не надо забывать и о пропускной способности
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аэропортов. Для Нариты максимум — тясяча взлетов и по­
садок в сутки, а для Итами — шестьсот. Американцы 
обещают выделить транспортные самолеты ВВС, в част­
ности гигантские транспортники С5-А. Но для таких машин 
наши аэродромы не пригодны... Так что мы просили вы­
делить нам побольше средних машин.

— ВМС Индонезии и правительство Китая тоже пред­
ложили свою помощь. Но мы не можем возлагать на них 
больших надежд,— сказал начальник управления морских 
перевозок.— Советский Союз ответа еще не дал, но, по 
полученным сведениям, большой транспортный флот СССР 
в настоящее время через Северный Ледовитый океан на­
правляется в Тихий. Так что скоро, надеюсь, мы получим 
ответ.

— Советский Союз, Северная Корея, Китай...— сказал 
один из членов комиссии.— Наши ближайшие соседи, 
а мы не можем эвакуироваться в эти страны, как бы нам 
этого ни хотелось... Нелепо как-то.

— Давным-давно следовало позаботиться о дружбе 
и культурном обмене с этими странами! — в крайнем возму­
щении стукнул кулаком по столу член комиссии от оппози­
ционной партии.— А Япония со времен Мэйдзи делала 
все, чтобы превратить их в своих врагов. То экономическая, 
то военная агрессия, то шли на поводу сторонников хо­
лодной войны, предоставляли свою территорию для военных 
баз... В общем, проводили типично империалистическую 
политику. Сами виноваты, сами уготовили Японии судьбу 
азиатской сироты. Даже в послевоенное время мы совер­
шенно не занимались воспитанием молодежи в духе друж­
бы и терпимости к народам Азии. Так и не преодолели 
высокомерия и чувства превосходства по отношению к ним. 
В интернациональном восприятии японца страны Азии 
начисто отсутствуют. Что такое современные японцы? За­
программированные на интенсивную экономическую дея­
тельность роботы с большой мошной, которые с презрением 
взирают на бедных и «незапрограммированных» азиатов. 
Что можно от них ожидать, если позволить им переселить­
ся в свою страну?

— Теперь, пожалуй, поздновато об этом говорить, но 
Япония действительно стремилась лишь к тому, чтобы 
попасть в ряды «европейских» держав,— согласился пред­
седатель.— Надо сказать, в какой-то мере мы преуспели. 
Да и наша самоизоляция от Азии ничему не вредила.
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И потом, всегда оставалась возможность в случае чего 
спрятаться на наших четырех островах и спокойно торго­
вать и вести дела с другой стороной земного шара, отстоя­
щей от нас на десять тысяч километров. А теперь речь 
идет о том, что острова, на которых мы могли бы спря­
таться, исчезнут...

— Да, в комиссии по размещению эвакуированных го­
ловы трещат,— сказал член комиссии, представляющий 
прессу.— Провели опрос среди населения, куда бы кто пред­
почел эвакуироваться. Подавляющее большинство назвали 
Америку, Европу и Австралию. А в Юго-Восточной Азии 
предпочитают Гонконг, Бангкок и Сингапур. По-видимому, 
эти люди побывали там в качестве туристов.

— Нельзя ли принять соответствующие меры против 
крайне правых элементов, которые распространяют клевет­
нические слухи о Китае и Советском Союзе? Если прежде 
они говорили, будто эти страны собираются напасть на 
нас, то теперь внушают людям, будто, поселившись там, 
японцы окажутся на положении рабов,— сказал член ко­
миссии от оппозиции.— Такие типы не должны свободно 
разгуливать в столь ответственный момент! Разумеется, 
вся вина здесь надает на правящую партию: как бы ни ме­
нялся за последние годы состав кабинета, правительство 
всегда с чрезмерным усердием поддерживало антикомму­
нистическую политику США и тем самым молчаливо 
одобряло психологию и действия подобных типов.

— Этот вопрос уже обсуждался на высшем уровне,— 
поглаживая переносицу, произнес председатель.— Безус­
ловно, необходимо принять меры в отношении крайне 
правых, но, конечно, не нарушая конституции...

— В самом деле, ни одна страна не допускает у себя 
такого разгула клеветы на иностранные государства, как 
Япония. Япония совершенно лишена ощущения, что она 
член международного сообщества,— заметил член комис­
сии от правящей партии, представитель дипломатических 
кругов.— Не приведет ли выбор места эвакуации к круп­
ным беспорядкам? Ведь при данных обстоятельствах, оче­
видно, не избежать и принудительного распределения.

— Ничего другого не остается, как только вбить в го­
ловы наших соотечественников, что это не туристическая 
поездка, а эвакуация ради спасения жизни,— нахмурился 
председатель.— Но давайте к делу! Прошу продолжить 
доклад.
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— Воздушный транспорт в самых идеальных условиях 
за десять месяцев сможет перевезти десять миллионов че­
ловек на расстояние в пять тысяч километров или два­
дцать миллионов человек на расстояние в две с половиной 
тысячи километров. Но, повторяю, я говорю об идеальном 
варианте. Ведь не известно, до каких пор наши аэропорты 
будут в состоянии работать.

— Положение в аэропорту Осаки вам известно, но и у 
аэропорта Нарита тоже есть свое слабое место,— заметил 
начальник Управления гражданской авиации.— Это горю­
чее. Нефтепровод из порта Касима сильно пострадал от 
землетрясения и восстановлен пока только на три четвер­
ти. А если сильные землетрясения будут продолжаться, 
горючее придется доставлять по воздуху. Надо полагать, 
что и внутренние водные пути выйдут из строя. Самое 
слабое место удаленных от морских портов аэродромов 
в том, что танкеры не могут непосредственно доставлять 
туда горючее.

— Не лучше положение и с морскими портами,— ска­
зал начальник Управления морского транспорта.— Уже 
сейчас тридцать процентов причального оборудования пор­
тов тихоокеанского побережья вышло из строя, а на побе­
режье Японского моря парализована десятая часть портов. 
Если опускание тихоокеанского побережья и поднятие 
побережья Японского моря будут продолжаться такими 
же темпами, то в течение четырех месяцев причальное 
оборудование всех портов страны станет непригодным 
к использованию. Тогда следует рассчитывать только на по­
грузку в открытом море. А скольку народу можно перевезти 
к кораблям на лодках?..

— Требуются десантные суда,— произнес председа­
тель.— Ничего другого не остается, как обратиться к мор­
ским силам самообороны и к командованию ВМС США. 
Среди десантных есть и крупные суда, водоизмещением 
в две с половиной тысячи тонн... На них и танки гру­
зят.

— Да, во время войны во Вьетнаме на них из Иокога­
мы в Сайгон возили военно-стратегические материалы...

— Точно! На таком судне после войны я репатрииро­
вался в Японию с южных островов. Качает, никаких 
удобств. Сколько больных и раненых погибло от тропиче­
ской жары, дистрофии...

— Если не ошибаюсь, тогда из-за рубежа вместе с во­
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еннослужащими было репатриировано одиннадцать мил­
лионов человек,— заметил дипломат.

— Но за какой срок! Почти за десять лет! — горько 
усмехнулся председатель.— Ведь это же безумие — за де­
сять месяцев переселить сто десять миллионов...

Японский архипелаг била мелкая дрожь. С острова Кю­
сю на юге и до острова Хоккайдо на севере беспрестанно 
происходили землетрясения силой от двух до четырех бал­
лов. На обоих концах Японии одновременно активизирова­
лись вулканы Асо и Токати. Уже более месяца не пользо­
вались железнодорожным тоннелем через пролив Цугару — 
в тюбинги сильно просачивалась вода. Землетрясение в семь 
баллов, которое произошло на севере Кюсю и на западе 
Хонсю, вызвало сдвиг почвы на участке длиной в семь 
километров с горизонтальным смещением на два метра 
и вертикальным — на семьдесят сантиметров. В результате 
разрушились автомобильный и железнодорожный тоннели 
между Симоносэки и Модзи. Чудом уцелел только мост, 
опоры которого сдвинулись па полтора метра.

На Кюсю вскоре началось извержение Кирисима и Са- 
курадзима. Тихоокеанское побережье острова, опустившись 
на три метра, на какое-то время замерло, но вскоре вновь 
стало опускаться с еще большей скоростью.

В Центральной Японии произошло извержение Якэдакэ 
и Татэямы.

Люди словно окаменели. Никак не проявляя внешне 
своего волнения, они ждали указаний правительства. В крае 
Кансай, почти полностью отрезанном от Токио, не получали 
даже столичных газет. Связь между этими районами 
осуществлялась теперь только по радио и телевидению, 
правда, еще действовали три факсимильных газетных ка­
беля. Был опубликован общий план эвакуации, но никаких 
конкретных указаний пока не поступило.

Начало эвакуации намечалось на второе апреля. Соглас­
но сообщению, в каждом районе префектуральные управ­
ления, городские и деревенские мэрии должны объявить 
время и место сбора и отправки. Но время шло, а объявле­
ний все не было. Сразу после правительственного сообще­
ния прекратили продажу билетов на международные авиа­
рейсы. Постепенно началась эвакуация больных и необходи­
мого медицинского персонала, однако их вывозили только 
в случаях готовности эвакопунктов. Люди, живущие вблизи
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аэропортов, все пристальней вглядывались в садившиеся 
и взлетавшие самолеты.

«Если транспортировка граждан временно прекращена, 
то почему ежедневно вылетает столько переполненных 
самолетов?.. Кто эти пассажиры? Может, родственники 
важных правительственных чиновников, богачи со связя­
ми? Выходит, им можно? А как же мы? Что же, нас будут 
тут мариновать до последнего? Или того хуже — бросят на 
произвол судьбы?..»

Вслух об этом пока не говорили, но в глазах людей, смот­
ревших вслед улетающим самолетам, светились тревога и не­
доверие.

И все же люди еще не потеряли веры в общество и в пра­
вительство. Правительство как-нибудь справится... Эта 
надежда покоилась на глубоком сознании своего националь­
ного единства — ведь все они, и политические деятели,
Я  Ч И НОВНИКИ, Я П О Н Ц Ы .

Уж слишком долго в народе воспитывалось представ­
ление о «целостности нации». Чувство национальной спло­
ченности, чувство единства с «руководителями» заставило 
людей, несмотря на резкую критику правительства и военной 
клики, ощутить и собственную вину, когда после войны, 
прекращенной одним мановением императорской руки, пре­
дали казни тринадцать военных преступников. Это не­
искоренимое, похожее на детскую веру в родителя чув­
ство — «он в крайнем случае всегда поможет»,— все еще 
продолжая жить в народе, определяло «послушание и по­
корность судьбе» в условиях опасности.

Но наряду с традиционным непротивлением воле «за­
ботливых отцов-правителей» в людях жила и другая система 
поведения. Она сложилась под влиянием резких противоре­
чий в современном обществе. Суть этой системы своди­
лась к тому, что если у тебя что-то взяли, если ты был 
оскорблен, то надо поорать, потопать ногами, а то и кулаки 
в ход пустить... Впрочем, в подобных случаях люди почти 
никогда не действовали до конца всерьез. И это опять-таки 
определялось их подсознательным «сыновним» отношением 
к «отцам государства» и обществу. После бурной эмоцио­
нальной разрядки наступало некое умиротворение — мол, 
чего уж теперь, стоит ли безобразничать в собственном 
доме... Но сейчас ситуация была особой. В народе постепен­
но накапливались тревога и недоверие к правительству, и ес­
ли пока они не находили выражения, то страх, который
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рос словно снежный ком, ежеминутно мог привести ко 
взрыву.

Тревожная атмосфера сгущалась не по дням, а по часам. 
Люди двигались автоматически, устремив взор в простран­
ство. Если взгляды их встречались, то ужас, который они 
читали в глазах друг друга, лишь приумножал страх — 
каждый чувствовал себя загнанным зверем.

А земля все продолжала дрожать. И с неба беспрестан­
но сыпался белесый пепел...

Коммуникации постепенно выходили из строя. В горо­
дах, отрезанных от сельскохозяйственных районов, уже 
ощущался недостаток продовольствия. В Токио после зем­
летрясения не прекращалось действие закона о контроле 
над ценами и нормированием продуктов питания, а теперь, 
в условиях чрезвычайного положения, все средства связи, 
транспорт, нормирование продовольствия и предметов пер­
вой необходимости и цены на них окончательно перешли 
под полный контроль правительства. Однако, как только 
закон о контроле был объявлен, с прилавков разом исчез­
ли товары. Правда, дней через десять, благодаря актив­
ному вмешательству правительства, положение удалось ис­
править. Но выход из строя транспортной сети по всей 
стране нарушил товарооборот, превратив нехватку продо­
вольствия в столице в серьезнейшую проблему.

— Карточная система? — раздраженно переспросил 
преждевременно постаревший мужчина и посмотрел на 
жену так, словно она была в этом повинна.— И когда же?

— Со следующей недели. А на этой неделе вообще не 
будут торговать.

Усталая, средних лет женщина вытащила из корзинки 
немного овощей и несколько пакетиков лапши быстрого 
приготовления.

— Но ведь до следующей недели еще три дня! — ска­
зал муж, посмотрев на календарь.— Есть у нас дома хоть 
что-нибудь? Хоть какие-то запасы?

— Только четыре килограмма риса. С воскресеньем 
еще четыре дня... Ни мяса, ни овощей почти нет. Да, есть 
еще немного консервов...

— Почему же ты своевременно не запаслась? — Муж 
был явно недоволен.— Ведь знала же, что так будет!

— Но в магазинах уже две недели почти ничего нет.
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Только очереди. Я ведь каждый день стою-стою, чтобы 
хоть что-нибудь купить... Стою и детство вспоминаю. Ког­
да кончилась война, я училась в начальной школе. Кругом 
пожарища и очереди, очереди без конца... Голодно было... 
Вспоминается как дурной сон. Разве могло прийти в голо­
ву, что это повторится...

Она взяла пакет лапши.
— И это-то еле достала. Никто не хочет продавать. 

Хозяин магазина сказал, что оставил только для себя. 
Я уж потеряла надежду, хотела уйти. Но подумала о ре­
бятах — ведь трое. Ну, стою, задумалась. Хозяин и шепчет 
мне на ухо: «Оку-сан, мне нет смысла брать деньги, но, 
если у вас есть кольцо с драгоценным камнем, могу по­
менять...»

— И что же,— с возмущением выдохнул муж,— по­
меняла?! Какое кольцо?

— Ну, помнишь, когда ты получил премию, то подарил 
мне в день рождения...

— Кошачий глаз? — хрипло спросил муж.— А-а... ну, 
это не очень дорогая вещь! Но все же пятьдесят или 
шестьдесят тысяч иен стоила. И ты поменяла это кольцо 
на семь пакетов лапши?!

— Прости, пожалуйста! — тихо сказала жена, испу­
ганно глядя на изменившегося в лице мужа.— Я совсем 
не в себе была... и решилась...

— Мама, ужин скоро? — На лестнице раздался топот, 
и со второго этажа сбежал самый младший, ученик пято­
го класса начальной школы.

За ним спустились старший сын, ученик первого клас­
са колледжа, и дочь-второклассница.

— Есть хочу. А что сегодня на ужин?
Родители переглянулись. Муж, вдруг вскочив на ноги, 

стал развязывать оби.
— Послушай...— испуганно сказала жена.
— Я отлучусь на некоторое время,— ответил он, пере­

одеваясь.— К ужину не ждите. Отдашь детям.
— Но ведь поздно уже...
Шагая по ночным улицам в сторону станции, он злил­

ся на себя за наивный порыв любым путем добыть продук­
ты. Когда кончилась война, он учился в четвертом классе 
гимназии. Ему казалось, что в памяти давно стерлись те 
дни, когда он беспрестанно думал только о еде. И вдруг 
сейчас он с неожиданной яркостью увидел, как они с от­
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цом едва тащатся с тяжеленными рюкзаками за спиной. 
Потом переполненный поезд, они висят, вцепившись в по­
ручни. И снова дорога... По горным тропам, далеко в глубь 
страны. Униженно просят у крестьян продать им хоть 
что-нибудь съестное. Наконец получают немного полугни­
лого горного батата и, набив рюкзаки, едут домой... Какая 
это радость для маленьких бледных и худеньких братьев 
и сестер: бататы такие вкусные! Грустно улыбаясь, мать 
смотрит на них, говорит, что сыта, ест только шкурки. 
Каждый раз, отправляясь за продуктами, он вспоминал ее 
лицо с явными признаками дистрофии и эту улыбку... 
И тащил, стиснув зубы, рюкзак, лямки которого впивались 
в плечи. «Есть хочу»,— явственно прозвучал в его ушах 
голос младшего сына и слился с голосами сестер и брать­
ев, донесшимися из глубины тех далеких военных лет...

— Замолчите! — крикнул он, останавливаясь во мраке 
и затыкая уши.

От собственного крика он пришел в себя, огляделся. 
На улице с редкими точками фонарей не было ни души. 
Нет, он не хочет больше слышать эти голоса. Никогда! 
Война давно кончилась, но путь из прошлого в сегодняш­
ний день был долгим и мучительным. Сколько лет длился 
этот путь? Десять, двадцать? Наконец наступило такое 
время, когда он перестал видеть жуткие сны, не просыпал­
ся больше в холодном поту. Начал забывать. Неужели 
все это повторится?! Каждый раз, вспоминая те времена, 
он с удовольствием думал о детях — уж они-то не испы­
тывают ничего подобного. И что же?

Неужели опять? Он стоял, застыв во мраке, подняв 
глаза к ночному небу, покрытому редкими облаками... 
Жизнь, которую он создал вот этими руками, до изнемо­
жения трудясь в фирме, принеся в жертву все свои же­
лания... Труд, упорный труд... Порой немного дешевого 
сакэ, чтобы как-то расслабиться... Свою жизнь с молодой 
женой он начал в крохотной, снятой в чужом доме ком­
натке, наконец дождались собственного жилья — по­
строили двухкомнатную кооперативную квартиру. Появи­
лись дети... росли, пошли в школу. Пришлось арендовать 
дом. Потом наконец-то скопили деньги на задаток, купили 
участок земли, заплатив такую сумму, что, казалось, не 
содрали с себя только кожу. Построили свой дом, потом 
бесконечно выплачивали ссуду — полгода не прошло, как 
расплатились. Тридцать лет упорного труда, терпения.
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I (ри одном воспоминании об этом тело покрывается лип­
ким потом. Да, он отказался от всех желаний, от всех на- 
н-жд юности, вернее, сама юность принесена в жертву 

• мье... Порой по ночам его охватывала безысходная тос­
ка, он вскакивал и залпом выпивал стакан холодного сакэ, 
чтобы расслабиться. Упрекая детей в небережливом, лег­
комысленном отношении к деньгам и вещам, он частенько 
упоминал войну и тут же получал в ответ чуть ли не 
презрительное: «Ну и что? А мы-то здесь при чем?» И тог­
да он выходил из себя. Подавляя желание ударить, изо­
бражал подобие улыбки и от этого чувствовал себя еще 
более жалким. И опять пил, чтобы расслабиться... Но это... 
а го все равно прекрасно... Лишь бы не те былые муки! 
'!юди, словно волки, могли убить друг друга из-за гнилого 
оатата... Дети даже представить себе такого не могут. Зна­
чит, его поколение страдало не зря... «Ни за что на свете 
пс дать детям пережить то, что пережили мы»,— было 
навязчивой мыслью его ровесников. С этой мыслью он пил 
горькое сакэ в дешевой забегаловке, веселился, говорил 
плоские шутки хозяйке заведения... Порой он даже распе­
кал военные песни со случайным соседом по столику, чело- 
иском одного с ним возраста, и молодые парни смотрели 
па них с презрением. Ну и пусть, все равно было хорошо... 
Как бы то ни было, мы старались. Жизнь в Японии нала­
дилась. Люди стали богаче, получили возможность чисто 
г.девать детей и кормить их досыта. В последнее время 
с еде вообще не думали. Однажды, когда они только 
переселились в новый — собственный! — дом, он, подвы­
пив на радостях, крикнул «бандзай». Жена на него тогда 
рассердилась, а дети посмотрели с осуждением. И вот 
сейчас...

Неужто сейчас эта мало-мальски обеспеченная жизнь 
превратится в краткий сон?

Япония утонет... Это совершенно невероятно, но гово­
рят, что будет именно так. Сто миллионов человек... Эти 
поди с превеликим трудом выбрались из пучины военных 

и послевоенных бедствий, полжизни потратили, чтобы тер­
пением и трудом создать благополучие своим семьям 
и всей стране... И теперь, через несколько месяцев, все 
что исчезнет, канет в бездну в самом прямом смысле 
слова... Что их ждет? Переполненные самолеты и суда, 
если только на них удастся попасть, прозябание в чужой 
стране, которую никогда не видел, на земле, взятой «вна­
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ём», в бараках для беженцев, в лагерях... Жизнь прижива­
лок с постоянным сознанием своей ущербности.

А какая жизнь ждет его самого? Сумеет ли он в не­
ведомой стране все начать сначала? Ведь у него семья — 
жена, уже не очень молодая, и дети, еще не очень боль­
шие. Сумеет ли он найти работу? Сумеет ли приносить 
домой столько, чтобы все были сыты?

Ему уже за пятьдесят. И он очень устал. Опустив 
голову, он тихо брел в сторону дома... Но, нет, он еще 
повоюет! Он отец своих детей! Муж своей жены! Он — 
мужчина! Зрелый человек! Ради них он еще раз принесет 
себя в жертву. Ну, что ж, не будет тихой жизни «человека 
на покое», на которую он рассчитывал по выходе со 
службы. Увольнительного пособия тоже не будет. Но ка­
кая ему разница? Разве до сих пор он получал удоволь­
ствие от жизни? Так что ему все равно. «Да, в неудачное 
время родилось наше поколение»,— подумал он.

Земля загудела, опять началось землетрясение. Разом 
погасли едва светившиеся уличные фонари, послышался 
звон бьющихся стекол. С тяжелым стуком посыпалась 
черепица. Не обращая внимания на раскачивающуюся зем­
лю, он продолжал идти. Что толку убиваться и сетовать 
на судьбу! В старину сколько было людей, которые терпе­
ли еще большие страдания и так и умирали, ничего хоро­
шего не изведав. Да и во всем мире сколько угодно обез­
доленных... Он все же пожил и в достатке — потому что 
родился именно в это время и не где-нибудь, а в Японии. 
Даже в гольф успел поиграть. Побывал за границей, 
правда, всего один раз. Однажды держал в объятиях 
гейшу, пусть не очень дорогую. Пятьдесят лет — и 
все сначала. Ничего не поделаешь — сначала, так сна­
чала...

Он шел в раскачивающейся ночи. Сначала... сначала... 
Из его груди вырвался стон. •

Вокруг не было ни души. Значит, никто не увидит, как 
он, уже не молодой человек, ладонью вытирает упорно 
катящиеся по щекам слезы и почему-то все время стара­
ется изобразить жалкое подобие улыбки.

10

— Получен ответ из Китая,— сообщил Куниэда.— Со­
гласны принять два миллиона человек, это — пока, до 
августа... в дальнейшем примут до семи миллионов, но
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наши, видно, просят это число еще немного увеличить. 
Ведутся переговоры.

— Куда уж больше! — покачал головой Наката.— 
Какая бы ни была территория, но при их доходе на душу 
населения не разгуляешься. Только представь себе про­
довольственную проблему!

— Да. Китай высказался за принятие крестьян и вы­
сококвалифицированных технических специалистов...

— И куда же? В провинцию Гаундун?
— Нет, пока в провинцию Цзянсу. На острове Чун- 

ниндао у устья реки Янцзы ведутся работы по подготовке 
овакопунктов.

— Остров Чунминдао? — Наката задумчиво смотрел 
о пустоту.

— Да. А в чем дело?
— По-моему, это напротив Усуна.
— Да. Но что из этого?
— Нет, нет, ничего,— сказал Наката.— А как Совет- 

■ "кий Союз?
— Как и предполагали, принимают в Приморский 

пай. Выяснилось, что южная часть Сахалина и Куриль­
ске острова тоже пострадают, там полным ходом идет

эвакуация. Так что мы не можем надеяться получить от-
; /да большое количество судов.

Образованный при ООН Комитет по спасению Японии 
наконец-то начал свою деятельность. Правда, под эгидой 
секретариата генерального комиссара ООН по оказанию 
помощи беженцам кое-что уже было сделано. Доктор Бин, 
генеральный секретарь ООН, отверг предложение предста­
вителей великих держав создать специальную флотилию 
чз военно-морских судов различных стран, для эвакуации 
населения Японии. Вместо этого был организован спе­
циальный комитет при Генеральной Ассамблее, в который 
имеете с великими державами вошли семнадцать стран, 
представляющих различные районы земного шара. Пред­
седателем был избран представитель Танзании, господин 
Пбаён, член экономического и социального совета ООН; 
посты его заместителей заняли представители Советского 
( 'оюза и США, на пост секретаря был избран представи­
тель Мальты. Членами комитета наряду с представителями 
европейских стран состояли и представители азиатских 
государств — Индонезии, Иордании, Бангладеша. Об этом
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позаботился доктор Бин — он считал, что развивающиеся 
страны, в памяти которых еще свежи воспоминания о соб­
ственных страданиях, сумеют оказать Японии моральную 
поддержку, что будет не менее ценно, чем материальная 
помощь крупных государств.

Основной задачей комитета являлось ведение перегово­
ров с правительствами различных стран о принятии япон­
ских беженцев, то есть тех переговоров, которые до сих 
пор Япония вела самостоятельно. В качестве консуль­
танта был привлечен вице-адмирал ВМФ США Браунбер- 
гер, специалист по морским и воздушным перевозкам. 
В состав комитета, правда без права голоса, вошла и Япо­
ния, которую представляли специальный советник МИД 
Японии господин Хатирота Нодзаки и доктор математи­
ческих наук господин Сакихира Коконоги, бывший атташе 
ООН по вопросам науки, занимавшийся проблемами атом­
ной энергии и сырьевых ресурсов.

Комитету сразу пришлось столкнуться с весьма слож­
ным и деликатным вопросом распределения беженцев по 
странам. На первом, закрытом, заседании представитель 
Канады, господин Понсон, предложил в качестве рабочей 
гипотезы использовать принцип «пропорционального рас­
селения». Иными словами, он предлагал расселить япон­
ских беженцев пропорционально численности населения 
каждой страны. Стодесятимиллионное население Японии 
составляет две и восемь десятых всего населения Земли, 
равного четырем миллиардам. Следовательно, каждая 
страна должна принять такое количество беженцев, кото­
рое составит два и восемь десятых процента населения 
данной страны. При этом в зависимости от конкретного 
положения в стране допустимо отклонение в ту или дру­
гую сторону на один процент.

Предложение было очень характерным для господина 
Понсона, занимавшегося в Канаде, а затем и в ООН ста­
тистическим учетом продовольствия, однако оно получило 
решительный отпор со стороны малых и развивающихся 
стран. Как основу при обсуждении проблемы это предло­
жение поддержали страны Западной Европы, Советский 
Союз, США и Австралия.

Среди представителей малых стран, преобладало мне­
ние, что распределение нужно производить не механиче­
ски, а с учетом конкретных условий: климата, образа жиз­
ни, внутреннего положения и экономической мощи стра-
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пи, согласуясь с непосредственными рекомендациями
< к да.

Одной из причин, вызвавших возражения развиваю­
щихся стран, явилось и то, что предложение внесено Ка­
надой. Канада ежегодно принимала сто с лишним тысяч 
иммигрантов. При весьма малой плотности населения она 
располагала самой большой на Американском континенте 
' срриторией, занимавшей почти десять миллионов квадрат­
ных километров. Правда, три четверти ее территории счи­
тались почти непригодными для жизни из-за холодного 
• ■. нового климата. При пропорциональном распределении 
!• г а на да должна была бы принять семьсот тысяч беженцев, 
но в кулуарах преобладало мнение, что при площади оби­
таемой территории и величине национального дохода на 
душу населения этого слишком мало. При непосредствен­
ных переговорах с японским правительством Канада уже 
изъявила готовность принять полтора миллиона бежен- 
чтв. Таким образом, на основании своего предложения 
Канада более чем вдвое превышала полагающуюся ей 
норму, подчеркивая тем самым свое «моральное» пре­
восходство перед другими странами.

— Это, конечно, был бы идеальный вариант,— сказал 
председатель Нбаён.— Но тогда мы просто не уложимся 
» срок. Вице-адмирал Браунбергер позже поделится с на­
м и  своими предложениями на этот счет. А пока я хотел 
ны ознакомить вас с некоторыми цифрами. В результате 
двусторонних переговоров Япония получила согласие во- 
смнадцати стран принять двадцать миллионов японских 

' сженцев. На сегодняшний день в различных странах ми- 
11;! проживает более миллиона японцев; сюда входят как 
дица, выехавшие ранее, так и те, кто уже успел эвакуи­
роваться. На территории, которыми Япония управляет по 
мандату ООН, планируется переселить пять-шесть мил- 

11  ионов человек. Если добавить к этому те полтора мил­
лиона, переселение которых немечено на земли, получен­
ные Японией в собственность или арендованные легальным 
путем за рубежом, то оказывается пока найдено место 
только для тридцати миллионов человек. Куда и как будет 
распределено остальное население Японии, пока еще не 
решено. Разумеется, после срочной эвакуации их можно 
будет переселить на постоянное место жительства в другие 
части света. Проблема в данном случае — именно в полу­
чении для них разрешения на постоянное жительство. Для
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тех тридцати миллионов, о которых я говорил, пока что 
найдено только место эвакуации. И не более того. Ни одно 
государство еще не дало Японии ответа по поводу 
разрешения на постоянное жительство. Наш комитет 
в срочном порядке — точнее, в течение шести-десяти ме­
сяцев — должен провести переговоры со всеми странами 
мира, чтобы обеспечить эвакуацию остальных восьмидеся­
ти миллионов человек. А потом мы уже займемся устрой­
ством на постоянное жительство всех японцев.

— Однако вы представляете себе, перед какой пробле­
мой встанет страна, временно принявшая беженцев, если 
эвакуация затянется? — сдвинув брови, сказал представи­
тель Иордании, господин Тсукан.— Неприязнь коренного 
населения, нищета в лагерях для беженцев, возможность 
эпидемии, волнения, преступления, столкновения с адми­
нистративными властями...

— Вы совершенно правы. Мне неудобно говорить вам 
об этом, но я очень надеюсь на трудный и драгоценный 
опыт вашей страны, господин Тсукан,— председатель 
Нбаён положил подбородок на скрещенные руки.— Опыт 
Иордании с палестинскими беженцами...

— Откровенно г оворя, не знаю, что может быть тут по­
лезного. Тсукан, сняв очки, помял пальцами переноси­
цу.— Беженцев в таком количестве история не знает. 
Опыт моей страны здесь службы не сослужит. Палестин­
ских беженцев было всего семьсот тысяч, правда, это со­
ставило тридцать пять процентов населения нашей стра­
ны. Сколько было трудностей!.. Сейчас население Иорда­
нии приближается к двум с половиной миллионам. А мы 
с вами должны решить проблему размещения людей, чис­
ло которых превышает эту достаточно значительную циф­
ру почти в пятьдесят раз...

Представитель Бангладеша хотел было взять слово, но 
его опередил вице-адмирал Браунбергер.

— Я хочу предварительно кое о чем сказать,— начал 
он.— После окончания второй мировой войны, будучи лей­
тенантом, я был прикомандирован к службе репатриации 
японцев из Китая. Должен отметить, что японцы в подоб­
ных ситуациях держатся весьма спокойно и вполне управ­
ляемы.

— Да, японцы, если только они не вооружены, в 
массе не доставляют хлопот,— согласился представитель 
СССР.— Со всякими недоразумениями между собой они,
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как правило, сами и справляются...
— Я слышал, случались беспорядки среди японских 

военнопленных, но виновна в этом, кажется, была адми­
нистрация лагерей,— продолжал вице-адмирал Браунбер- 
■ер.— Как вам известно, оккупация японской территории 

союзными войсками происходила при прямо-таки неправ­
доподобном спокойствии граждан.

— Однако по опыту последней мировой войны всему 
свету известно, что японцы не всегда мирно настроены,— 
вмешался господин Арджё, представитель Индонезии.— 
Очень сплоченный, очень энергичный народ... Решено, что 
станет после эвакуации с японскими силами самообороны? 
'Они будут разоружены? Надеюсь, вооруженные отряды 
самообороны не будут сопровождать переселенцев на ме­
сто эвакуации?

— После определенного этапа эвакуации они перейдут 
с. ведение штаба спасательных сил ООП. Пока преобладает 
мнение, что в настоящее время Совет Безопасности может 
■использовать японские отряды самообороны для поддер­
жания порядка, но с обязательным условием: на пост ко­
мандующего должен быть назначен военный, рекомендо­
ванный ООН,— сообщил генеральный комиссар ООН Спо- 
нулос.

— Как бы то ни было, сейчас, нс время бояться Япо­
нии, нужно ее спасать! — страстно и убежденно произнес 
председатель Нбаён.— Я считаю достойным внимания 
предложение господина П'онсона, оно может стать отправ­
ной точкой в нашей работе. Чисто арифметической сто­
роны этого предложения я сейчас не касаюсь. Господа, 
:;ечь идет о бедствии, вызванном столкновением проти­
воречивых интересов. Это не то явление, когда можно ска­
тать: «Что посеял, то и пожнешь». Это гигантское стихий­
ное бедствие, которое так или иначе затронет все чело­
вечество. Речь идет об огромной территории в триста 
•-•емьдесят тысяч квадратных километров, о территории, на 
которой японцы — один из самых способных и трудолю­
бивых народов мира — па протяжении многовековой исто­
рии своим трудом и потом создали и накопили несметные 
богатства, исчисляемые триллионами долларов. И эта тер­
ритория с ее богатствами будет полностью разрушена и 
исчезнет. Организация Объединенных Наций уже не раз 
оказывалась перед лицом страшных стихийных бедствий, 
когда требовалась международная помощь пострадавшим.
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ях. В главном штабе плана Д стали исчезать какие-то до­
кументы; то одного, то другого сотрудника вызывали 
в «холл отеля НН» на конфиденциальную беседу, чтобы 
выудить нужную информацию. По коридорам Управления 
обороны сновали иностранные корреспонденты, а то и ди­
пломаты — надпись «Посторонним вход запрещен» их, ра­
зумеется, не останавливала. Дошло до того, что вместе 
с документами исчез один из сотрудников главного штаба, 
следом за ним «испарился» молодой географ.

Когда из органов охраны порядка было получено со­
общение, что оба «похищенных» уже находятся за преде­
лами Японии, Юкинага не выдержал.

Для японцев решается вопрос быть стране или не 
быть, а эти!.. За к о т  они нас принимают?! - истерически 
кричал этот обычно тихий и сдержанный ученый. Ведь 
они оба необходимы нам сейчас здесь! Люди и так один 
за другим выходят из строя из-за переутомления!

Ну, ладно, ладно, не горячись, остановил Юки- 
нагу Наката. Не жги попусту нервы. Они на вес пойдут, 
чтобы хоть что-то выведать. По, представляешь, какие 
у них будут кислые лица, когда они узнают, что мы не рас­
полагаем никакой особенной информацией, кроме той, что 
содержится в докладе, представленном Международному 
географическому обществу? У нас же просто не было вре­
мени изучить по возможности влияние катаклизма па 
близлежащие территории.

— Но проект-то был, сказал Купиода. По-моему, 
еще на первом этапе работ.

— Да, но руки не дошли. Наката потер заросшие 
щетиной щеки. Пусть сами займутся исследованиями 
и составят прогноз.

Но Куниэда знал, что в ходе создания модели погруже­
ния Японии удалось выяснить, что влияние катаклизма на 
близлежащие районы будет неожиданно слабым. Однако 
для более детального изучения действительно не хватало 
времени. Отправив семью в Ванкувер к родственникам, 
Куниэда по-прежнему работал без сна и отдыха, те­
перь уже в секретариате комитета по осуществлению эва­
куации. Штаб плана Д перешел в ведение комитета, но все 
практически остались на своих местах: начальник штаба 
стал вице-председателем комитета, а Куниэда был теперь 
при нем в качестве связного. События развивались быстро, 
извержения и землетрясения не прекращались, опускание
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и горизонтальное перемещение Тихоокеанского побережья 
становилось все более заметным, паралич постепенно ох­
ватывал все отрасли хозяйственной жизни страны. Люди 
получали ежедневный паек и ждали... Ждали, когда по­
дойдет их очередь и они получат уведомление о времени 
и месте сбора.

А в международных сферах дела шли своим чередом. 
Президент США на одной из пресс-конференций в Белом 
доме заявил, что для участия в эвакуации населения Япо­
нии, кроме зафрахтованных ранее японским правительст­
вом судов, в японские воды направлен Седьмой американ­
ский флот, следом за ним туда направится и часть Первого 
флота. В спасательные работы, помимо дальневосточных 
ВВС, включаются транспортные самолеты Седьмого и Три­
надцатого флотов. На сегодняшний день еще не определе­
но окончательное количество беженцев, которое примут 
США, но пока правительство решило принять на Тихооке­
анское побережье два миллиона человек. Вопрос о приня­
тии беженцев во внутренние районы страны в ближайшее 
время будет согласовываться в конгрессе.

Кто-то из журналистов заметил, что количество тран­
спортных средств не соответствует количеству беженцев, 
которое собираются принять США. Президент ответил на 
это, что американские транспортные средства пока исполь­
зуются для перевозки населения в те страны, которые уже 
начали принимать эвакуированных. Силами ВМФ уже 
перевезено пятьсот тысяч человек.

Присутствовавший среди корреспондентов военный 
обозреватель спросил, чем объясняется передвижение 
американских военных судов в воды Тихого океана. Так, 
в западной части Тихого океана замечено довольно боль­
шое число крупных атомных подводных лодок. Атомный 
авианосец «Эйзенхауэр», входящий в состав Второго фло­
та, покинул Атлантику и появился в акватории Азии, его 
заметили в военном порту Таиланда. Имеют ли вышеупо­
мянутые суда касательство к помощи Японии? Президент 
ответил, что подводные лодки предназначаются для изуче­
ния возможных изменений морского дна в обширном 
районе, а «Эйзенхауэр» придается Тихоокеанскому флоту 
для помощи в спасательных работах.

Тем временем во исполнение великого морального дол­
га корабли военно-морских сил Советского Союза, его 
транспортные, пассажирские и грузовые суда начали выво­
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зить японских беженцев и их имущество через порты Ту- 
мои, Акита, Ниигата, Наоэцу, Тояма, Цуруга, Майдзуру 
и Сакаиминато в Находку.

Всеобщее внимание к северо-западному сектору Тихо­
го окена весьма возросло. Особенно пристально следили 
за происходящим страны, имеющие свои интересы в этом 
районе. США явно нервничали и пристально наблюдали 
за Корейским полуостровом. Южная Корея объявила 
военное положение через двадцать четыре часа после 
объявления чрезвычайного положения в Японии. Обста­
новка в стране сделалась крайне напряженной. А через 
неделю была объявлена мобилизация части резервистов. 
На юге страны порой происходили слабые землетрясения, 
боялись, что среди населения юго-восточного побережья 
начнется паника. Жители северной части острова Кюсю 
самовольно начали переправляться на Корейский полу­
остров и в Китай. Испуганные, измученные люди невольно 
становились источником страшных слухов, в результате че­
го местные жители, бросив свои жилища, бежали в глубин­
ные районы.

Правительство Южной Кореи заявило японскому пра­
вительству протест' и довело до сведения, что высадив­
шиеся на ее территории японцы будут интернированы как 
нарушители границы, а все контрабандные суда будут под­
вергнуты предупредительному обстрелу береговой охра­
ной. В дальнейшем будут приняты более решительные 
меры: нарушителей границы предадут военно-полевому
суду, а корабли, без разрешения приближающиеся к бе­
регам Южной Кореи, будут немедленно потоплены. Одна­
ко никакие призывы японских сторожевых судов не мог­
ли остановить людей, пытавшихся переправиться через 
пролив на рыбацких лодках и шхунах, что привело к ряду 
неприятных инцидентов. Южнокорейское правительство 
уведомило японское правительство, что множество япон­
ских семей задержано по обвинению во «внесении смуты 
среди населения». Военно-полевые суды еще не начали 
действовать, но было очевидно намерение южнокорейско­
го правительства использовать инцидент в своих интере­
сах.

С точки зрения правительства, Южной Корее грозила 
большая опасность и с фронта, и с тыла: когда положение 
в Японии станет критическим, беженцы могут вторгнуть­
ся в страну и через линию перемирия, и со стороны мо-
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!>и, а на юго-восточном побережье начнется паника среди 
населения... Япония не оказывала Южной Корее прямой 
военной помощи, но всегда в той или иной мере прикры­
вала ее «тыл». С исчезновением Японии такого прикрытия, 
на взгляд южнокорейского правительства, уже не будет, 
I баланс сил на Корейском полуострове сильно нарушится. 

Тогда полагаться можно будет только на США.
Разумеется, Соединенные Штаты, желая в этих усло­

виях продемонстрировать свою мощь, бросили — якобы 
>ли спасения Японии — огромные военно-морские силы. 

Однако такая демонстрация шла несколько вразрез с кур­
ом ослабления давления на азиатские страны, взятым 

.американским правительством в начале семидесятых годов, 
когда оно и внутри своей страны, и вне ее почувствовало 
всю тяжесть «бремени» этого давления. Теперь Соединен­
ные Штаты вновь могли оказаться в нелегком положении.

США считали Китай единственной страной, способной 
место них стать на Дальнем Востоке «сдерживающим ва- 

лом», препятствующим «распространению влияния Совет- 
.-кого Союза». Уменьшив давление на Китай, предоставив 
му самому выходить из внутреннего кризиса, вызванного 
культурной революцией», США в какой-то мере развя­

зывали ему руки, освобождая от «тактики на два фронта». 
Облегчив себе жизнь в Азии, Соединенные Штаты тем 
самым облегчали себе жизнь и в Европе. Китай, с его 
огромной территорией, протянувшейся от Тибета до Даль­
него Востока, по мнению американцев, был «сдерживаю­
щим валом», охраняющим Азию от влияния с севера.

Международные отношения без конца усложнялись, 
делались многомерными и многополюсными. Но в своих 
основных моментах они, как и прежде, зиждились на про­
стой, почти физической «силе». Каким бы божественно ис­
кусным ни было мастерство канатоходца, если канат обры­
вается, он, подчиняясь физическому закону, неизбежно 
надает...

Над гирляндой островов, которая с каждой минутой все 
больше распадалась, над ста десятью миллионами чело­
чек, которые очутились на бомбе замедленного действия 
площадью в триста семьдесят тысяч квадратных километ­
ров, над теми, кто напряженно прислушивался к тиканью 
часового механизма внутри этой «бомбы», шла беспощад­
ная и неумолимая перестановка «фигур» на «доске сил». 
Игральная машина» включилась для решения «предпола­
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гаемой ситуации», учитывая все разрушения, бедствия 
и человеческие жертвы лишь с точки зрения изменений 
в расположении фигур на доске. В такой игре гуманизм — 
не более, чем один из ходов. Сейчас с доски должна была 
исчезнуть одна крепость. И из-за этой обреченной фигуры 
целый ряд государств мог очутиться перед новым поли­
тическим кризисом. Создались условия, когда — при из­
вестных обстоятельствах — чаша весов могла склониться 
на сторону Корейской Народно-Демократической Респуб­
лики. Этим объяснялась нервозность южнокорейских гла­
варей: специальный посол отправился в Вашингтон, воен­
ные представители посещали Гавайи.

Если на Дальнем Востоке новая комбинация фигур на 
шахматной доске сумела вызвать бурю, то на противопо­
ложной стороне земного шара, в Европе, она вызвала лег­
кое волнение. Состоялись откладывавшиеся было маневры 
НАТО; в Москве, Варшаве, Париже и Женеве происходи­
ли встречи на разных уровнях. Все они сводились к тому, 
чтобы избежать каких-либо военных действий вследствие 
гибели Японии. Но у них была и другая, тайная сторона: 
предугадать, как сложится военно-стратегическая ситуа­
ция на Дальнем Востоке и какую роль в ней будут играть 
Соединенные Штаты Америки, Китай и Советский Союз 
после гибели Японии. Каждая страна передвигала фигуры, 
стараясь соблюсти свои интересы, и с тревогой наблюдала 
за соперниками. Конечно, все ожидали наступления нового 
равновесия сил с молчаливого согласия заинтересованных 
сторон.

В особо серьезном положении оказалась стратегия США 
на севере Тихого океана. Если исчезнет Японский архипе­
лаг, протянувшийся — вместе с гирляндой Рюкю — на три 
тысячи километров вдоль восточного побережья Евразии, 
то Соединенные Штаты, потеряв на нем военные базы, бу­
дут иметь на этом обширном участке лишь два опорных 
пункта: Тайвань на западе и острова Мидуэй на севере и ни­
чем не будут отделены от берегов Сибири и Дальнего Во­
стока, принадлежащих Советскому Союзу.

В то же самое время для дальневосточной линии оборо­
ны Советского Союза Японский архипелаг играл роль своего 
рода «смягчающей зоны»: он в основном мог быть использо­
ван лишь для размещения американских военных баз, но 
почти не годился для ведения прямых военных действий. 
Итак, на линии большой протяженностью две великие дер­
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жавы окажутся лицом к лицу. Раскройте карту Дальнего 
Востока, найдите северный сектор Тихого океана и попро­
буйте закрыть пальцами гирлянду островов, окаймляющую 
восточную оконечность Евразии. Вы увидите, как обнажится 
побережье: Азиатский материк от восточной части Корей­
ского полуострова до Приморья будет омываться водами Ти­
хого океана. Попробуйте представить себя на месте лица, 
ответственного за «систему обороны» на этой новой, обна­
женной линии побережья...

«Японская проблема» сказалась даже на столь отдален­
ных г осударствах, как Бразилия. Здесь среди старых япон­
ских переселенцев вдруг объявилась группка реваншистов, 
пустившая утку, будто японские войска наконец-то вторг­
нутся в Бразилию. Бразильцы японског о происхождения за­
волновались... А потом совершенно неожиданно на аван­
сцену выступила ЮАР.

Нбаёп, председатель Специального комитета ООН, на 
несколько минут отлучился с заседания, длившегося уже 
около восьми часов, и встретился с советником господином 
Китова. Огги познакомились при обсуждении проекта строи­
тельства железной дороги в Танзании.

— Неприятные осложнения,— сообщил советник Кито­
ва, отводя Нбаёна в дальний угол холла.— Получены све­
дения, что Южно-Африканская Республика тайно засылает 
отряды в Намибию...

— Неужели просочилось? - Председатель сжал пух­
лые губы.

— Этого не может быть. Даже в Совете по Намибии 
с этим планом никто не ознакомлен. Можно предположить 
лишь одно: когда по решению Генеральной Ассамблеи на­
чал работу специальный комитет, правительство ЮАР про­
сто предугадало такую возможность.

Намибия, некогда называвшаяся Юго-Западной Афри­
кой, в прошлом германская колония, граничащая на севере 
с Анголой, на востоке с Замбией и Ботсваной, а на юге 
с Южно-Африканской Республикой, после первой миро­
вой войны по решению Лиги Наций стала подмандатной тер­
риторией Южно-Африканской Республики. После второй 
мировой войны в обстановке усиливающегося движения за 
освобождение африканских колониальных стран Генераль­
ная Ассамблея вынесла решение о предоставлении ей не­
зависимости не позднее 1968 года. Однако Южно-Афри­
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канская Республика не признала этого решения и даже уре­
зала автономию коренного населения. Международный суд 
в Гааге в июне 1971 года вынес решение о незаконности 
оккупации Южно-Африканской Республикой Намибии, но 
ЮАР, ссылаясь на свои имущественные права, продол­
жала оставаться в ее пределах. Организация Объединен­
ных Наций на основании решения о передаче мандата на 
управление Намибией послала туда своего генерального 
комиссара. Так Намибия оказалась под двойным управ­
лением.

По решению Генеральной Ассамблеи Замбия, опорный 
пункт национального движения в Южной Африке, вместе 
с соседней Танзанией приступила к разработке плана пере­
мещения большого числа японских беженцев «с охранной 
грамотой» ООН в Намибию, поскольку Намибия де-юре 
считалась подмандатной территорией ООН. Этот план пре­
следовал две цели: выполнить гуманный долг и дать раз­
вивающейся стране хорошо обученных технических спе­
циалистов.

— Я думаю, этот вопрос надо в срочном порядке по­
ставить на обсуждение в вашем совете,— сказал предсе­
датель Нбаён поднимаясь.— Одновременно и мы поста­
раемся включить его в повестку дня в нашем комитете. 
Как бы то ни было, давайте обсудим этот вопрос с генераль­
ным секретарем.

Вдруг в холле сделалось шумно. Люди торопливо на­
правлялись к выходу.

— Что случилось? — спросил господин Нбаён прохо­
дившего мимо служащего.

— В шесть часов начинается передача через спутник 
связи,— сказал тот на ходу.— Прямая передача из Японии. 
Сам Эд Хоркинз отправился на место событий. Говорят, 
потрясающее.

— Пойдем? — Китова сделал несколько шагов к вы­
ходу.

— Постойте.— Нбаён своей огромной рукой схватил со­
ветника за рукав.— Взгляните...

В углу холла, куда указывал председатель, он увидел 
миниатюрного, восточного вида мужчину с седеющей голо­
вой, который, отвернувшись от потока устремившихся к вы­
ходу людей, смотрел в окно на красный как кровь нью- 
йоркский закат. Его тонкие плечи были бессильно опу­
щены, дужка снятых очков дрожала в руке. Мужчина вы­
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тащил из кармана платок и приложил его к глазам.
— Господин Нодзаки, особый член нашего специаль­

ного комитета,— сказал Нбаён, понизив до шепота свой 
густой, низкий, характерный для африканца голос.— 
Только представьте себя в его положении! Гибнет его ро­
дина. Территория, на которой из поколения в поколение жи­
ли его отцы и праотцы... Горы, реки, джунгли, где спят духи 
предков, все, все исчезнет... И домашние животные, и пти­
цы, и дикие звери... Дома, деревни, Токио, могилы... И обе­
зьяны, и бегемоты...

— Разве в Японии есть обезьяны и бегемоты? — про­
бормотал советник Китова, но в его тоне не было иронии. Го- 
лос звучал печально и сочувственно.

— Этому старому человеку горько. Это понятно,— ска­
зал Нбаён, кладя руку на плечо советника.— Его сооте­
чественники сейчас мечутся в страхе и ждут... ждут... Мате­
ри, дети... А он должен взирать на это из благополучного 
города, из комфортабельного зала... Смотреть, как все гиб­
нет, да еще вперемежку с коммерческой рекламой?!

— Вы совершенно правы,— согласился Китова.— Теле­
визор — коробочка, годная только для развлечения. Ну, 
кинофильмы, комедии, но репортажи с места трагических 
событий... В нашей стране встал вопрос, следует ли пере­
давать по телевидению речь президента. Обсуждают, спо­
собны ли граждане в полной мере воспринять речь главы 
государства, когда он говорит с телеэкрана...

— Давайте подойдем к нему.— Председатель потянул 
советника за рукав, увидев, что старый Нодзаки прячет пла­
ток в карман.— Только без утешений. Он — мужчина. Спро­
сим его мнение о нашем проекте.

Когда они подходили к стоящему у окна старику, из 
коридора донеслись голоса:

— Какой район, говорили, тонет?
— Кажется, Сикоку.

14-183



Япония тонет
1
Первая катастрофа произоша тридцатого 
апреля в пять часов одиннадцать минут ут­
ра. Обрушилась она на край Кинки. В этот 
же день впервые в истории сейсмических 
наблюдений в западном секторе Атлантиче­
ского океана был зарегистрирован новый 
вид землетрясения, который получил назва­
ние «землетрясение со сверхобширным эпи­
центром».

Конец апреля. «Золотая неделя», как на­
зывают это время в Японии. Люди тянутся 
к солнцу, к вешней зелени и большими ком­
паниями выезжают на природу. Радость 
бьет через край. Так бывало из года в год, 
так было и в прошлом году. А сейчас...

Понурые, измученные, бледные от стра­
ха и голода люди бесконечной вереницей 
днем и ночью шли по дорогам. Тащили на 
спинах младенцев, вели за руки детей чуть 
постарше, волочили домашний скарб — кто 
сколько мог захватить. Они шли на сборные 
пункты. Пользоваться собственными маши­
нами было запрещено. Беженцев перевози­
ли в организованном порядке на малога­
баритных судах, по железной дороге, в ав- 
бусах, грузовиках и такси. Транспорт рабо­
тал круглосуточно, доставляя народ со 
сборных пунктов на аэродромы и в морские 
порты. А землю трясло и трясло. Происхо­
дили обвалы и оползни, рушились здания. 
Бульдозеры расчищали дороги.

Из тридцати миллионов населения ше­
сти префектур края Кинки с первого по 
тридцатое апреля воздушным и водным 
транспортом за границу было эвакуировано 
три с половиной миллиона человек. Почти 
все новые аэропорты уже были залиты во­
дой, и старый аэропорт Итами героически 
принял на себя основную нагрузку. От зем­
летрясения там пострадали взлетные поло-
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сы и диспетчерский радиолокатор, но благодаря самоотвер­
женной работе, невиданной со времен «Экспо-70», к рассве­
ту первого апреля все было восстановлено. Аэропорт теперь 
мог принимать тяжелые трансконтинентальные самолеты.

В Итами удалось собрать весь персонал с ныне закры­
тых западнояпонских аэродромов, и с третьего апреля пе­
решли на круглосуточный режим работы. Ежедневно взле­
тало и садилось до пятисот самолетов.

План эвакуации морским путем тоже не выдерживался. 
Причалы выходили из строя один за другим. Посадку при­
ходилось совершать в открытом море. В Осаке районы Коно- 
хана и Тайсё целиком оказались под водой, причал Бэнтэн 
тоже погрузился на дно, посадка на океанские суда произ­
водилась теперь в верховьях рек Адзи и Синъёдо или в пор­
тах города Сакаи. В префектуре Хёго уцелел только Старо- 
Кобэский порт, однако у остальных причалов удалось соору­
дить плавучие пристани. Особенно сильно пострадали пор­
ты в префектурах Вакаяма и Миэ, их пропускная способ­
ность составляла теперь лишь десятую долю прежней. И все- 
таки посадка беженцев шла днем и ночью при помощи де­
сантных судов сил самообороны, плоскодонных рудовозов 
и даже надувных лодок. При этом использовалась вся 
береговая линия и устья множества рек. В течение месяца 
было эвакуировано три миллиона двести тысяч человек. 
Это уже почти приближалось к запланированной норме. По­
лагали, что за десять месяцев край Кинки справится со 
своей задачей. Но эвакуационный штаб Кинки продолжал 
работать с неослабевающим напряжением, чтобы в мае пре­
высить это количество, а в самые напряженные моменты до­
вести число эвакуированных до полумиллиона. Кроме того, 
штабу Кинки было поручено эвакуировать часть населения 
префектур Окаяма и Токусима, и штаб, предвидя уменьше­
ние воздушных перевозок в период дождей в июне и пере­
возок на всех видах транспорта из-за тайфунов в августе — 
сентябре, намеревался в остальные месяцы резко повысить 
количество эвакуируемых.

На рассвете тридцатого апреля — как и во все другие 
дни — люди, у которых подошла очередь к отправке, тол­
пами хлынули на аэродромы и в порты. Те же, чей черед 
еще не настал, спали тревожным сном, собрав самое необ­
ходимое на случай срочной эвакуации.

К Осакскому аэропорту один за другим подъезжали 
большие автобусы и грузовики. Люди молча выходили из
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них, молча вставали в длинную очередь для регистрации 
и также молча исчезали в здании аэропорта. Младенцы спа­
ли на спинах матерей, и только малыши постарше радова­
лись предстоящему путешествию.

Такая же атмосфера царила на причалах Сума, Микагэ 
и Уводзаки в порту Кобе, на причале наполовину погру­
зившегося в море Асия, в устьях рек Йодо, Адзи и в порту 
Сакаи. Шла посадка беженцев на японские, американ­
ские, австралийские, нидерландские, английские, греческие, 
панамские, либерийские, шведские суда. Среди них были не 
только пассажирские и грузовые корабли, но также срочно 
переоборудованные баржи и рудовозы. В контейнеровозы 
вместо контейнеров грузили капсульные дома. Использо­
вались все причалы — и постоянные, и плавучие. Перед вы­
ходом в открытое море суда давали протяжный басовитый 
гудок, после чего, оставляя длинный пенистый след, пово­
рачивались носом в сторону водного пути Кии. Резкие 
сирены сновавших между ними буксирных катеров разрыва­
ли прохладный утренний воздух.

В пять часов десять минут утра появившийся над аэро­
портом Осаки с юго-востока «Боинг-707» авиакомпании 
«Сабена» пошел на посадку. Войдя в зону глиссадного ра­
диомаяка, он опустил закрылки, выпустил шасси и, все 
больше снижая высоту, стал приближаться к посадочной 
полосе Б. На рулежных дорожках запускали двигатели ма­
шины «Никко» и «Люфтганзы». По посадочным рукавом 
началась посадка на три самолета. Аэропорт бурлил людьми.

Самолет «Сабены» благополучно приземлился. Сквозь 
стеклянную стену аэропорта хорошо было видно, как он 
стрелой пронесся по посадочной полосе. И в это мгновение 
люди заметили, как в тяжелом сером небе что-то ярко 
вспыхнуло.

С причалов Сума и Кобе, а также между Кобе и Осакой 
эту вспышку видели более отчетливо. По всему южному го­
ризонту с востока на запад пробежала огненная полоса. 
В следующее мгновение она превратилась в яркую светя­
щуюся завесу, охватившую все небо. Потом — вторая такая 
же вспышка, третья... На их фоне отчетливо обознача­
лись силуэты гор Конго, Кацураги, Нидзе и отдаленных 
Кисю и даже Сикоку и Авадзи. Яркую завесу кое-где про­
резали зеленоватые и фиолетовые зигзаги. Вспышка-заве­
са три раза прошла с востока на запад и с запада на восток. 
Люди на причалах и судах заволновались.
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Капитан «Осуми-мару», грузо-пассажирского судна во­
доизмещением в двадцать шесть тысяч тонн, стоящего у при­
чала в Асия, вышел на мостик. Выслушав доклад вахтен­
ного, он громко зевнул. И тут с палубы донесся крик матро­
са. Капитан глянул на небо и бросился к кнопке сирены.

— Запустить двигатели! — крикнул он дежурному офи­
церу.— Готовиться к срочной эвакуации!

Дежурный связался с машинным отделением.
— Пассажиры?! Сколько их еще осталось? — обернулся 

капитан к прибежавшему по сигналу тревоги помощнику.
— Еще человек двести. Они все уже здесь, идет посадка.

Выделите матросов им в помощь, да побыстрее! Через
пять минут поднять трапы. Срочно выходим в море! Вы­
звать радиорубку! Передать в навигационный отдел, что 
срочно выходим в море. Включить все гудки! Сообщить 
всем кораблям! Выходим в открытое море!

— А что сообщить-то? — захлопал глазами опешивший 
помощник.

— Идиот! Надвигается цунами!
Услышав тревожную сирену «Осуми-мару», пассажиры 

испуганно замерли. Корабельная команда металась, надры­
вались мегафоны, гудели гонги. И тут обрушился первый 
удар. Раздались вопли пассажиров, находившихся на пла­
вучем причале у здания порта, до второго этажа затоплен­
ного водой. От резкой вертикальной качки несколько че­
ловек свалились в море.

На мостике судна загорелся сигнал о запуске двигателей.
— Отдать концы! — приказал капитан.— Счастье, что у 

нас дизельные двигатели... С турбинными не успели бы...
Все вокруг заполнил страшный, как вопль чудовища, гу­

док «Осуми-мару». Схватив мегафон, капитан крикнул в сто­
рону причала:

— Спасайте тех, кто за бортом! Еще успеете! Скоро 
последует второй удар! Спокойно! Производите посадку 
спокойно! — Потом, повернувшись к палубе, крикнул: — 
Передайте на корму: быть готовым отдать концы!

В Осакском аэропорту «Боинг-747» авиакомпании «Пан- 
Америкэн», приняв на борт четыреста девяносто пассажи­
ров, вырулил на взлетную полосу. Все четыре двигателя 
работали на полную мощность, огромный трехсотпятиде­
сятитонный корпус мелко вибрировал. И вдруг грянул удар. 
В диспетчерской вышке от резкого колебания подскочили 
и опрокинулись стаканы, погасли лампочки.
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— Землетрясение! —крикнул кто-то.— Задержать рейс
107.

Дежурный диспетчер, побледнев, смотрел сквозь зве­
невшие оконные стекла, как, подрагивая, бежит гигантский 
самолет; стиснув зубы, диспетчер закрыл ладонью микро­
фон.

Кто-то с искаженным от ужаса лицом подбежал к нему 
и, пытаясь отнять микрофон, крикнул:

— Остановить! Что с тобой?! Скорее!
Но дежурный грубо оттолкнул его, защищая микрофон. 

Этот человек работал ранее в аэропорту Ханэда. Он был там 
в момент землетрясения и видел, что случилось с самолетом, 
только что совершившим посадку. Потом он не раз бывал 
свидетелем землетрясений в Токио. Если сейчас отдать при­
каз, самолет, возможно, и остановится в самом конце трех­
километровой взлетной полосы. Но если в этот момент хлы­
нет вторая, горизонтальная волна... А лайнер все увеличивал 
скорость. Сто пятьдесят, сто семьдесят километров в час. 
Корпус самолета начал подпрыгивать, шасси временами уже 
отрывалось от земли.

«Боже!» — прошептал дежурный. Его мысленному взору 
представился пилот, впившийся глазами в стремительно 
приближающийся конец взлетной полосы. И командир, 
и помощник, наверное, уже заметили, как необычно под­
брасывает машину. Все зависит от их решения, которое 
надо принять за несколько секунд... Лента взлетной поло­
сы... сто метров, еще сто... тридцать... двадцать... Сейчас она 
кончится, что-либо изменить будет уже поздно...

«Взлетай! — крикнул про себя диспетчер, покрываясь 
холодным потом.— Штурвал на себя! Скорей в небо! На 
земле — только смерть».

— Все, выжал! — закричал кто-то.
Оттянув ворот взмокшей рубашки, дежурный диспет­

чер смотрел на конец взлетной полосы. Сначала от земли 
оторвалось носовое шасси, а затем и шестнадцать основ­
ных...

— Всем машинам в аэропорту! Говорит диспетчер­
ская...— убедившись, что машина уже полностью оторва­
лась от земли и находится в воздухе, диспетчер включил 
микрофон.— Чрезвычайное положение! Всем машинам за­
стопорить двигатели! Землетрясение! — прохрипел он и 
мешком свалился со стула.— Замени меня,— сказал он по­
мощнику, который помог ему подняться.— Надо закрыть
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аэропорт. Самолеты не принимать. Будет страшное...
Колебания первой, вертикальной волны уже стали зату­

хать, когда земля снова загудела — пришла вторая, гори­
зонтальная волна. Казалось, что диспетчерскую башню рас­
качивает на гигантском дисковом станке. Голос помощ­
ника, безостановочно предупреждавшего находившиеся 
в воздухе самолеты, тонул в грохоте и воплях.

Эпицентров этого чудовищного семибального землетря­
сения, обрушившегося на Кинки, Сикоку и центральную 
часть Кюсю, было несколько: в заливе Исе, верховьях 
зеки Китаяма, на полуострове в проливе Кии, в заливе 
Тоса. в проливе Б ун т, в районе Кобаяси префектуры Мияд­
заки. В истории землетрясений такого еще не было. Пона­
чалу специалисты, обрабатывавшие данные сейсмических 
станций, пришли в недоумение — эпицентр не удавалось ус­
тановить. И только позже выяснилось, что эпицентры на­
ходились на линии протяженностью в шестьсот километ­
ров, дочти на прямом отрезке между заливом Исе и юж- 
еок частью Кюсю. По-видимому, возмущение одного из 
этих эпицентров послужило толчком к цепной реакции.

Эпицентры располагались над лл-сией Центрального тек­
тонического района, который, начинаясь на полуострове 
Сима, пересекает центральнурю часть полуострова Кии, за­
тем проходит с востока на запад через остров Сикоку и окан­
чивается на острове Кюсю.

Землетрясение привело к десятиметровому вертикально­
му смещению берегов рек Кино-гава на полуострове Кии 
а Йосино на острове Сикоку. В результате вдоль границы 
этого сброса южные части горных массивов Кии и Сикоку 
переместились на три метра к югу, а северные — более 
чем на десять метров к востоку.

Огромная линия сброса четко прослеживалась от района 
Арайхама на Сикоку до города Исе в префектуре Мие. 
Разумеется, почти все мосты через реки Кино-гава и Йосино 
обрушились, на перевале Таками и горе Куиими на границе 
префектур Пара и Мие, на пике Сасага и горе Оори Си- 
кокуской гряды произошли обвалы. В некоторых местах 
« оры раскололись, полностью изменив свои контуры.

Русла обеих рек изменились до неузнаваемости. Кое- 
где вода полностью исчезла, некоторые впадины залило мор­
ской водой, как во время большого наводнения, в одних 
местах из-за горных обвалов образовались перекрытия, а в 
других, напротив, были разрушены искусственные плотины,
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что привело к наводнению в низовьях. На дне пролива 
Наруто, по-видимому, тоже произошли изменения, его ши­
рина увеличилась на несколько сот метров, а с поверх­
ности почти полностью исчезли водовороты.

Сразу же после землетрясения в этих местах прошло 
цунами, высота которого порой достигала десяти метров. 
Почти все прибрежные города сильно пострадали. Велик 
был и ущерб, причиненный садам, выброшенным на бе­
рег. Количество погибших и пропавших без вести в этом 
районе составило около двух миллионов человек. Особен­
но много жертв было среди эвакуируемых в районе 
заливов Осака и Тоса и на побережье Миядзаки — земле­
трясение застигло людей врасплох во время посадки на 
суда.

Самые страшные разрушения произошли на прямом 
пути цунами: волна четырнадцатиметровой высоты обру­
шилась на южный берег Авадзи, на город Када, на Кисю 
и город Наруто на Сикоку. После цунами на землях То- 
могасима, Када, Фукура и Наруто почти ничего не уце­
лело. Города Вакаяма и Токусима были не только напо­
ловину смыты волнами, но и затоплены — морская вода 
не отступала, держась на уровне метра. Трудно было 
перечислить пострадавшие города. От транспортной сети 
остались одни обломки. Мало того, в результате этого 
землетрясения, вернее, катаклизма земной коры, почти 
все морские порты и аэродромы вышли из строя.

Это необычное землетрясение Центрального текто­
нического района от начала и до конца наблюдала аме­
риканская обитаемая орбитальная лаборатория МОЬ-3, 
экипаж которой состоял из четырех человек. Запущен­
ная под углом в шестьдесят градусов к экватору за не­
сколько дней до землетрясения, МОЬ-3 проходила над 
Японскими островами с северо-востока на юго-запад. 
В плане работ лаборатории наблюдения за изменениями 
земной коры вокруг Японии составляли задачу первосте­
пенной важности.

Миновав уже посветлевший Тихий океан, МОЬ-3 про­
ходила на высоте ста двадцати километров над Япо­
нией в направлении еще окутанной предрассветным су­
мраком Юго-Восточной Азии. Шедший с Японского моря 
циклон одел тучами берега Японии: уже скрылись за се­
рой пеленой край Кинки, северная часть Центрального 
края, Тюгоку и Внутреннее море. Но южная часть полу­
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острова Кии, мысы Мурото и Асидзури на острове Си­
коку и южная оконечность острова Кюсю выглядывали 
из-под облаков. Направив различные фото- и измеритель­
ные приборы на проплывающий внизу архипелаг, дежур­
ный член экипажа доверил их автоматике. Два члена эки­
пажа спали, а третий, прильнув к иллюминатору, рассмат­
ривал в бинокль Фудзи, сильно изменивший свои очер­
тания и все еще дымившийся после большого взрыва, 
и другие вулканы Центральной горной гряды, отмеченные 
языками пламени. Когда лаборатория пролетела над 
открытым морем Энею, видимость ухудшилась. Оторвав­
шись от бинокля, астронавт включил цветной ноктовизор 
с телеобъективом.

Когда на экране появилось контрастное цветное изо­
бражение, он с минуту удивленно его разглядывал, а по­
том тронул за плечо дежурного.

— Что-то творится с Западной Японией!
На экране был виден рельеф местности от залива 

Исе до южной оконечности полуострова Кии. Дежурный, 
не вставая с места, расширил обзор ноктовизора, одно­
временно нажав кнопку камеры видеомагнитофона.

— Что творится? — сонным голосом спросил один 
из астронавтов.

— Неизвестно,— ответил дежурный.— Разбуди Пэта. 
Взгляните как меняется цвет моря!

Пэт встал с койки и принялся регулировать конт­
растность ноктовизора. На черно-зеленой морской поверх­
ности замелькали какие-то сине-зеленые пятна. Они 
быстро перемещались сразу в двух направлениях — 
к востоку и западу. Пронеслись по открытому морю мимо 
полуострова Кюсю, достигли мыса Мурото, который сей­
час появился в углу экрана, и одновременно распростра­
нились в сторону Тихого океана. Потом пятна стали рас­
плываться, и на их месте начали появляться пятна до­
вольно интенсивного синего цвета.

— Работайте на шестнадцатимиллиметровке! — бросил 
дежурный, нажимая кнопку автоматического аппарата 
непрерывной съемки.— Снимайте на цветную пленку 
и на черно-белую. Джимми, снимай через иллюминатор.

Все четверо бросились к аппаратуре. Автоприборы ра­
ботали бесперебойно, но с ними творилось что-то странное.

— Черт! — выругался Пэт, торопливо стараясь их от­
регулировать. Стрелки словно в лихорадке дрожали у крас­
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ной черты.— И магнитометр, и гравитометр прямо-таки 
взбесились. Билл, наводную станцию вызвать?

— Да. «Лафайет» должен быть под ногами. Предупре­
ди его, чтобы не слишком приближался к берегу.

— О-о! — воскликнул наблюдавший в бинокль.— Вот 
оно, началось! Япония раскалывается!

Билл уставился на экран ноктовизора, дежурный не 
сводил глаз с размещенных на полу лаборатории при­
боров. Пэт, собиравшийся включить телесвязь с «Ла- 
файетом», схватил бинокль и, оттолкнувшись ногой от 
гола, поплыл к иллюминатору.

Каждый в своем ноле зрения видел одно и то же. 
Контуры южной части острова Сикоку и полуострова 
Кии, отчетливо проступавшие в разрывах облаков, вдруг 
дрогнули и словно бы стали размываться. На ярко-голу­
бой поверхности моря появились мелкие бледные пятна, 
число их увеличилось, они выстраивались в одну линию, 
протянувшуюся с востока на запад. По морской поверх­
ности, будто от внезапного удара, пробежала мелкая 
рябь, тут вокруг нескольких пятен очень медленно нача­
ли подниматься темные полны.

—- Цунами! одновременно крикнули оба астро­
навта, которые вели наблюдение у иллюминаторов.

Смотрите, рельеф Южной Японии вроде бы из­
менился,— сказал тот, что смотрел в телескопический 
видоискатель автоматической тридцатинятимиллиметро- 
сюй камеры.

— Пэт, свяжись со станцией! — сказал вдруг охрип­
шим голосом дежурный, внимательно следивший за голо­
вокружительно быстро меняющимися цветосочетанинми 
на экране ноктовизора.— Доложи, что Япония начала 
погружаться в воду!

Действительно, все южное крыло сброса, берущего 
начало в районе реки Кино-гава на севере полуострова 
Сима и протянувшегося через реку Йосино к префектуре 
Эхиме, медленно перемещалось. Устья двадцати залитых 
цунами рек постепенно расширялись. Южные оконечности 
острова Сикоку и полуострова Кии, сотрясаясь от осно­
вания до вершин горных гряд, стали быстро, со скоростью 
в полтора — два метра в час, перемещаться в сторону 
Тихого океана. Остров Хонсю, не видный из орбитальной 
лаборатории, тоже со скоростью около десяти сантиметров 
в час «пополз» к юго-востоку. Перемещение его южной
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части вдоль сброса Центрального тектонического района 
было настолько стремительным, что разлом образовывался 
прямо на глазах. В него проникала морская вода, ши­
рина рек Йосино и Кино-гава все больше и больше уве­
личивалась.

А на пути заскользившего к юго-востоку крыла сбро­
са с невиданной скоростью происходило погружение 
шельфа. Участок земной коры протяженностью в сотни 
километров погружался со скоростью около пяти метров 
в час.

Через несколько часов почти целиком исчезли под 
аодой мысы Оваса, Кумано и Синмии. Море поднялось 
до подножия водопада Нати. Мысы Мурото и Асидзури 
обвалились, раскололись и больше чем наполовину ушли 
в воду. Их вершины, превратившиеся в отдельные остров­
ки, продолжали погружаться. Южная часть Центрального 
тектонического района с чуть приподнятой северо-запад­
ной оконечностью погружалась в море, скользя по кон­
тинентальному склону.

Сдвиг южной и северной частей Центрального текто­
нического района распространился до Центрального края, 
где прошло землетрясение средней силы. В десять часов 
сорок семь минут утра того же дня началось сильное 
землетрясение в крае Токай, охватившее район от Энею 
до реки Фудзи. В результате образовался гигантский 
сбросо-сдвиг, протянувшийся от основания полуострова 
Ацуми через северную часть озера Хаманако до реки 
Фудзи на севере. Вертикальное смещение почвы достигло 
двух метров сорока сантиметров, а горизонтальное — 
пяти метров.

Зародившееся в открытом море Энею семиметровой 
высоты цунами хлынуло в залив Суруга и почти целиком 
слизнуло города Нумадзу и Фудзи. Далее оно устреми­
лось в провалы почвы, образовавшиеся на пересечении ли­
ний большого разлома и сбросо-сдвига Центрального 
тектонического района, и достигло своими белопенными 
волнами южных окрестностей города Фудзимия.

И когда морская вода проникла в кратеры, образо­
вавшиеся вдоль подножия Аситаки после извержения 
древнего Фудзи, произошло несколько извержений Аси­
таки, затем в два часа пополудни Аситака взорвалась — 
от ее прежних очертаний не осталось и следа. Огонь 
наконец встретился с водой. Огненный дракон и водяная
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змея сплелись в смертельной схватке в центре острова 
Хонсю.

2
Как только началось землетрясение Центрального тек­
тонического района в Западной Японии — в Токио оно 
ощущалось как землетрясение средней силы,— в штаб 
Д-плана прибежал бледный словно полотно член эвакуа­
ционной комиссии:

— Тонет Западная Япония! Конец, все, не успели!
— Погружение началось не сегодня,— сухо и спо­

койно ответил ему Наката.— Оно происходит уже давно. 
Да и время еще есть. Минимум четыре, а то и пять ме­
сяцев пройдет, пока Япония полностью исчезнет.

— Ты так думаешь? Я не знаю, можно ли вам верить. 
Вы здесь даже не могли предсказать грандиозного земле­
трясения, которое раскололо Японию!

— Если вы имеете в виду землетрясение Централь­
ного тектонического района, то мы о нем предупреж­
дали. Наката, не оборачиваясь к члену комиссии, под­
нялся со стула.— К сожалению, несколько ошиблись 
в расчетах. Мы предупреждали, что оно произойдет в те­
чение трех дней или недели. Нам не удалось получить 
данных, непосредственно предшествоваших землетря­
сению, потому что уже двое суток приходится заниматься 
отлаживанием некоторых участков нашей наблюдатель­
ной сети, которые вышли из строя. Да, еще должен ска­
зать, что работа комиссии недостаточно согласована 
с нашими наблюдениями за изменениями в земной коре. 
Вы действуете по принципу: поскорее — побольше. Вы­
возите отовсюду, где только можно посадить людей на 
суда и самолеты...

— И что же? У нас ведь нет другого выхода...
— Эвакуационная комиссия могла бы более тесно 

сотрудничать с наблюдательным штабом! Создается впе­
чатление, что комиссия не использует должным обра­
зом ту информацию, которую мы ей предоставляем. Мы 
настоятельно просим вас ознакомить ответственных чле­
нов эвакуационной комиссии с нашей характеристикой 
бедствия...

— С вашей «характеристикой»?! — воскликнул член 
комиссии с негодованием.— При чем тут характеристика?

Зазвонил телефон.
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— ...Да, Наката слушает... Опускать то, что успели 
укомплектовать... А наблюдательные самолеты поднялись? 
Что, что? Буйков не хватает? Ничего, пусть все само­
леты вылетают! — Наката положил телефонную трубку 
и повернулся к члену комиссии.— Да, с нашей характе­
ристикой. Я не знаю другого слова, которое здесь можно 
употребить. Нет необходимости знакомить вас с конкрет­
ными цифрами, а из нашей характеристики вы могли 
бы понять сущность надвигающегося явления. Тогда при 
реализации эвакуационного плана вы с пользой сможете 
употребить все наши данные, все предупреждения, короче 
говоря, всю нашу информацию.

— Я, конечно, понимаю, что ученые хотят, чтобы 
должным образом оценили их труд. Но сейчас не время 
думать об этом,— вскипел член комиссии.— От вас 
сейчас требуется только точное прогнозирование.

— Вот именно! Только тогда, когда вы будете иметь 
четкое представление о катаклизме, вы сможете извлечь 
практическую пользу из наших прогнозов,— терпеливо 
и настойчиво повторил Наката.— Предсказать со стопро­
центной точностью изменения в отдельных географиче­
ских точках невозможно. Абсолютно невозможно! Вы тре­
буете такой информации из-за невежества! Даже не про­
вели беседы с членами комиссии!

— Чего ты еще хочешь? — удивился член комиссии.— 
Мы же дважды собирались, чтобы послушать ваши разъ­
яснения.

— Да. Вас интересовали только выводы, а когда речь 
шла о самом процессе, о ходе этого явления, слушали 
в пол-уха.

— Ну нет! В комиссии есть и ученые...
— Да, есть ученые, основное достоинство которых 

в том, что они «научились политически мыслить».
— Ты...— Лицо члена комиссии напряглось, на лбу 

выступила и запульсировала жилка.— Кто ты такой, 
чтобы так говорить?!

— Поймите, от этого все равно не уйдешь! Соберите 
еще раз всех членов комиссии, мы проведем разъясне­
ние.— Наката продолжал просматривать бумаги, посту­
пающие по телексу.— Вернее, не разъяснение проведем, 
а прочитаем специальное наставление господам членам 
комиссии. Должны быть все. И члены кабинета минист­
ров, и высшие чиновники.
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— Ты думаешь, у нас есть время? — заорал, побагро­
вев, член комиссии, известный в парламенте своей несго­
ворчивостью.— В такой момент..,

— Именно в такой момент! Я знаю, что у вас у всех 
прекрасное чутье. Благодаря этому вы в конце концов 
что-то постигнете, но ценою громадных потерь.

Наката подвинул к члену комиссии только что выско­
чившую из аппарата бумагу.

— Прочитайте. Среднее предполагаемое число погиб­
ших и пропавших без вести во время утреннего землетрясе­
ния перевалило за миллион. Если бы члены комиссии 
хоть чуточку больше разбирались в характере происходя­
щего явления, понимали, что стоит за нашими прогно­
зами, и на основании этого принимали решения на мес­
тах, число жертв сегодня было бы меньше на сто — 
двести тысяч человек.

— Чего ты хочешь? — Член комиссии уставился на 
Накату с нескрываемым раздражением.

— Вы когда-нибудь в детстве прыгали через веревку, 
когда двое крутят, а остальные прыгают по очереди?

— Ты издеваешься?!
— И не думаю. Если вы уловите периодичность вра­

щения веревки, то, прыгая, не заденете ее. Здесь то же 
самое... Ладно, давайте сюда! Посмотрим вместе.

Засветился телеэкран. Появилось изображение, пере­
данное из компыотерской.

— Будем проецировать на большой экран. Прошу 
вас, взгляните. Видите? На этот раз произойдет гори­
зонтальное смещение северного сброса на северо-востоке. 
Это отразится и на долине Исикари на Хоккайдо. Восточ­
ная половина района между побережьем Санрику и Се­
верным горным краем начнет скользить по тихоокеан­
скому континентальному склону. Но побережье Японского 
моря пока относительно безопасно. В определенный мо­
мент придется прекратить эвакуацию в портах Сэндай 
и Саппоро, которая сейчас идет полным ходом, и срочно 
вывезти людей из этого района. В вашем распоряжении 
не более пяти дней.

— А это точно? Утреннее землетрясение произошло 
на три дня раньше, чем вы прогнозировали.

— На этот раз степень точности выше. До начала 
событий одна неделя, плюс минус двадцать четыре часа. 
После землетрясения в Центральном тектоническом
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районе точность прогнозирования очень повысилась. Та­
ково свойство этого явления. Далее. Увеличивается опас­
ность вулканического взрыва в системе вулканов Норику- 
ра в Центральной Японии. В течение двадцати часов 
должно произойти большое извержение, вызванное утрен­
ним землетрясением...

— А нельзя составить план, где, когда и что должно 
произойти? — спросил член комиссии, скривив губы.— 
Тогда мы могли бы составить план эвакуации с минималь­
ными потерями. Сколько у вас тут оборудования, компью­
теров, а вы не можете сделать такую малость?!

- -  Ваши слова лишний раз доказывают, что вы ничего 
не понимаете,— холодно сказал Наката.— Знаете игру 
«Куча шахматных фигур»? Нужно по одной вытаскивать 
из кучи фигуры, но так, чтобы куча не обвалилась. Вы 
что, думаете, компьютер может предсказать, на какой 
фигуре начнется обвал, а после обвала — какую конфи­
гурацию примет куча и сколько фигур можно будет вы­
тащить до следующего обвала? Вы думаете, компьютер 
может в деталях рассчитать весь процесс? Да еще наша 
наблюдательная сеть — все равно, что блохи на теле кита. 
Но одно можно сказать точно. Если обвал не происхо­
дит в тот момент, когда вытаскивают очередную фигуру 
из кучи, при вытаскивании следующей фигуры вероят­
ность обвала намного повышается, или если обвал про­
изойдет, то до следующего обвала на какое-то время 
наступает относительная стабильность. Вот и все. И при 
разработке эвакуационного плана все это необходимо по­
нимать и учитывать.

— Ты предлагаешь сейчас изменить план эвакуации 
и транспортировки? Но на это нет времени.

— Время есть. Такой путь кажется окольным, но на 
самом деле он кратчайший. Я прошу два дня, больше 
не нужно. Сумеете уговорить членов комиссии?

— Подайте в комиссию свое особое мнение,— пово­
рачиваясь к Накате спиной, сказал член комиссии.— 
С приложением необходимой документации.

— Вот на это действительно нет времени! — отрезал 
Наката.— Мы тут по восемнадцать часов в день рабо­
таем. Просмотрите материалы, которые есть в секрета­
риате вашей комиссии.

Член комиссии со злобой смотрел на Накату, но тот, 
не обращая на него внимания, вернулся к работе. Член
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комиссии ушел, громко хлопнув дверью.
— Рассердили вы его,— сказал связист, стуча по 

клавишам телекса и кивнув в сторону двери.— Крупней­
шая фигура оппозиции. Может обратный эффект полу­
читься.

— Пусть злится. Мелочь он, ничтожество, а не круп­
ная фигура,— спокойно проговорил Наката и нажал на 
кнопку под крышкой стола. На стол выскочила магнито­
фонная кассета.

— Приложи эту кассету к секретному докладу на 
имя председателя комиссии. Пусть послушает наш раз­
говор. А от П-6 и П-7 нет сообщений?

— Только что получено от П-7,— отозвался сотруд­
ник из угла комнаты.— Включить в динамик?

— Когда свяжетесь с Г1-6, вызовите Катаоку. А что 
там с П-7? Могут передать изображение?

— Там, кажется, неполадки с ретрансляционным вер­
толетом. По СВ8 через спутник связи начнется передача 
с двухчасовым опозданием. Сейчас над местом событий 
находится на вертолете нью-йоркский телекомментатор 
Хоркинз. Наша Эн-эйч-кэй тоже будет передавать. По­
смотрим?

— С двухчасовым опозданием, говоришь? В Америке 
сейчас как раз «золотое время» на телевидении.— Нака­
та, нахмурив брови, выпил из бумажного стакана остыв­
ший кофе и посмотрел на часы.— А в Западной Европе 
ночь. Выбросили деньги впустую...

— Сотни миллионов будут смотреть,— сказал свя­
зист, закуривая сигарету.— Спектакль века. Для них. 
А у нас речь идет о жизни и смерти.

— А мы-то лучше, что ли? — похрустев пальцами, 
Наката широко зевнул.— Пока у нас было тихо и спо­
койно, мы тоже с любопытством поглядывали по сторо­
нам. Дай курнуть!

Протянув руку, Наката взял у связиста сигарету 
и встал со стула.

— Все данные с наблюдательных пунктов сразу 
закладывайте в компьютер. Если свяжетесь с Катаокой, 
не прерывайте связь до моего прихода. А я пока приму 
душ, сон разгоню.

Связист, у которого Наката попросил сигарету, про­
водил его долгим взглядом.

— Говорят, он страшно талантливый, но, мне кажет-
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1 я, внешне совсем не .похож на ученого.
— Да. Был, говорят, чемпионом по регби в студен­

ческие времена,— отозвался кто-то из угла комнаты.— 
Пожалуй, из него вышел бы неплохой детектив. Уж он 
»ы любое дело распутал.

Начали поступать данные из автоматических пунктов 
наблюдения. В комнате шум все усиливался. Ощутились 
толчки силой в три балла, но на такую мелочь теперь 
никто не обращал внимания. Так же, как на трещину 
в стене, которая образовалась во время сильного земле­
трясения, а сейчас становилась все шире.

На переоборудованном для наблюдений сторожевом 
самолете Катаока летел над большим сбросом, появив­
шимся между центральной частью полуострова Кии и гор­
ной грядой Сикоку. Вызванный сильным землетрясением 
ливень продолжался около полутора часов, затем перешел 
в мелкий дождь. Когда самолет пролетал над Сикоку, 
тучи над горной грядой разорвались и внизу стали видны 
страшные следы разрушения.

Вертикальный сбросо-сдвиг, проходивший е юга на 
север вдоль реки Йосино, с такой высоты просматривал­
ся не очень четко, но Катаока все же разглядел обнажен­
ный рыжий грунт и свинцово поблескивавшую морскую 
воду, проникшую на равнину. Когда он увидел множество 
извивающихся линий сброса, рассекших горную гряду 
Сикоку наискось с северо-запада на юго-восток, у него 
перехватило дыхание. Красновато-коричневый подпочвен­
ный слой, обнажившийся в безжалостных разломах зе­
леных гор, казался развороченными внутренностями, в ко­
торых зияли бездонные черные провалы. Параллельные 
трещины походили на страшные шрамы. Повсюду были 
видны следы обвалов, из некоторых разломов поднима­
лись густые клубы пара.

— Д-1... Д-1, говорит 11-7... Как изображение? Как 
изображение? Прием.— Катаока смотрел то в иллюмина­
тор, то на монитор телекамеры.

— Есть помехи...— сквозь треск прозвучал голос из 
приемника.— Продолжайте передачу. Из Хамамацу выле­
тает еще один ретрансляционный вертолет. Когда достиг­
нете острова Кюсю, вас над Миядзаки встретит ретранс­
ляционный вертолет с «Ёсино», свяжитесь с ним... П-8, 
П-8, говорит Д-1. Закончили сбор наблюдательных буйков 
и море? Прием.
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— Говорит П-8. Осталось сбросить два буйка. Нахо­
жусь над южной частью залива Тоса.

— П-8, слушайте приказ Д-1. Как только закончите 
сброс буйков, летите на север над водным путем Кии. 
Там свяжетесь со сторожевым постом базы Майдзуру 
и ждите дальнейших указаний. Прием.

— Говорит П-8. Вас понял.
— Говорит Д-1. П-6, слушайте приказ. Когда выйдите 

на водный путь Бунго, идите над ним на север, в Михо. 
П-7, приказываем: после Миядзаки взять курс на север 
и от Ита лететь восточным курсом над Внутренним морем. 
Прием.

Поручив переговоры с командным пунктом пилоту, Ка- 
таока поочередно смотрел в правый и левый иллюминато­
ры. Под левым иллюминатором проплывал гигантский кру­
той скат, спускавшийся к равнине Такати. Цунами ударило 
по ней прямой наводкой, и береговая линия здесь изме­
нилась до неузнаваемости. Обширные пространства были 
затоплены водой.

— Город Такати почти полностью под водой...— по­
слышался в наушниках голос наблюдателя с П-6, летев­
шего чуть южнее П-7.— Виднеются только верхушки вы­
соких зданий, вышки и башни.

— Ого! Мыс Асидзури нырнул в воду! — раздался го­
лос штурмана П-8, летевшего еще южнее.— Теперь при­
дется использовать для погрузки десантные суда.

Сидевший рядом с Катаокой наблюдатель, тронув его 
за плечо, показал на левый иллюминатор. На рисовом 
поле у реки Монобе стояло, чуть накренившись, пассажир­
ское судно. Разумеется, с такой высоты людей не было 
видно. Глядя на застывший посреди рисового поля корабль 
с обнажившимся, ярко блестевшим в лучах майского 
солнца красным брюхом, Катаока подумал о подгоняемых 
страхом людях, которые в шестом часу утра, ступив на 
борт, наконец обрели надежду...

— Говорит П-8,— прозвучало из громкоговорителя 
в штабе Д-1.— Я над открытым морем у Идзумиоцу...

— Снижайтесь до тысячи метров,— сказал в микрофон 
связист.

— ХР-21, ХР-21, говорит Д-1, увеличьте высоту до 
пяти тысяч метров, принимайте передачи от П-8.

— Говорит ХР-21, вас понял.
На экране телевизора появилась морская поверхность,
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покрытая нефтью, а за ней багровое пламя и клубы чер­
ного дыма. Вероятно, горел нефтяной комбинат в Сакаи. 
Осушенный участок земли целиком затопило, из воды 
торчали только серебристые верхушки ректификационных 
колонн. Удар цунами, самортизированный проливом Ки­
ган, здесь был не таким сильным, как на берегах водного 
пути Кии и на юге острова Авадзи. В городе Сакаи и его 
окрестностях некоторые дома уцелели, с других снесло 
только крыши, но почти все они оказались наполовину 
затопленными водой. Одно из высотных зданий, расколов­
шись посередине, превратилось в две опасливо отшат­
нувшиеся друг от друга башни.

— Д-1, Д-1, вам видно изображение? — вновь загово­
рил П-8.— Что это за остров?

— Вот олух! — крикнул Наката.— Это же могильный 
курган императора Нинтоку!

Шоссе, поднятое над городом на эстакаду, во многих 
местах покорежило, отдельные его пролеты обрушились. 
Черные пятна сгоревших автомобилей, нагромождения 
столкнувшихся автобусов и грузовиков... Ведь если какой- 
нибудь пролет проваливается, шоссе превращается в ло­
вушку. Что стало с ранеными? Может, сейчас они в му­
ках ждут неизбежного приближения смерти...

— Получил из диспетчерской Итами сообщение,— 
заговорил П-8.— Сразу после толчков почва в городе Оса­
ка опустилась на три метра. Опускание продолжается. 
Через два часа после землетрясения почва опустилась 
еще на полтора метра. Аэропорты края Кансай не пригод­
ны для использования. В аэропорту Итами на добавочном 
участке взлетной полосы В образовалась трещина, взлет- 
пая полоса А также пострадала от трещин и провалов. 
В настоящее время ведутся ремонтные работы... Скоро 
вступит в строй взлетная полоса В на ограниченном 
участке длиной в две тысячи восемьсот метров. Но у них 
осталось только два способных взлететь самолета.

— Говорит Д-1, переключите камеру на широкоуголь­
ную линзу,— сказал Наката.

Кадры на экране сменились. Появились улицы Осаки, 
отражавшиеся в телекамере, прикрепленной наклонно под 
носовой частью П-8.

Кадры, один другого страшнее, замелькали на экране. 
Па железнодорожных путях лежали сошедшие с рельсов 
и опрокинувшиеся вагоны. Южная часть Осаки была в за­
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валах. Дома казались обезглавленными трупами. В центре 
города кое-где поднимался черный дым. Но по кольцево­
му шоссе на юго-востоке беспрестанно двигались пожар­
ные и полицейские машины, машины скорой помощи, ав­
тобусы, грузовики, автокраны.

Чем ближе П-8 приближался к центру города, тем 
страшнее становились кадры.

Районы Конохана, Минато и Тайсё, расположенные ни­
же среднего уровня моря, были почти целиком под водой. 
Чернильно-черная вода — по-видимому, от удара цунами 
со дна залива поднялась грязь — не только затопила 
пространство между зданиями, но, образуя водовороты, 
все дальше наступала на сушу. Фабрично-заводские мас­
сивы, нефтяные цистерны, силосные башни в устьях рек 
Адзи, Кидзу и Син-Йодокава от прямого удара цунами 
либо разрушились, либо обвалились, а чудом уцелевшие 
сооружения, омываемые бурлящей водой, на глазах разва­
ливались и тонули. Гигантский плавучий док вместе с ре­
монтируемым судном стоял дыбом, взгромоздясь, словно 
па риф, на причал Бэнтэн. Сам причал Бэнтэн полностью 
ушел под воду, на поверхности осталась только небольшая 
обзорная площадка. Прямо в центре города лежало на бо­
ку огромное краснобрюхое судно. Вытекающее из цистерн 
нефтяное топливо и рыжеватая сырая нефть кое-где нача­
ли гореть. И в море, и в городе мелькали языки пламени.

Районы Фукусима, Ниси, Нанива и Нисинари, приле­
гающие к прибрежным районам, тоже были затоплены 
до третьего, а то и до четвертого этажей.

Внутригородская эстакада была разрушена, в одном 
месте в районе Наканосима ее опора торчала в одну сто­
рону, а пролет висел над водой с другой стороны. А сам 
Наканосима целиком скрылся под водой, лишь кое-где 
виднелись кроны деревьев и крыши зданий. В третий этаж 
одного из домов врезалось плоскодонное грузовое судно, 
по-видимому застигнутое бедствием в заливе.

Осака в одно мгновение превратился в «город на воде». 
Омывая подножие холма Камимати, на котором стояли 
Осакский замок и административные здания, вода затопи­
ла районы Миякодзима, Дзёто, Хигасинари и устремилась 
через города Дайто и Моригути на равнину Коти. Мутные 
волны, пошедшие против течения по реке Ямато, и поток, 
разрушивший дамбу Ёдо-кава, докатились до подножия 
возвышенности Икома.
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Землетрясение и цунами с сопровождающими их обва­
лами и опусканием почвы, казалось, вдруг вернули совре­
менному городу с трехмиллионным населением и всей 
< дакской провинции, где жило семь миллионов человек, их 
древний облик.

Когда-то, три тысячи лет назад, на месте нынешней 
Осаки над водой возвышался только холм Камимати, 
а вокруг него плескались волны мелкого Осакского залива. 
Река Ямато, берущая начало в котловане того же назва­
ния, до последнего времени текла на запад и впадала 
а Осакский залив в северной части города Сакаи. А до 
шестнадцатого века — когда Тоётоми Хидэёси изменил ее 
оусло при постройке Осакского замка,— она текла по 
павлине Коти между возвышенностью Икома и холмами 
Камимати, впадала в устье реки Йодо-гава и лишь при 
сильных разливах несла свои воды в сторону Сакаи. В те 
времена сама Йодо-гава образовывала множество озер 
V, болот на равнине Коти, а во время морских приливов 
морская вода проникала по ней далеко на юг. У подножия 
возвышенности Икома и ныне находят ракушечник; в те 
времена, поднимаясь по реке Йодо-гава против течения, 
можно было доплыть до подножия возвышенности Икома.

Но в дальнейшем разливы реки Ямато приносили на 
равнину Коти все больше глины и песка, в устье Йодо- 
; авы образовывались песчаные отмели, которые в конце 
концов слились в одну огромную отмель, а некоторые 
земли были осушены еще во времена Хидэёси. Таким об­
разом возникла земля современной Осаки с ее множест­
вом водных магистралей.

А сейчас казалось, будто время внезапно вернулось на 
две тысячи лет назад. От Осаки остался лишь холм Ками­
мати, все остальное скрылось под черной водой. В север­
ной части парка Икутама, у подножия храма Такацу, 
куда, как гласит предание, однажды приплыл на лодке 
император Нинтоку, чтобы заложить здесь город, лежала 
лодка с крытой каютой, по-видимому, выброшенная по­
шедшей вспять рекой Дотонбори. Почти все улицы равнин­
ной части города были затоплены. В более высоких местах 
мутная вода омывала окна второго, а в низких — третьего 
и четвертого этажей. На плоских крышах высотных зда­
ний, появившихся в последние годы в Осаке, толпились 
люди, сумевшие избежать гибели. Они что-то тревожно 
кричали, размахивая руками вслед самолету. Некоторые
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высотные сооружения накренились из-за сдвига фунда­
мента. Вокруг них среди пустых ящиков и мусора плава­
ли трупы. Там, где были автомобильные заторы, вода 
бурлила и пенилась, как в стремнине. Движение транспор­
та было возможно только на отдельных уцелевших эста­
кадах.

— Придется перенести эвакопункт на возвышенность 
Сэнри,— пробормотал Наката.— Свяжитесь с Д-3, пусть 
выскажут свое мнение по этому поводу. Думаю, на бывшей 
территории «Экспо-70» смогут совершать посадку тяжелые 
вертолеты и самолеты «Эстол», взлетающие с короткой 
пробежкой. Нет, пожалуй, «Эстолам» придется пользовать­
ся шоссейной магистралью Сайшку. Переговорите с Д-3, 
пусть доложат эвакокомиссии и узнают их мнение. Да, 
кстати, спросите, какой ущерб потерпели в Д-3 от земле­
трясения.

Радист мучительно пытался установить связь с Д-3, 
находившимся в штабе командования сухопутных сил 
самообороны центрального округа. Наконец Д-3 отозвался. 
Слышимость была плохая, но кое-что удалось понять. От 
землетрясения на дорогах образовались трещины, разли­
лось озеро Коя. В командный пункт военного округа Ита- 
ми хлынули беженцы, многие почти в невменяемом со­
стоянии. Штурмуя вертолет сил морской самообороны, 
прибывший из Майдзуру, они буквально разнесли его на 
куски, и молодой, потерявший голову солдат открыл 
огонь.

— Как открыл огонь, стрелял в людей? — Наката, при­
поднявшись со стула, уставился на радиста.

— Нет, кажется, в воздух,— ответил ошеломленный 
радист, нервно крутя регулятор приемника.— Два солдата, 
избитые толпой, получили тяжелые ранения... Нет, один 
из них умер...

— Бить! — заорал Наката и стукнул кулаком по сто­
лу.— Передай. Избить! Да не народ! Солдат... Командиру 
передай! Всех подряд... кулаком по морде... Чтобы знали!

— Не надо так волноваться! — Юкинага положил 
руку на плечи Накаты, пытаясь его усадить.— Ну, прошу 
вас, успокойтесь! Они сами там разберутся...

Среди надоедливого писка радиосигналов раздался 
зуммер срочного вызова. Этот громкий звук, от которого 
все вздрагивали, сейчас показался тихим. На цветной 
мозаичной светящейся карте Японии вспыхнули три ярко­
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красные точки — на севере Центрального района.
— И Мацумото... Взрыв пика Норикура, началось из­

вержение на пиках Якэ-гатакэ, ©уто-гатакэ...— сказал 
радист, принявший срочный вызов.— - Семь часов сорок 
пять минут... Из Нагано... взрыв в районе горы Такацума... 
На западном склоне начались выбросы пара... восемь часов 
ноль три минуты...

— Гора Такацума? — в полном недоумении переспро­
сил Юкинага.

— Н-д а .. .  неожиданно быстро...— Наката бросил 
взгляд на карту.— Конечно, мы звали, что там тоже ког­
да-нибудь начнется, но... Обе стороны большого разлома 
вдоль реки И той... Горизонтальный сдвиг достиг почти 
двадцати метров... Кажется, население там в основном уже 
эвакуировали па побережье.

— Ко,— хрипло сказал Юкинага, рассеянно глядя на 
мигающие красные огоньки на панели карты,— это может 
..овлечь за собой...

Опять загудел зуммер. На карте в Северо-восточном 
.рае — загорелись два красных огонька.

— Из Мормока сообщают. Началось извержение горы 
ыватэ. И на перевале Кома-гатакэ тоже... — тихо сообщил
нацист.

Юкинага будто не слышал, застыв перед панелью.
Карта Японских островов, цветная, светящаяся, каза­

лась ему расплывчатым очертанием дракона. На хребте 
.ентральной горной гряды пульсировали — словно очаги 

злокачественной опухоли .- ярко-оранжевые пятна, преду­
преждающие об опасности извержений и изменений в зем­
ной коре. Береговая линия совершенно изменила свои 
шивычные очертания. Над голубизной во всех направле- 
нчх бесчисленными трещинами бежали светло-красные 
;нии, протянувшись вдоль Центрального тектонического 
пеона от полуострова Кии через остров Сикоку, багровым 
'гцом набухала линия великого разлома. На островах, 
: [сложенных на юго-западе, на Кюсю, в Центральном 

г рае, на Хоккайдо, в Центральном горном крае, в гористой 
■ тсти Канто, словно капли сочащейся крови, мерцали алые 
точки. И на юге края Канто, над почти полностью исчез­
нувшими под водой островами Идзу, не гасли такие же 
кровавые точки извержения вулканов.

Дракон болел.
Его голову, шею, грудь, лапы разъедал смертельный
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недуг, его внутренности палил нестерпимый жар, он зады­
хался, истекал кровью, корчился от боли. Все его гигант­
ское тело длиной в две тысячи километров и площадью 
в триста семьдесят тысяч квадратных километров билось 
в судорогах, агонизировало, и конец был уже недалек. 
А с моря голубоватыми волнами накатывал холод смерти...

Но глаза Юкинаги уже не видели Дракона. Его взгляд 
остановился на одной красной точке, мерцавшей на севере 
Центрального края, а мысли были далеко...

3
Онодэра присутствовал при первом взрыве вершины Така- 
цума, находившейся чуть севернее горы Тогакуси на гра­
нице провинций Нагано и Ниигата.

Между восточной и западной сторонами великого раз­
лома произошел сдвиг. В результате на шоссейных и же­
лезных дорогах образовались десятиметровые разрывы, 
русло реки Итой было искорежено, город Омати затопили 
воды озера Кидзаки, а Рёба и его северные окрестности — 
воды озера Аоки. Повышение температуры почвы ускори­
ло таяние снегов в горных системах Цукума и Хида, к то­
му же прошли сильные дожди, вызванные извержениями 
и землетрясением. Начались многочисленные обвалы 
в ущелье реки Итой, а вода все прибывала и прибывала 
и в конце концов бурными потоками хлынула во все сто­
роны.

По всему району была объявлена тревога. В течение 
месяца население было эвакуировано в провинцию Нагано 
и к побережью Японского моря. Однако вертолет сил са­
мообороны, совершая полет над пострадавшим районом 
с целью изучения геомагнитного и гравитационного полей, 
заметил на плоскогорье Тэнгу севернее вершины Норику- 
ра в Северных «Альпах» нескольких человек, которые, 
стоя у хижины, энергично махали руками.

Вертолет сел. Каково же было удивление экипажа, 
когда оказалось, что это отряд альпинистов, молодых лю­
дей — студентов, служащих и нескольких девушек-контор- 
щиц. Эвакуация населения из района, прилегающего 
к ущелью реки Итой, производилась с пятнадцатого по 
второе апреля, после чего был отдан приказ о закрытии 
государственного шоссе № 148 и всех дорог севернее 
Омати и Кидзаки. Тем не менее отряд двадцать третьего 
апреля подошел к Омати с юга по одному из многочис­
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ленных проселков, проник в город, затем, проскользнув 
незамеченным мимо охраны, двинулся по платному шос­
се, ведущему к плотине Куроси, откуда поднялся на 
плоскогорье у пика Касимаяри-гатакэ и проделал обыч­
ный для альпинистов путь через горы Оцубэтадзава, 
Дзидзи-гатакэ, Касимаяри, Горю, Яри и Хакуба. Молодые 
люди хотели всего лишь проститься с японскими «Альпа­
ми». Все ребята были молодые, лет двадцати трех — четы­
рех. Онодэра глядел на этих усталых, обожженных гор­
ным солнцем, но явно городских жителей, на их доброт­
ное снаряжение, и не находил слов от возмущения.

Альпийская дорога, ведущая от Касимаяри к Хакуба, 
очень красива, отсюда открывается великолепный вид на 
ледниковые ущелья восточного склона, однако переход 
через перевал Хаппо весьма труден, и по этому маршруту 
обычно ходят только летом. Идти весной, особенно сейчас, 
когда нет прогнозов синоптиков, да еще без опытного 
руководителя, было просто безумием. Кроме того, в по­
следнее время горная гряда Хида не переставала глухо 
гудеть; на вершинах, на склонах перевалов, в ущельях 
происходили обвалы.

Отряд разделился на три группы. Первая попала 
в снежную бурю и три дня отсиживалась в хижине Тэнгу. 
Следующая за ней группа укрылась в хижине Карамацу, 
а третья едва добралась до хижины Горю, потеряв одного 
человека на перевале Хаппо. И все же, переждав буран, 
отряд двинулся дальше. Передовая группа при восхожде­
нии на вершину Йари попала в снежный обвал, вызванный 
внезапным землетрясением, и потеряла одного человека. 
Ребята дождались второй группы, и все вместе начали от­
капывать засыпанного товарища. Работали часа два. Па­
рень был жив, но нолучил ушибы и обморозился.

Группы соединились у подножия Хакуба. Вокруг не 
было ни души. От дороги, которая, разветвляясь, вела 
вниз, не осталось и следа. В северной части горы Сё-Хюга 
бездонная трещина отрезала верховья заваленной снегом 
реки Мацу-гава. Под отелем «Сарукурасо» образовался об­
рыв, со дна которого поднимался пар. Погода опять из­
менилась. Густой туман окутал окрестности, затем раз­
разилась страшная снежная буря, которая бушевала чет­
веро суток. К счастью, и в отеле, и в хижине были запасы 
продуктов и топлива, но одна из девушек все же заболела 
воспалением легких, а двое парней получили переломы
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при падении. Дождавшись конца снежной бури, они дви­
нулись на север, дошли до хижины Цугаике, попытались 
спуститься к станции Хакуба-Оикз, но обнаружили, что 
на юго-западном склоне пика Хиёдори образовалась ги­
гантская трещина, поглотившая хижину Содай и отре­
завшая путь вниз. А вся северная часть района, включая 
склоны пика Хатигатакэ и устье рек Огоню и Ренгэю, бы­
ла покрыта глубоким снегом. Под ним беспрестанно обра­
зовывались новые трещины, отовсюду бил пар.

— Ну, спустились бы к станции Хакуба-Оикэ, даль­
ше что? — спросил Онодэра ровным голосом: какой смысл 
ругать этих идиотов? — Там обвал перегородил реку, и она 
разлилась...

— А шоссе № 148 на всем пути непроходимо? -- 
спросил один, видно главный в отряде.

— А как ты думаешь, почему бы еще проход по нему 
был запрещен? — Такое легкомыслие обезоруживало
Онодзру.-... Берега реки Итон сдвинулись по вертикали
больше чем на десять метров. Кстати, почему, зная это, 
вы нарушили запрет?

• -  Откуда нам знать, но телевизору только две про­
граммы работают, а газеты через день выходят, и то фак­
симильные...— капризно сказал скуластый парень. — Да 
ладно, можете не говорить дальше! Все только и делают, 
что читают нотации. Но горы, понимаете, это смысл нишей 
жизни. Почему нельзя сказать последнее «прости» этим 
прекрасным японским «Альпам», если они вот-вот исчез­
нут? И вообще, мы готовы умереть здесь, в горах. За тем 
мы сюди и шли...

—  Н у  что ж, пожалуйста! — Онодэра повернулся 
к ним спиной и направился к вертолету.— Нам только лег­
че — меньше работы. Как я понял, два ваших товарища 
уже добились этого? Можете последовать их примеру.

У Онодэры было такое чувство, словно душа его выго­
рела дотла. Он вдруг вспомнил, как, вернувшись в свою 
квартиру после долгого отсутствия, избил забравшихся ту­
да молодых ребят, наркоманов. Сколько времени прошло 
с тех пор?! Тогда он еще был способен и избить, и выгнать 
сгоряча, и вдруг стать мягким и жалостливым.

Теперь он другой. Будто тело и душу стянула толстая 
как у слона кожа. «Да, делаюсь противным, черствым 
человеком»,— мельком все же подумал он, испытывая 
к себе нечто вроде жалости. А может, слишком устал,
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словно вдруг сделался глубоким стариком. И к тому же...
Он не дал всплыть в памяти слову «Рэйко». Казалось, 

не сдерживай он, подобно расчетливому холодному убий­
це своих эмоций, и это слово набросится на него, подняв­
шись со дна сознания со стремительностью торпеды. 
Тогда заскорузлая твердая корка, покрывающая душу, 
растрескается, боль огненной лавой хлынет наружу, и он 
вновь забьется в судорогах, катаясь по земле и раздирая 
грудь.

...В тот день, услышав по телефону голос Рэйко, зво­
нившей с шоссе Манадзуру, Онодэра как безумный выско­
чил на улицу. Бежать, бежать... скорее!.. Но куда, разве 
добежишь из Токио до Идзу? Ни о каком транспорте не 
могло быть и речи.

Он примчался в Итигая, кричал, требуя немедленно 
поднять его на вертолете, избил двух офицеров, пытавших­
ся его утихомирить. Его скрутили, он вырвался и опять 
выскочил на улицу. Что было потом, он не помнит. При­
шел в себя на бронированной амфибии сил самообороны, 
которая переправлялась через реку Сакава. Но дальше 
Одавары проезд был запрещен даже для транспорта сил 
самообороны.

Потом он вдруг увидел себя царапающим горячий пе­
пел, смешанный с пемзой и вулканическими бомбами, 
у обочины дороги перед городом Одавара, превратившим­
ся в серую пустыню. И он лежал на этом мертвом слое 
пепла и в голос рыдал без слез. Почему-то на нем была 
изодранная полевая форма майора армии сил самооборо­
ны. Каска съехала набок, одна щека рассечена, пальцы 
правой руки ободраны в кровь, на левой кисти тоже косая 
ссадина.

Он был там на следующий день после страшного 
извержения — он узнал об этом много позже. Над Фудзи 
все еще полыхало багровое зарево. Не похожая на себя 
гора извергала черный дым и осыпала все вокруг пеплом. 
Из Одавары было видно, как по склону Хаконэ, извиваясь, 
течет багрово-черная лава. Бесился жаркий, опаляющий 
ресницы ветер. Уже после того, как он пришел в себя, его 
не раз охватывало безумное желание броситься в этот 
раскаленный, смешанный с пеплом вихрь. Хотелось кри­
чать и разгребать, разбрасывать во все стороны пепел — 
ведь там, под толстой серой пеленой, возможно, где-то ле­
жала Рэйко...
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Вернувшись в штаб и не слушая увещеваний Накаты 
и Юкинаги, он бросился к начальству и потребовал, чтобы 
его направили в спасательный отряд.

Д-2 сначала размещался в штабе двенадцатой диви­
зии в Сомахара в провинции Гумма, но когда оставаться 
здесь стало опасно, перебрался в тридцатый пехотный 
полк в Сибата провинции Ниигата. Онодэра прибыл 
в Сибата и сразу же отправился во второй полк в Эти- 
го-Такада. Здесь он помогал эвакуировать население из 
пострадавших районов в Мацумото и Нагано, стараясь 
попасть на самые опасные участки. Он работал вместе со 
спасателями сто седьмого инженерного полка, вывозя 
людей, оставшихся у подножия Асамы и Эбоси и отре­
занных от всего мира бесконечными извержениями и об­
валами. Он совсем не отдыхал и почти не спал. Когда ему 
говорили, что необходим отдых, он просто не понимал, 
о чем идет речь. Конечно, иногда, не отдавая себе в том 
отчета, он засыпал где-нибудь в палатке, или за рулем 
грузовика, или в полуразрушенной заброшенной хибаре. 
Так прошел месяц, и он бы не мог последовательно вос­
становить его в памяти. Смутно вспоминал, как вел над об­
рывом сквозь рушащиеся скалы обшитый железом фур 
гон, или засовывал в трещину скальной стены шашки 
динамита, или с плачущим ребенком на руках переходил 
вброд бурный поток... И все время он ощущал колючий 
ветер в выжженной пустыне души. А когда на волнах 
этого ветра всплывало известное имя, он инстинктивно, 
рукой профессионального убийцы погружал его в холод­
ную пучину. И так без конца...

«Что же со мной происходит?» — думал он иногда. Да, 
он наполовину мертв, даже не наполовину, а совсем — 
ведь его душа умерла. Он просто вынужден позволить 
телу дождаться того момента, когда наступит естествен­
ный конец этому монотонному и горестному однообразию, 
именуемому жизнью. И тогда он весь погрузится в темную, 
холодную воду — так же, как то имя, которое он сотни 
раз убивал и погружал в эту воду,— и перестанет что-либо 
понимать, и все исчезнет...

— Томита-сан,— неторопливо, словно у него было 
самое обычное, будничное дело, Онодэра подошел к верто­
лету, ожидавшему его с запущенным винтом,— сколько 
человек мы можем взять на борт?

— Двоих,— крикнул пилот, оборачиваясь.— У нас,
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правда, шесть мест, но, сам понимаешь, аппаратура. А сни­
мать времени нет.

Онодэра медленно покачал головой.
— Ты уж как-нибудь постарайся взять четверых. Ра­

неных и больных.
— Да ты что?! — замахал руками пилот.— Где я их 

размещу?
— Я останусь...— сказал Онодэра.— Одного посади 

рядом с собой, а троих как-нибудь устрой сзади. Послу­
шай, а нельзя ли для остальных вызвать транспортный 
вертолет из Мацумото, из тринадцатого полка?

— В Мацумото только два вертолета в учебном отря­
де, но они меньше нашего. Впрочем, постой-ка, на аэро­
дроме в Мацумото есть большой вертолет. Он вчера со­
вершил в Мацумото вынужденную посадку. Если двига­
тель исправили...

— Он-то может поднять человек пятнадцать.— Оно­
дэра посмотрел на часы.— Попробуй связаться. Сейчас 
семь часов шестнадцать минут. Попроси на часок завер­
нуть сюда, прежде чем пилот начнет свой рабочий день.

— Не знаю, не знаю. Все дело в горючем, а в Мацумо­
то его не очень-то много. Если только снабженцы подки­
нут...

— А ты что-нибудь придумай, скажи, что здесь дети 
и женщины, что среди них дети офицеров.

— Попытаюсь. Ну, а не получится?
— Тогда поведу этих дураков вниз, спущусь как-ни­

будь, во всяком случае попытаюсь спуститься до Отари. 
Я только что смотрел, вроде бы обвалы к северу от Отари 
не такие уж и страшные. Если идти по левому берегу, 
думаю, можно пробраться к шоссе Мацумото.

— Надо бы поторопиться...— Сержант Томита протя­
нул Онодэре портативную рацию и посмотрел через ветро­
вое стекло в небо.— Погода опять вот-вот изменится. 
Предупреждают о возможных сильных ветрах.

Поеживаясь от поднятого винтом вихря, Онодэра ото­
шел от вертолета. Ребята, которые держались поодаль, 
словно боясь работающего винта, подбежали к нему.

— Вы, надеюсь, пошутили? — озабоченно сказал длин­
новолосый парень в очках.— Ведь вы не улетите без нас?

— Взять всех невозможно. Сами должны понимать,— 
проверяя питание рации, ответил Онодэра.— Возьмем 
только раненых и больных. Их четверо, кажется?
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— Еще бы одну женщину,— умоляюще попросил па­
рень могучего сложения, но с совершенно детским ли­
цом.— Она очень ослабла. Ну, пожалуйста, возьмите ее!

— Некуда. Взять можно только четверых, даже если 
я останусь.

— А что же нам делать?
— Ждать, что же еще. Если повезет, через тридцать 

минут за вами прилетят.— Нажав кнопку рации, Онодэра 
вызвал пилота.— Сержант Томита, с Мацумото связался?

— Связь плохо работает,— раздался прерывистый 
голос пилота.— Еще попробую, когда поднимусь...

— Кажется, эта рация тоже барахлит.— Онодэра на­
хмурил брови.— Ну, как слышимость? Перехожу на прием.

— Не оч... Это... и... ломан...
Втянув голову в плечи, Онодэра зашагал в сторону гор­

ной хижины. Но прежде чем он достиг ее, гора грозно 
загудела, земля заходила ходуном. Над гребнем Корэнге 
неторопливо и плавно, словно в замедленной съемке, 
поднялся и опустился снег. В ясном, чуть ветреном небе 
появилось белое облако, которое понеслось к югу.

— Быстрее! — крикнул Онодэра.
В полутьме хижины он увидел нескольких человек. 

Пахло потом, немытым телом, и ко всему еще примеши­
вался запах крови. Девушка, заболевшая воспалением 
легких, была без сознания. Онодэра вытащил из висевшей 
через плечо походной аптечки шприц и быстро ввел ей 
антибиотик и витамины. Потом осмотрел обмороженного 
парня. Он тоже был в довольно тяжелом состоянии. Оно­
дэра сделал ему укол. Чем еще он, дилетант, мог им по­
мочь? У одного парня, похоже, был перелом ключицы, 
ребра и предплечья, у второго — ноги. Вместе с ребятами 
Онодэра соорудил из нейлоновой палатки подобие носи­
лок. Когда пострадавших уже собирались, перенести в вер­
толет, Онодэра заметил в углу хижины девушку. Она спа­
ла, прислонившись лицом к стене.

Кивнув на девушку, Онодэра вопросительно взглянул 
на стоявшего за его спиной парня.

— Лучше ее не будить,— сказал тот, хмуря брови.— 
Она в невменяемом состоянии. Шок, что ли...

Не придав его словам значения, Онодэра подошел к де­
вушке и положил руку на ее худенькое плечо. Волосы 
и одежда девушки были в грязи, но модный костюм еще 
сохранил яркость. «В таком костюме не по горам лазать,
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а по подиуму ходить»,— подумал Онодэра. И такую дев­
чонку тащить в поход! Девушка полулежала, прислонив­
шись спиной к стене; грязное, в потеках косметики лицо 
было заплакано. Иногда она шумно, словно всхлипывая, 
вздыхала и вздрагивала всем телом.

— Нет, не хочу! — крикнула она, сжавшись в комок, 
как только рука Онодэры коснулась ее плеча.— Я не мо­
гу больше идти. Оставьте меня... Ой, мама! Помогите!

Она всхлипнула, и Онодэра легонько похлопал ее по 
щекам.

— Веселее! Скоро за нами прилетит вертолет и всех 
спасет. Давай, собирайся, и будем ждать все вместе. А по­
ка помоги перенести больных и раненых.

Девушка испуганно и удивленно посмотрела на него.
У нее было лицо маленького затравленного зверька. 
Онодэра почувствовал на секунду, как что-то мелькнуло 
в далеком уголке его памяти. Но он не стал в этом ко­
паться, повернулся к девушке спиной и быстрым шагом 
покинул хижину, чтобы руководить погрузкой больных.

Ветер усилился. Высоко в небе быстро неслись облака, . 
но день был на удивление ясный. Сквозь вой ветра и шум 
винта Онодэра услышал крик. Краем глаза он увидел, 
как из хижины выбежала крохотная фигурка и, спотыка­
ясь, направилась к ним. Ребята возились с погрузкой 
носилок.

— Обмороженного положите за задними сиденьями 
поперек! — командовал Онодэра.— Аппаратуру накройте 
одеялами, а его — сверху и привяжите ремнями. Над 
ущельями сильно трясет. Больную девушку посадите пря­
мо в спальном мешке на заднее сиденье и тоже хорошень­
ко пристегните. Парня с переломом руки — рядом с ней, 
а парня со сломанной ногой — рядом с пилотом. Быстро!

Потом Онодэра, хлопнув по плечу пилота, не спускав­
шего глаз с неба, крикнул:

— Ну, связался?
— Все объяснил, но ответа еще нет,— сказал пилот.— 

Двигатель вроде исправили. Пилот того вертолета, сержант 
авиаслужбы Ямагути, мой однокурсник, да еще мы из од­
ной деревни. Думаю, он сумеет как-нибудь уломать на­
чальство и получит разрешение на полет.

— Ты сказал им, о ком идет речь?
— Да что ты! Сказал, что местные жители застряли 

после обвала, не могут выбраться...
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Кивнув пилоту, Онодэра захлопнул дверцу. За спиной 
он услышал похожий на визг крик. В этом прерывистом 
крике было что-то знакомое, и он невольно обернулся.

Яркая, желто-красно-сине-зеленая фигурка, шатаясь, 
приближалась к нему.

— Онода-сан...
Онодэра вгляделся в девушку. Зыбкое, как легкое об­

лачко, воспоминание никак не принимало отчетливых 
очертаний. Жалкое личико, все перепачканное косметикой, 
расплывалось, словно было не в фокусе.

— Онода-сан. Вы же Онода-сан...— приближаясь, го­
ворила девушка.

— Нет, Онодэра,— сказал он, глядя на девушку со все 
возрастающим изумлением.— Как вы здесь очутились?..

Мако... Кажется, ее полное имя Масуко. Та самая 
девушка, хостэс из бара на Гиндзе. Она совершенно не 
изменилась с тех пор, как он видел ее в баре и в рестора­
не. Миниатюрная, как ребенок, нарядная, как пирожное. 
Мако и тогда показалась ему очень молоденькой, а сейчас 
ей можно было дать лет семнадцать-восемнадцать, а то 
и меньше, в общем совсем девчонка. Масуко бросилась 
на грудь Онодэре и истерически зарыдала.

— Как мне было страшно! Онода-сан... Мако устала, 
она не может ходить... Она боится... Спасибо, что при­
шли спасти меня... А я уж думала — все, конец... Так холод­
но... так страшно...

«Когда, наконец, эта девчонка запомнит мое имя?» — 
рассеянно думал Онодэра, успокаивая ее, как малого 
ребенка.

— Ну, ну, все, все, не надо плакать,— говорил он, 
чувствуя, что совсем не подходит для роли утешителя — 
особенно сейчас! — и пытаясь отстранить от себя девуш­
ку.— Ну все, я понял... Все уже хорошо. Ну, давай отой­
дем, вертолет должен взлететь.

— А меня не возьмут? — Масуко испуганно подняла 
лицо к Онодэре.— Я не хочу оставаться на этой страшной 
горе! Мако уже и шагу не может сделать. Вы посадите 
меня в этот вертолет?

— Нет,— отстраняя девушку, сказал Онодэра и повер­
нулся к вертолету.— На этом только больные и раненые...

— Ну он же может взять еще одного человека. Ну, 
пожалуйста! Ну, умоляю! Вы же, наверное, здесь самый 
главный!
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— Нельзя,— покачал головой Онодэра и махнул ру­
кой.— Скоро прилетит спасательный вертолет...

Масуко, казалось, не слышала последних слов Онодэ- 
ры. Она выскользнула из-под его руки и с истерическим 
криком бросилась к вертолету, винт которого крутился 
все быстрее.

— Стойте! Умоляю! Возьмите меня!
Онодэра инстинктивно дернул Масуко за ворот яркой 

куртки. Легкая как перышко, девушка отлетела в сторону 
и упала на присыпанную снегом скалу.

Не обращая на нее внимания, Онодэра дал сигнал 
к взлету. Шасси вертолета оторвались от земли, и он, на­
брав высоту, развернулся и стал удаляться.

Когда шум стих, Онодэра попытался связаться с уда­
ляющимся вертолетом. Связь по-прежнему была плохой, 
но он все же понял, что ответа из Мацумото еще нет.

Выключив рацию, Онодэра взглянул на девушку. Она 
продолжала лежать на земле, громко рыдая и извиваясь 
всем телом.

— Кто ее друг или знакомый? — спросил он остав­
шихся ребят.

Те переглянулись.
— А таких нет,— сказал коротко остриженный па­

рень с усами.
Онодэра с недоумением посмотрел на парня.
— Одного сейчас увез вертолет. Это тот, который по­

пал в снежную лавину. А другой умер...
— Хочешь сказать, что их группа состояла только 

из трех человек?
— Нет, я тоже был в ней... Но я друг попавшего в ла­

вину, а с ней и с ее возлюбленным Айдзавой, ну, с тем, 
который умер, я впервые встретился в этом походе.

Онодэра закинул за спину рацию, подошел к Масуко 
и поднял ее за руку.

— Пойдем в хижину,— сказал он, поддерживая обмяк­
шее тело.

— Что же теперь делать?
— Будем ждать! — сказал он, взглянув на часы. Было 

семь часов тридцать пять минут.
— А сколько?
— Не знаю. Вам, наверное, известно, что в крае Кан- 

сай сегодня утром было очень сильное землетрясение 
и страшное цунами. Погибли сотни тысяч людей. От само­
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летов остались одни обломки. Тысячи тонн горючего по­
глотило море. Его не хватает. Даже советские и американ­
ские корабли испытывают затруднения с топливом... При­
летит за нами вертолет или нет, в общем, шансы — пять­
десят на пятьдесят...

— А что же будет, если не прилетит?
— Пока даже не знаю...— Открыв дверь хижины, Оно- 

дэра оглянулся на горную гряду.— Хорошо, если прилетит 
до того, как усилится ветер... Как бы то ни было, четве­
рых спасли. Если помирать будем, я поддержу компа­
нию...

— Какая безответственность! — заорал скуластый па­
рень, прежде говоривший, что они готовы умереть в го­
рах.— Вы обязаны вызвать вертолет! Оставляете на произ­
вол судьбы?! Вам-то что, у вас же профессия такая...

Уложив Масуко на пол, Онодэра спокойно посмотрел 
на парня. Тот, побледнев, начал отступать.

— Послушай! — Парень в очках вскочил, как бы за­
щищая скуластого.— Простите, пожалуйста... он, понимае­
те, со вчерашнего дня нервничает, очень уж устал...

— Я же не собираюсь его бить... во всяком случае по­
ка,— сказал Онодэра, закуривая сигарету.— Кстати, дол­
жен вам сказать, я не принадлежу к силам самообороны, 
хотя давно уже с ними работаю. Я гражданское лицо. Да­
же не альпинист, а моряк, все время работал на батискафе, 
глубоководном...

Заметив вдруг, какими глазами все смотрят на сигаре­
ту, Онодэра пошарил в кармане и протянул парню в очках 
нераспечатанную пачку.

— Дайте карту,— попросил Онодэра, передавая парню 
спички.— В крайнем случае попробуем спуститься вниз.

— Но на склонах такие трещины и обвалы...
— Из Мацумото мы летели на север вдоль реки Итой, 

обратно возвращались над левобережьем...— Онодэра раз­
ложил карту.— Обвалы и трещины в основном на южном 
склоне, а на северном они не такие уж страшные. Можно 
обогнуть гору Акакура, выйти на ее противоположный 
склон и спуститься вдоль реки по ущелью в Отари. Но 
в Отари плохо. Тут-то и начнется самое трудное. Есть 
и другой путь. Еще раз пройти по плоскогорью Фубуки 
и выйти к Хираива. Здесь расстояние больше, но в Хираи- 
ва можно будет сесть в грузовик сил самообороны...

— Но если ветер усилится, по Фубуки и шагу не сту­
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пить,— сказал высокий парень.— Наверное, лучше спу­
ститься к Отари...

Запищала рация, раздался еле слышный голос сержан­
та Томита.

— Хакуба слушает, говорит Онодэра,— быстро поло­
жив рацию на колени, Онодэра надел наушники.— Хэнри 
Оушен 8, слушаю вас... Томита-сан! Вы меня слышите?

Сели батареи, и связь нарушалась. Онодэра много раз 
переспрашивал, пока его нахмуренные брови не разглади­
лись.

— Можете радоваться. Через тридцать минут к нам 
вылетает вертолет из Мацумото,— сообщил Онодэра, пре­
рвав связь.

Ребята радостно зашумели, но Онодэра остановил их, 
подняв руку.

— Вертолет сначала полетит в Нагано, а оттуда уж 
сюда. Тринадцатиместный, все сможем сесть.

— А сколько примерно придется ждать?
— Ну, скорость у него двести километров. До Нагано, 

выходит, минут двадцать лету. Да из Нагано к нам столько 
же, наверное. Правда, я не знаю, как долго он задержится 
в Нагано. Но, думаю, что-нибудь через час после вылета 
будет у нас. Так что еще полтора часа.

Вдруг снова загудела земля. Хижина затрещала, ка­
залось, она вот-вот развалится. Откуда-то донесся при­
глушенный грохот. Все вскочили. Опять запищала рация. 
Онодэра поднял рацию с пола, но толчок отбросил его 
в  сторону, и он уронил приемник. Сквозь помехи донесся 
отчетливый голос:

— Тревога... Тревога... Опасность извержения Норику- 
ра. Немедленно приступить к эвакуации...

Все, затаив дыхание, смотрели на рацию. Онодэра то­
ропливо поднял ее, но она молчала. Снаружи раздался 
треск, сопровождаемый сильным грохотом. Хижину опять 
затрясло.

— Извержение! — крикнул кто-то охрипшим голосом.
— Теперь все! Конец!
— Нет,— сказал, подняв голову, Онодэра.— Норикура 

же на юге, далеко отсюда...
— Да что вы говорите! Не далеко, а рядом, тут над 

нами тоже есть пик Норикура!
«А ведь верно»,— подумал Онодэра. Действительно, 

широко известный пик Норикура, краса Северных «Альп»,
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где размещаются лаборатория космических излучений, 
станция наблюдения за солнечной короной и обсерватория 
Киотского университета, находится далеко на юге, на за­
паде Кисодани. Туда ходит автобус — до самой вершины. 
Но есть и другой пик Норикура — прямо позади них, 
северо-восточнее гряды Татэяма и пика Хакуба. Он воз­
вышается прямо над хижиной Цуга на две тысячи четы­
реста тридцать шесть метров. Когда-то это был вулкан, 
и его лава образовала посреди горной гряды озеро Хаку- 
ба-Оикэ. «На каком же Норикура объявлена тревога?» — 
Онодэра вдруг занервничал, чего с ним в последнее время 
не бывало, и, поглядывая на часы, стал торопливо крутить 
рацию.

Было семь часов сорок минут.
Раздался протяжный, словно идущий из самой утробы 

земли, гул, хижина закачалась, один из парней выскочил 
наружу.

— Что там? Что за шум? — срывающимся голосом 
крикнул кто-то.

— Вода! — донесся вопль.— Сверху хлынула вода!
— Прорвалось озеро Хакуба-Оикэ...— бледнея, тихо 

сказал долговязый парень, тот, который, по-видимому, был 
вожаком отряда или, вернее, стал им в силу обстоя­
тельств.— Извержение...

— Нас смоет водой! — закричал кто-то.— Надо бе­
жать! В сторону хижины Сейдзё!

— Постойте.— Онодэра направился к выходу.— Как 
там с водой?

— Кажется, ничего страшного,— сказал вернувшийся 
парень, он тяжело дышал.— Падает в сторону озера Цуга...

Онодэра выглянул за дверь. Неожиданно близко он 
увидел стремительно бегущую по склону воду. Поток кру­
жился и пенился, сталкивая камни, и с грохотом низвер­
гался в ущелье. По окрестным горам катилось мощное эхо. 
Шум потока постепенно стихал, но взрывы и гул, доносив­
шиеся со стороны затянутой туманом гряды, не умолкали.

— Здесь опасно оставаться, как вы думаете? — чуть 
дрогнувшим голосом спросил вожак, глядя на иссякающий 
поток.— А нельзя просить, чтобы вертолет летел прямо 
к нам, а не в Нагано?

— Нет,— покачал головой Онодэра и закурил сигаре­
ту.— Не рация, а дерьмо! Ее должны были списать, но 
раций не хватает, вот и оставили, надеялись...
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— А починить можно?
— Есть кто-нибудь, кто умеет чинить радиоаппарату­

ру? — спросил Онодэра, окидывая всех взглядом.
Никто не отозвался.
— Значит, связи нет,— сказал вожак.— Так как же... 

будем ждать полтора часа здесь?.. Ведь существует опас­
ность извержения, и ветер усиливается, и тучи набегают...

Онодэра зажег несколько спичек, прежде чем ему уда­
лось закурить погасшую сигарету. Ветер в самом деле был 
сильный, да и руки у него немного дрожали. Он машиналь­
но посмотрел на часы. Семь часов сорок пять минут.

Онодэра был в нерешительности. Земля продолжала 
гудеть, но признак ли это предстоящего извержения? 
Ему казалось, что недавнее землетрясение было следст­
вием обвала. Треск и грохот — словно под землей стре­
ляют из орудий — бывают слышны и тогда, когда образуют­
ся трещины и происходят обвалы. Прислонившись к косяку 
двери, с сигаретой в зубах, он взглянул на гряду. Можно бы­
ло, конечно, подняться к вершине и установить по темпера­
туре почвы и выбросам пара степень активности пиков Нори- 
кура или Сёрэнге. Однако на это у них нет времени. Хоть бы 
вершина просматривалась! Но ее закрывали наплывавшие 
с севера свинцовые тучи, которые довольно быстро спу­
скались на плоскогорье Тэнгу. Ветер становился все сильнее. 
Порой со свистом проносились клубы смешанного с песком 
снега. Ветер в основном дул с севера. Стучали окна и дверь, 
скрипели стены хижины, словно стараясь восполнить за­
тишье между толчками.

Вдруг Онодэра бросил недокуренную сигарету, затоптал 
ее и поднял лицо к небу. Несколько раз сильно втянул 
носом воздух и, обернувшись, позвал парня, который не 
курил. Онодэра вытолкнул его наружу.

— Надеюсь, ты не простужен? — спросил он.— Чувст­
вуешь какой-нибудь запах?

— Нет, абсолютно ничего...— начал было парень, но 
вдруг ноздри на его круглом лице зашевелились.— Пахнет. 
Пахнет серой.

Онодэра стремительно шагнул в хижину, схватил рацию 
и бодро крикнул:

— Выходим! Была не была, обогнем Акакуру с севера 
и спустимся в Отари. Расстояние не ахти какое. Если толь­
ко от этого землетрясения не образовались новые трещины, 
все будет в порядке.
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— А дорога есть? — обеспокоенно спросил кто-то.
— Я точно не знаю, есть или нет. Посмотрите по карте. 

Но все равно это лучше, чем против ветра переваливать 
через гряду или сквозь снег спускаться к горячим источ­
никам Ранге.

С этими словами Онодэра выскочил из хижины и, не­
много пробежав по гладкому снегу, начертил ногой боль­
шую стрелку, а рядом написал «В Отари». Хорошо, если 
до прибытия вертолета ветер не заметет все. Конечно, если 
вертолет вообще прилетит в такую погоду...

Онодэра подошел к Масуко и взял ее под руку. Девуш­
ка едва держалась на ногах.

— Я... не могу больше идти...— Она всхлипнула.— Хо­
лодно... Умираю... А вертолета не будет?

— Ну давай, взбодрись, нужно идти,— сказал ей Оно­
дэра.— А если не сможешь идти, я тебя понесу.

Сквозь снег и густые облака они пересекли плоскогорье 
Тэнгу и начали спуск по восточному склону. Через неко­
торое время запах серы чувствовали уже все.

— Старший,— с беспокойством обратился к Онодэре 
один из парней,— а пахнет-то как! Надеюсь, это не гора 
Акакура готовится к извержению?

Онодэра, сосредоточивший было все свое внимание на 
дороге, почувствовал, как его вновь охватывает сомнение. 
«Быть может, неподалеку,— подумал он,— начались выбро­
сы пара. А может, они где-то наверху, сюда же запах прино­
сит ветром? Впрочем, ветер теперь дует с юга и с такой 
силой, что любой запах рассеется...»

Когда Онодэра решил спускаться по северо-восточному 
склону, он почти рефлекторно рассчитал, что даже в случае 
извержения Норикура пепел и вулканические бомбы ветер 
отнесет к югу и к юго-западу, а сюда их попадет немного. 
Лава здесь андезитового состава с высокой кислотностью 
и вязкостью, так что она не потечет прямиком в долину, как 
базальтовая. Правда, самое опасное — это извержение на 
склоне, где нет кратера, но это почти исключено. Кроме 
того, гряда Фубуки в какой-то мере преграждает дорогу 
ветру.

И все же почему в ущелье так сильно пахнет серой?.. 
И тут Онодэра обратил внимание, что запах усиливается 
в те моменты, когда ветер меняет направление и начинает 
дуть снизу из ущелья в восточную сторону. Его ноги сами 
остановились, и он стал вглядываться вдаль.
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Но ущелье реки Итои уже закрывал густой туман, и вер­
шины Тогакуси на противоположном берегу совсем не 
было видно.

«Не может быть,— подумал он,— чувствуя холод в же­
лудке, чтобы этот запах...»

Когда Онодэра остановился, Масуко, которую он дер­
жал под руку, мешком свалилась к его ногам. В лице — 
ни кровинки, даже губы побелели. Она все еще всхлипывала, 
но слез уже не было.

Он ласково нагнулся над ней, пытаясь помочь поднять­
ся. Масуко покачала головой и прислонилась к его груди.

— Уже все...— хрипло сказала она.— Оставьте меня, 
идите. А я... я пойду к Айдзаве-сан...

Когда Онодэра поднимал девушку, его рука коснулась 
ее щеки, и он почувствовал сильный жар. Онодэра снял 
с плеча рацию, взял у ребят брезентовый ремень и привя­
зал тонюсенькую, невесомую Масуко к своей спине, словно 
младенца.

— Пойдем немного быстрее,— крикнул он, обернув­
шись к остальным.— Будьте очень внимательны!

— Старший, а рацию оставляем? — крикнул кто-то ему 
вслед.

Но Онодэра даже не обернулся. Он махнул рукой шед­
шему впереди вожаку и двинулся дальше. Хотя Масуко 
и была очень миниатюрной, но все же, наверное, весила ки­
лограммов сорок. Он чувствовал ее тяжесть, потому что шел, 
расслабив мускулы, и, кроме того, даже через куртку ему 
жгло спину пылавшее жаром тело девушки.

Так они шли несколько минут, как вдруг спереди, сквозь 
туман, ударила легкая воздушная волна. Остановились. Сни­
зу накатывал тревожный гул, от которого начинало сосать 
под ложечкой. На секунду все смолкло, потом раздался 
такой грохот, словно одновременно дали залп из сотен ору­
дий. Почва под их ногами поднялась, как будто все ущелье 
кто-то толкнул снизу, растения закачались, дрогнули ска­
лы, посыпались песок, снег, камни.

— Старший! — раздался испуганный крик за спиной 
Онодэры.— Вон там... впереди... за туманом... огонь! Смот­
рите...

В глубине уже ставшего темно-серым тумана алым пят­
ном проступило пламя. Раздался грохот. Появилось еще 
одно алое пятно, чуть пониже первого. Небо, до сих пор 
светлое, стало темнеть на глазах, словно заливаясь тушью.
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Сыпавшиеся кругом камни уже не были обычными камня­
ми обвала, а раскаленными красно-рыжими продуктами 
вулканического извержения.

«Вот в чем дело»,— скрипнув зубами, подумал Онодэра 
и окинул взглядом язычки пламени, мелькавшие, словно 
адский огонь, за темно-серым туманом. Да, запах серы все- 
таки шел не с горной гряды Усиро-Татэяма, а от горы 
Тогакуси...

— Что будем делать, старший?! — донесся по-детски 
пронзительный голос сквозь падающий горячий пепел...

Тридцатого апреля в восемь часов три минуты от вул­
канического взрыва взлетела в воздух вершина горы Та- 
кацума на горной гряде Тогакуси, а затем — вдоль притока 
реки Итон, на отрезке между западным склоном вершины 
Дзидзо и горной железнодорожной линией — образовалось 
двенадцать кратеров и началось извержение западного 
склона горы Тогакуси.



Гибель дракона

На восточном конце Евразии, занимаю­
щей половину Северного полушария, уми­
рал Дракон.

Дракон корчился в жестоких судорогах 
Его тело — изогнутое, словно в погоне за 
шаром, с задорно поднятым хвостом — 
сейчас было охвачено огнем, окутано ды­
мом. Его крепкий хребет, между шипами 
которого росли густые зеленые леса, раз­
ламывался, и из ран, пульсируя, била го­
рячая кровь. Из глубин Куросио, ласкав­
шего его с древнейших времен, выглянула 
смерть и с хищностью голодной акулы 
своими страшными зубами вгрызлась в его 
бок. Она отрывала кусок за куском, и жи­
вое, кровоточащее тело исчезало в ее не­
насытной утробе — в беспредельной пучи­
не океана.

На южной стороне Центрального тек­
тонического района южные половины Кю­
сю, Сикоку и полуострова Кий были уже 
отодраны от тела Дракона и большей 
частью поглощены морем. В краях Канто 
и Тохоку широкая полоса воды отделила 
полуостров Бофуса от Хонсю, его высту­
пающая в океан часть погрузилась более 
чем на десять метров, а побережье Рику- 
тю тоже нырнуло в Тихий океан, пере­
местившись на двадцать с лишним мет­
ров. На Хоккайдо в Томакомай и Отару 
вошла морская вода, а полуострова Нэму- 
ро и Сирэтоко, оторвавшиеся от суши, 
погрузились в море. Подобные же явле­
ния происходили на островах на юго-за­
паде Японии и на Окинаве; нескольких 
островов уже не стало.

За Драконом стоял невидимый гигант.
Четыре миллиона лет назад, когда на 

краю древнего континента из посеянного 
семени народился Дракон-детеныш, где-то
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глубоко в недрах между ним и континентом появился 
слепой гигант, который начал выталкивать новорожденного 
в океан. Оторвавшись от матери-земли, плывя по бурным 
волнам, младенец рос и рос, все больше возвышаясь над 
водой, и наконец превратился в могучего Дракона.

И вот сейчас слепой гигант, не перестававший все эти 
годы толкать Дракона, вдруг взбесился, сломал ему хре­
бет, опрокинул и начал тянуть на дно. Всего за два-три 
года после начала катаклизма Японский архипелаг сдви­
нулся на несколько десятков километров на юго-юго-вос­
ток. Сила, толкавшая Японию со стороны Японского моря, 
проявлялась наиболее активно в центре Хонсю. Западная 
часть разлома передвинулась на тридцать километров, 
восточная на двадцать к юго-юго-востоку, расстояние 
между устьями рек Тоёкава и Ои в заливе Ацуми за ка­
ких-то несколько месяцев увеличилось больше чем на два 
с половиной километра. Полностью погрузились на дно 
города Тоёхаси, Хамамацу и Какэ-гава, морская вода уже 
омывала подножия Южных и Центральных Японских 
Альп и, поднявшись против течения по реке Тэнрю, хлы­
нула в котловину Ина, постепенно превращая ее в узкое, 
длинное озеро.

Период дождей начался не в июне, как обычно, а рань­
ше, возможно, под влиянием подземного тепла. В резуль­
тате были почти полностью затоплены аллювиальные 
равнины вдоль Тихоокеанского побережья. Низменность 
Канто превратилась в мелкое море, теперь трехтысяче­
тонные суда с пятиметровой осадкой могли доплыть до 
Такасаки. Татэбаяси и Фурукава. По низменности Ноби 
можно было плыть до городов Гифу, Огаки и Тоёта, по 
низменности Осаки — до города Киото, по низменности 
Тикуси — до Йосий префектуры Фукуока, а между города­
ми Фукуока, Курумэ и Омута теперь было только водное 
сообщение. И в низменность Сэндая вода проникла до 
Хирайдзуми. На Хоккайдо воды Тихого океана, затопив 
низменность Кусиро, подошли к городам Обихиро и Сибэ- 
тя, и плоскогорье Коней стало теперь морским побе­
режьем.

Тяжко страдая, Дракон все же сопротивлялся бешеной 
силе, толкавшей его в спину и тянувшей на дно океана. 
В начале июня четыре пятых его тела еще были над вол­
нами, и казалось, он делает все возможное, чтобы вырвать­
ся из ледяной руки смерти, протянутой к нему из тысяче­
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метровой глубины. Каждый раз, когда Дракон с ревом 
бился в судорогах, изрыгая огонь, дым и раскаленную 
кровь, умирало бесчисленное множество живых творений, 
долгие годы обитавших на его спине. Какой-то части из 
них удавалось оставить тело хозяина, на котором они 
благополучно существовали сотни тысяч лет, и бежать да­
леко за моря. Особенно рвались прочь двуногие сущест­
ва, которые размножились в четвертичном периоде кайно­
зойской эры, а в последнее время стали проявлять неви­
данную активность: скоблили Дракону спину, сосали его 
кровь, дырявили его тело, наносили бесконечные раны на 
мягкой коже его живота и горла. Из их колоний на те­
ле Дракона тучами взлетали подобия крылатых насеко­
мых, а от его боков отталкивались и плыли по морю во 
все стороны битком набитые скорлупки.

Дракон был еще жив. Но сила, тянувшая его на дно, 
с каждым днем увеличивалась. Холодная вода, небесная 
и морская, все глубже проникавшая в раны при каждом 
судорожном рывке Дракона, наконец встретилась с его го­
рячей кровью, бешено вскипела и, превратившись в пар, 
стала разрывать его тело изнутри. Когда ледяная рука 
смерти нащупает раскаленное сердце Дракона, плоть его 
будет окончательно разодрана на куски, клочья мяса и ко­
жи разлетятся во все стороны. И Дракона не станет. Его 
труп, еще теплый, но — как все мертвое — уже не способ­
ный напрячь мускулы и оказать сопротивление, будет 
равнодушно проглочен мрачной, холодной морской впади­
ной и похоронен на самом дне, куда не доходит солнеч­
ный свет. Что этот день близок, теперь было ясно каждо­
му. Рык, судороги и прерывистое дыхание Дракона, выбра­
сывавшего к небу пламя и дым, уже походили на агонию.

Постаревшая мать-земля, когда-то породившая Дра­
кона — плоть от плоти своей,— казалось, смотрит пол­
ными боли глазами, как бьется в судорогах и, изрыгая яд, 
в муках умирает ее детище. А огромный океан, более древ­
ний, чем твердь земная, был равнодушен и холоден, го­
товя умирающему могилу на своем дне. С древнейших 
времен, в течение миллиардов лет на этой планете суша 
и море боролись друг с другом. Порой вода отступала, 
и тогда на свет являлся большой кусок суши, но потом 
море вновь шло в атаку и заглатывало огромный куси­
ще тверди. Суше приходилось странствовать по поверх­
ности планеты. Она то меняла свои очертания, то рас­
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калывалась. По сравнению с множеством континентов 
и островов, которые возникали из моря и вновь погру­
жались в него за нескончаемо долгий период существо­
вания Земли, исчезновение легендарных Атлантиды 
и Муу — сущая чепуха. Так стоит ли страдать из-за 
крохотного клочка тверди, который суша вот-вот вернет 
морю, пусть даже на нем процветает и гордится своим 
процветанием жизнь, порожденная некогда все той же 
водной стихией? Так, казалось, бормотало море. А порой 
оно проявляло любопытство скучающего зеваки к этому 
умирающему твердому кусочку. И тогда равнодушная, 
холодная морская вода, преодолевая остатки барьеров, 
проникала в глубь суши и безжалостно все уносила с со­
бой.

Взоры всего мира сейчас были обращены к этому Дра­
кону, умиравшему в дальневосточном уголке океана. Над 
агонизирующим, извергавшим огонь и дым архипелагом 
беспрестанно летали десятки наблюдательных самолетов 
с цветными видеокамерами на борту. Три крупнейшие те­
лекомпании Америки — Си-би-эс, Эн-би-си и Эй-би-си, те­
лекомпании Западной и Восточной Европы, Азии и даже 
южноамериканская «Лам», используя спутники связи над 
Тихим океаном, раз в неделю по регулярной программе 
передавали репортаж о последних днях жизни гигантско­
го архипелага. Эти передачи па экранах семисот мил­
лионов телевизоров смотрела почти половина населения 
Земли.

Все человечество сознавало жестокость и трагизм 
этого зрелища, но грандиозность «спектакля» возбуждала 
и щекотала нервы. Гибель призрачной Атлантиды, леген­
ды о которой передавались из поколения в поколение, 
вдруг обрела реальность. По меркам древних, Атлантида 
была процветающим государством, высокоразвитой циви­
лизацией, но все это не шло ни в какое сравнение с бо­
гатством и процветанием народа островной страны на 
Дальнем Востоке. Стодесятимиллионный народ, владе­
ющий общественным состоянием в тысячи миллиардов 
долларов, который из года в год занимает второе место 
в капиталистическом мире по объему производимой про­
мышленной продукции, в денежном выражении равному 
тремстам пятидесяти миллиардам долларов. Народ, пре­
тендовавший в двадцать первом веке на первое место. 
Единственная страна в Азии, которая сумела преуспеть
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в модернизации и превратилась в промышленную державу, 
сохранив своеобразную культуру, которая так и носит на­
звание «японской». И эта островная страна со своими 
богатствами, прекрасной и многообразной природой вско­
ре будет растерзана, расчленена, втянута в морскую пу­
чину незримой гигантской силой, таящейся в глубинах 
планеты.

Средства массовой информации всего мира разжигали 
страсти вокруг Японии. У Японских островов плавали 
авианосец «Форрестол» Седьмого флота США, авианосец 
«Блуварк» Дальневосточного флота Англии и авианосец 
«Мельбурн» ВМС Австралии. Они, конечно, выполняли 
и спасательные функции, но в то же время на них базиро­
вался информационный центр, получивший название Тихо­
океанского пресс- и телецентра. Выпущенная в Америке 
семимиллионным тиражом брошюра под сенсационным 
заголовком «Атлантида и Япония» разошлась за несколь­
ко часов. Настоящий бум вызвал сборник высказываний 
астрологов и пророков, которые, оказывается, давно уже 
предрекали страшные катаклизмы Земли.

Нечего и говорить, что больше всего волновались уче­
ные — геологи и геофизики. Они прямо-таки головы теря­
ли от этой обрушившейся на них проблемы. ЮНЕСКО 
образовала специальную комиссию; было разрешено ис­
пользовать семь геодезических и метеорологических спут­
ников Земли, запущенных США, Советским Союзом, Анг­
лией и Францией, а также все наблюдательные и исследо­
вательские системы, которыми располагала специальная 
спасательная комиссия ООН. В Советском Союзе, Соеди­
ненных Штатах Америки, Китае, Индонезии, Австралии, 
Англии, Франции, ФРГ и Норвегии были образованы 
специальные исследовательские институты. Разумеется, 
мгновенно были исчерпаны все «запасы» специалистов, 
занимающихся науками о Земле, со всего мира собрали 
даже студентов соответствующих специальностей. Для 
ученых это был исключительный случай, который выпадает 
«раз в тысячу лет». И не удивительно: происходившее 
явление, с точки зрения новой, едва получившей обосно­
вание науки — геоэнергетики, было уникальным и подни­
мало множество новых проблем. Внезапное погружение 
океанической плиты — теоретически такая модель была 
уже создана — сопровождалось перемещением континен­
тальной плиты, и этот процесс произошел с поразитель­
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ной скоростью, всего за несколько лет. Под земной ко­
рой произошло внезапное нарушение равновесия из-за 
крупномасштабных перемещений вещества в мантии, и это 
нарушение сопровождалось взрывным высвобождением 
энергии... Было ли это повторением некогда происходив­
ших на Земле бурных горообразовательных процессов, 
отголоски которых еще не совсем заглохли в недрах 
массивов суши, или это было явлением, неведомым до сих 
пор для нашей планеты и свидетельствовавшим о вступ­
лении ее в какой-то новый этап своего эволюционного 
развития?

На эти вопросы предстояло ответить. Пока очевидно 
было одно: наблюдаемое явление носило совершенно уни­
кальный характер.

В свете происходившего внезапное разрушение и погру­
жение в океан легендарной Атлантиды, считавшееся всего 
лишь фантазией или мифом древних, вдруг стало объек­
том серьезного изучения. Гибель Японии стала как бы 
моделью гибели Атлантиды. Сейчас никто уже не говорил 
о невероятности подобного явления, как с развитием 
палеомагнетизма не отрицали уже теории дрейфа матери­
ков Вегенера, которую когда-то похоронили в основном из- 
за того, что автором ее был синоптик, дилетант в геологии. 
Среди ученых Индии и Австралии изменилось и отноше­
ние к мифу о «материке Му у» Черчвальда, считавшемуся 
до сей поры совершенно несостоятельным.

Мир следил за приближающейся с каждой минутой 
катастрофой с двойственным чувством. Казалось бы, ги­
бель Японии означала потерю всего лишь третьей доли 
процента от общей площади суши на планете. Но когда 
об этом клочке начинали думать как о «земле людей», то 
это не могло не волновать, больше того, это не могло не 
стать ощутимым для всего мира. На этой земле жило 
два с половиной процента всего населения планеты. Здесь 
ежегодно производилось около семи процентов мировой 
промышленной продукции, на долю этого архипелага при­
ходилось четырнадцать процентов в международной тор­
говле. Для развивающихся стран Япония — в качестве 
«фабрики Азии» — была прекрасным рынком сбыта нефти, 
каменного угля, железной и медной руды, бокситов, ура­
на, кварца, хлопка-сырца, шерсти, кормов, продуктов пи­
тания и фруктов. Одновременно она являлась поставщи­
ком на мировой рынок стали, техники, судов, автомоби­
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лей, электронной аппаратуры, бытовых электроприборов, 
текстиля, галантереи и фабрично-заводского оборудова­
ния. Короче говоря, она была крупным поставщиком 
промышленных товаров.

Роль Японии в мировой экономике была огромной. 
Теперь ее гигантские накопления вот-вот погибнут, орга­
низационная структура разрушится, а жизнь ее населе­
ния ляжет огромным бременем на плечи населения дру­
гих стран... Мало того, катаклизм грозил затронуть до­
вольно обширный район в Японском море.

Люди впивались взглядом в экраны телевизоров, в кад­
ры кинохроники, в газетные фотографии, наблюдая, как 
тонет, изрыгая дым и пламя, Дракон.

По всему миру развернулась кампания под лозунгом 
«Спасти Японию!», проводимая международными и об­
щественными организациями, а также правительствами 
всех государств. Проходили митинги, начался сбор средств 
и пользу японских беженцев. Однако большинство людей 
проявляло лишь любопытство стороннего наблюдателя 
трагического спектакля, происходившего в каком-то дале­
ком уголке Дальнего Востока. В глубине души они испы­
тывали сложные и противоречивые чувства: удовлетворе­
ние, что «это» произошло не на их земле, некоторое 
злорадство от того, что гибнет преуспевающая страна, 
тревогу и неприятное предчувствие, что придется принять 
на постоянное жительство большое количество своеобраз­
ного энергичного и во многом непонятного народа.

По большому счету только сами действующие лица 
этой трагедии, не жалея живота своего, старались по 
возможности уменьшить потери. Спасательная служба 
Японии без сна и отдыха продолжала работы, словно 
в условиях катаклизма хотела сотворить новое «японское 
чудо». С приближением конца участились жертвы среди 
сотрудников самой спасательной службы. Коммодор Гэр- 
ленд, командовавший американской морской пехотой, с 
глубоким удивлением заявил в телеинтервью:

— Все спасательные службы Японии — государствен­
ные, военные, гражданские — проявляют поразительную 
храбрость. Их команды бросаются туда, куда не реша­
ются ступить даже наши морские пехотинцы, побывавшие 
не в одном бою. Возможно, это естественно, когда речь 
идет о спасении соотечественников. И все же порой отва­
га японцев граничит с безрассудством.
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Потом коммодор добавил еще несколько слов, которые 
во время передачи были вырезаны:

— Я думаю, что все японцы — народ «камикадзе». 
Все без исключения — отважные воины... Даже молодое 
поколение, которое считается мягкотелым, внутри систе­
мы действует, ни в чем не отставая от старшего...

Идя навстречу приближающемуся концу, Япония, ка­
залось, бросала вызов самой природе, пытаясь сотворить 
«чудо». В каком-то смысле это чудо уже произошло. К на­
чалу июля в условиях непрекращающихся землетрясений, 
извержений и цунами было вывезено за пределы страны 
шестьдесят пять миллионов человек. По шестнадцать 
миллионов человек в месяц! В этом сказались и признан­
ные во всем мире организаторские способности японцев, 
и оперативность объединения японских торговых фирм, 
сумевших сделать практические выводы сразу, как только 
ими была получена от правительства секретная информа­
ция о катаклизме. Однако по мере роста разрушений 
и опускания гючвы эффективность спасательных работ 
стала заметно падать. Пути сообщения, порты и аэродро­
мы выходили из строя, сосредоточивать в определенных 
пунктах большое количество эвакуируемых и вывозить 
их крупными партиями практически сделалось невозмож­
ным. Приходилось собирать отдельные маленькие группки 
отрезанных от всего мира людей.

К началу июля пригодным для эксплуатации остался 
только один аэропорт Титосе на Хоккайдо, но и его закры­
тие было лишь вопросом времени. Можно было еще как-то 
использовать аэродромы внутренних линий, расположен­
ные сравнительно высоко над уровнем моря, как в Аомори, 
и ровные еще не затопленные степи.

Теперь главная роль в спасательных работах отводи­
лась вертолетам и военным самолетам, способным совер­
шать посадку и взлет с короткой пробежкой на неровной 
местности, и десантным судам. В этой ситуации возмож­
ности советских транспортных авиагигантов оказались 
просто поразительными. Их посадочно-взлетная система 
была настолько мощной, что при полной загрузке горюче­
го с расчетом на обратный полет они с легкостью соверша­
ли посадку в глубоких, с неровностями котловинах.

Комитет спасения Японии с помощью международных 
спасательных отрядов вел отчаянную борьбу, чтобы до 
конца июля эвакуировать до семидесяти миллионов чело­
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чек. Число погибших и пропавших без вести уже превыси­
ло двенадцать миллионов человек. Количество жертв сре­
ди членов спасательных отрядов подходило к пяти тыся­
чам. А на беспрестанно трясущихся, раскалывающихся 
и тонущих островах оставалось еще более тридцати мил­
лионов человек. Эти люди в ловушках глубоких котловин 
и окруженных водой прибрежных холмов, дрожа от ужа­
ла, ждали своей очереди на спасение. Пытаясь спасти всех 
до последнего, национальные силы спасения, в которые 
чходило три миллиона человек, начали последний смер­
тельный бой с природой.

Но и в июле, и в августе число спасенных с каждым 
днем падало, а число жертв и среди спасателей, и среди 
оставшегося населения катастрофически увеличивалось.

Члены спасательных отрядов валились с ног от пере­
утомления. С неба все время сыпался вулканический пе­
пел, он покрывал города, поля, горы, проникал в дома, по­
падал в пищу, на постели, забивал носоглотку. А под мрач­
ным, постоянно затянутым дымом небом, среди серной во­
ни, на дрожащей и гудящей земле метались спасатели. Они 
крутили рации, ругались между собой, выслушивали моль­
бы, просьбы, брань и проклятия людей, узнавали о все 
увеличивающемся числе жертв, получали противоречивые 
указания, что-то предпринимали на собственный страх 
и риск, не мылись, не брились, зачастую не успевали ни 
поесть, ни попить, спали по два-три часа в сутки, пристро­
ившись в уголке трясущегося грузовика, на неудобном 
« гуле или на усеянной камнями земле. Переутомление до­
шло до предела, нервы начинали сдавать. Спасателям ста­
ло казаться, что они бросают вызов чему-то абсолютно 
немыслимому, что среди разгула взбесившихся стихий 
все их усилия пропадут даром и в конце концов они, как 
и отрезанные от мира пострадавшие, окажутся погребен­
ными под пеплом или погибнут в пучине все ближе под­
ступающего моря. Их охватывало щемяще-тоскливое от­
чаяние...

И Катаоку мучили те же мыслили его душу леденило 
тоскливое чувство, когда он вместе с двумя-тремя десят­
ками людей ожидал спасательное судно в местечке со 
странным названием Ахокке, находившемся у восточного 
подножия горы Асафуса, к северу от города Мито префек­
туры Ибараги. Город Мито уже полностью исчез под 
водой, море вплотную подступило к Ахокке. Жители цент­
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ра Мито, уцелевшие во время землетрясения и хлынув­
шего вслед за ним цунами, бежали в окрестные горы. 
Кое-кто из них заблудился, отстал и не был вовремя вы­
везен; с группой таких людей сейчас и встретился Катаока. 
В районе Итикай море соединило верховья рек Нака 
и Кину, превратив гористую местность Цукуба в настоя­
щий остров.

Группа Катаоки, состоявшая из трех человек, прибы­
ла сюда не для спасательных работ. Дело в том, что над 
атомной электростанцией и исследовательским институтом 
ядерного топлива в местечке Токай, которые давно уже 
погрузились в море на несколько десятков метров, а пред­
варительно были экранированы десятками тысяч тонн бе­
тона, обнаружилась повышенная радиоактивность. Возник­
ла опасность загрязнения океана отходами ядерного топ­
лива, и группа Катаоки на гидроплане сил самообороны 
прибыла в этот район, чтобы уточнить положение. Трево­
га оказалась напрасной: очевидно, просто произошла не­
которая утечка радиоактивных веществ при погружении. 
Не успели люди закончить проверку и сесть в надувную 
лодку, как налетело цунами.

Гидроплан попытался взлететь, но отказал левый дви­
гатель, и хлынувшая волна опрокинула машину. Надувную 
лодку, в которой находились Катаока с товарищами, 
цунами понесло на своем хребте далеко во внутренние 
районы. В конце концов она зацепилась за торчавшие из 
воды верхушки затонувшего леса. При этом одного члена 
экспедиции унесло отступающей волной. Оставшиеся в жи­
вых, совершенно измученные люди с трудом добрались 
до твердой земли и увидели, что находятся у подножия 
горы Асафуса.

Беженцы, нашедшие временный приют в Ахокке, за­
видев группу, бросились ей навстречу с криками радости, 
приняв потерпевших за спасательный отряд. Но когда 
выяснилось истинное положение вещей, люди еще больше 
пали духом.

— У вас этой самой... рации нету? — спросил Катао- 
ку человек лет за шестьдесят с простым открытым лицом 
и полными мольбы глазами.— Мы все время жжем кос­
тер, вроде сигнал подаем... Но небо-то все в пепле, ничего 
не видно, самолеты нас не замечают.

— Рация-то у нас есть, но очень слабенькая, да и в во­
ду не раз падала...— Катаока бессильно опустился на ска­
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лу.— В общем, конечно, попытаемся связаться...
— Мы просим вас! Очень просим, умоляем! — быстро 

заговорила морщинистая старуха, молитвенно сложив ру­
ки.— Мы уже больше десяти дней блуждаем по горе. 
А одному из младенцев худо... Вы хоть их спасите! По­
жалуйста! Нам-то, старым, все едино, а вот молодых, де­
тей, женщин... постарайтесь уж, спасите...

— Ты не очень-то приставай, нехорошо,— сказал 
старик, видно, он был здесь за старшего.— Ведь они сами 
попали в цунами, измучились...

— Попробуем связаться.— Катаока повернулся к кол­
леге.— Ну что, работает?

— Не пойму... Ведь она с утра у нас включена, бата­
реи, небось, совсем сели,— ответил тот, кладя рацию на 
колени.— А поблизости в море тут есть суда?

— Кто знает... Утром, когда мы еще летели, я видел 
два-три, а сейчас...— сказал третий из их группы.— Если 
даже и примут наш 808, не они же сами к нам поспешат. 
Пока дойдет очередь, то да се... К тому же этот участок 
уже дней пять или шесть как закрыт, считается, что от­
сюда все уже вывезены.

— Тогда, может, лучше перебраться на другую сторону 
горы? — спросил тот, что настраивал рацию.— На той 
стороне больше шансов на появление судов или вер­
толетов...

— Ну, если даже и переберемся, все равно много 
времени пройдет...— Катаока оглядел сидевших на земле 
женщин и детей, совершенно обессиленных, онемевших 
от усталости. Слышался только слабый плач младен­
ца.— Мы и одни нескоро туда дойдем. Попробуйте все 
же дать позывные на волне 808.

С северо-запада доносился беспрерывный грохот, 
склон горы содрогался. «Наверное, это извержение Нан- 
тай и пика Сяка-гатакэ вулканического пояса Насу»,— 
подумал Катаока.

— Дорогу-то завалило, обвал был. Пошли мы, значит, 
в обход, а детишки и женщины из нашей деревни за­
плутались, забрели в горы,..— сморщив загорелое лицо, 
тихо, словно про себя, заговорил старик.— Переполоши­
лись все. Не знаю, куда только глядели, забрели на гору 
Кэйсоку. Ну, пока искали да бродили туда-сюда, сборный 
пункт, где мы должны были сесть на корабль, затонул. 
Мы, конечно, походили поблизости, подождали, но никого
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— Ты хочешь сказать, что поблизости есть еще кто-то, 
кроме нас? — Катаока огляделся кругом. Уже совсем 
стемнело.— А что говорят?

— Не понимаю. Иногда попадаются английские слова, 
но весь разговор, по-моему, зашифрован...

— Все равно, постарайся вклиниться...
— Ты думаешь, я этого не делаю? Да они никак 

пока не отвечают!
Высоко в небо взвилось яркое пламя костра. Все, 

и млад и стар, стоя спиной к огню, замахали руками 
и закричали.

— Не отвечают,— сказал тот, кто посылал световые 
сигналы.— А почему на этом корабле затемнение?

— Катаока,— сказал радист,— между сушей и ко­
раблем есть еще одно место, откуда исходят радио­
сигналы...

Катаока пристально вгляделся в темную поверхность 
моря. Между расплывчатым силуэтом судна и берегом 
виднелся едва приметный белый след от вспенившихся 
волн. Этот след постепенно приближался к берегу, остав­
ляя хвост в открытом море. Откуда-то издалека вдруг 
донесся шум двигателя, и, кажется, ее одного, а не­
скольких. Это было, конечно, эхо, прокатившееся по 
склонам гор. За поворотом дороги замелькали отсветы, 
видно, блики от автомобильных фар.

— Друзья! — крикнул Катаока.— Поторопитесь! Сей­
час к берегу подойдет десантное судно!

— Они прекратили переговоры, а наши сигналы игно­
рировали! — сказал радист, оставляя рацию.

Люди долго прислушивались и вглядывались в тем­
ноту, пока не поняли, где причалило десантное судно. 
Ориентиром служили автомобильные фары, светившие 
у кромки воды на расстоянии окло километра. Падая 
и поднимаясь, карабкаясь по скалам, люди наконец до­
брались до места, куда причалило судно. Это был кро­
хотный огород, разбитый на склоне горы и огорожен­
ный камнями. Вода достигала почти самого верхнего 
края этой каменной ограды. С борта причалившего суд­
на на берег перекинули трап. Тяжелые американские 
военные грузовики подъехали к судну. По спущенным 
помостам с них стали сгружать большие, обшитые бре­
зентом ящики. С помощью катков их поднимали на судно.
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— Стой! — раздался крик из темноты. На измучен­
ных, едва добредших сюда людей были направлены два 
автомата.

— Возьмите нас на борт! Здесь женщины и дети! — 
крикнул по-английски Катаока.

К нему приблизился высокий молодой офицер с дет­
ским лицом. Казалось, он был в замешательстве.

— Вы гражданские?
— Кроме нас троих. Мы-то из наблюдательной бри­

гады спасательного отряда. Но все остальные граждан­
ские лица...

— Но в данном районе спасательные операции за­
кончились, и район закрыт... Во всяком случае, я получил 
такую информацию.

— Они заблудились и не успели бежать.
— Сколько всех?
— Человек двадцать — тридцать...
— Живее! — крикнул офицер, обернувшись к сол­

датам, которые, замедлив погрузку, прислушивались 
к разговору. Потом он сдвинул каску немного назад 
и сказал с сожалением, н твердо:

— Весьма сожалею, но мы прибыли сюда для вы­
полнения особого задания по указанию высшего коман­
дования. Прибыли несмотря на большую опасность. Спа­
сение не входит в наши функции.

— Вы хотите оставить умирать матерей, младенцев 
и стариков? Они уже больше десяти дней блуждают 
по горам.

— Сожалею, но ничем не могу помочь. Если бы даже 
я и захотел взять вас на борт, судно слишком мало, после 
принятия груза мы и сами-то едва сможем разместиться.

— Не знаю, какой такой у вас груз, но жизнь людей 
дороже!

— Весьма сожалею. Но я военный; получая это за­
дание, я одновременно получил особое указание выпол­
нить его с максимальной точностью. Откровенно говоря, 
разговаривая с вами, я уже нарушаю приказ...

— В таком случае, хотя бы свяжитесь с головным 
кораблем и попросите немедленно вызвать спасательное 
судно! — умоляюще произнес Катаока.— Здесь почва опу­
скается под воду со скоростью трех метров в день. Да 
еще с ежедневным ускорением. До самого высокого пункта 
осталось всего сто метров. А если нагрянет цунами...
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— Я и этого не могу вам обещать, пока не пере­
говорю с командиром. До выхода в безопасную морскую 
зону связь у нас заблокирована...

— Мерзавцы! — заорал по-японски один из коллег 
Катаоки, слушавший их разговор.— Вы, вы... Разве вы 
после этого люди!..

— Постойте, лейтенант Скотт,— произнес по-англий­
ски с сильным акцентом небольшого роста человек, по­
явившийся из-за грузовика.— Сколько человек можно 
взять на борт взамен одного ящика?

— Этого... этого я сделать не могу,— упрямо ответил 
лейтенант, заливаясь краской.— Это нарушение приказа!

— А как вы думаете, откуда исходит приказ? В ко­
нечном итоге за эту операцию ответственность несу я. 
Отвечайте, сколько человек сможете взять на борт.

— Человек пять-шесть...
— А если только женщин и детей?
— Человек восемь-девять, не больше.
— Значит, десять человек возьмете. Я остаюсь здесь.
— Я не могу этого допустить!
— А я сделаю так, чтобы вы могли это допустить. 

Дайте мне бумагу и перо.
Получив требуемое, человек что-то быстро написал 

и расписался.
— Сколько у вас женщин и детей? — обратился он 

к Катаоке все еще по-английски.
— Шесть женщин и трое детей...
— Пусть их сопровождает кто-нибудь из мужчин, 

говорящий хотя бы на ломаном английском.
— А как вы собираетесь поступить с остающимся 

грузом?
— Всю ответственность за него я беру на себя, так 

что об этом не беспокойтесь! Вот этот ящик, предпослед­
ний, останется на берегу... Да, этот. Ведь я лучше всех 
знаю их содержимое.

— Быстро! — крикнул лейтенант солдатам.— Вас то­
же прошу поторопиться. Мы и так выходим из графика.

Женщины замешкались, прощаясь с мужьями, начался 
плач, но их, подгоняя чуть ли не толчками, быстро по­
садили на судно.

— Все будет хорошо! Вы все непременно встрети­
тесь! — вдруг по-японски закричал невысокий человек.— 
Садитесь, садитесь, а за всех остающихся отвечаю я!
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Катаока удивленно обернулся, но не смог разглядеть 
лица этого человека.

— Не хочу, я лучше останусь! — закричала, ступив 
на трап, молодая женщина с младенцем на руках.— 
Чтобы я моего мужа одного оставила, нет, нет! Если уж 
он умрет, то и я с ним вместе, со всеми!

— Томоко! — прозвучал с берега почти рыдающий 
мужской голос.— Томоко, Томоко!..

Невысокий человек остановил выскочившего вперед, 
надрывавшегося от крика мужчину.

— Все будет хорошо. Встретитесь в Америке. Я сде­
лаю так, что вы встретитесь...

Подняли трап. Сквозь рев двигателя с борта донеслись 
плач и крики. Оставшиеся на берегу мужчины тоже вы­
крикивали имена жен и детей. Судно быстро исчезло за 
полосой света, отбрасываемого фарами грузовиков.

Когда все смолкло, уши вдруг наполнил свист ветра. 
Все свершилось в одно мгновение. Оставшиеся мужчины 
ошеломленно застыли на месте.

Невысокий человек, стоявший рядом с брошенным 
ящиком, медленно снял каску и обернулся.

— Как, это вы?! — изумленно воскликнул Катаока, 
увидев его лицо.

— Н-да, при странных обстоятельствах мы встрети­
лись,— сказал, смущенно улыбаясь, Куниэда.— Государ­
ственному служащему порой приходится быть бессер­
дечным. Но в данном случае я оказался несостоятель­
ным. Дело в том, что человек, занимавшийся этим делом, 
погиб при землетрясении, вот я и заменяю его уже 
целый месяц. И как видишь...

— Вы все время сопровождали этот груз?
— Да, из Цукуба перевез в Мито, а перед тем, как 

Мито погрузился в воду, перевез в эти горы.— Куниэда 
устало зевнул.— Странная была работа. А я-то думал, 
приеду в Америку, увижусь с женой...

— А что в этих ящиках?
— Пока не могу сказать,— вертя в руках каску, ска­

зал Куниэда.— Да, пожалуй, и никогда в жизни не смогу 
сказать... Такие уж мы, чиновники...

Потом он, щурясь, словно от солнца, оглядел мужчин, 
столпившихся вокруг ящика.

— Знаете, мне очень хотелось выкинуть ящики и по­
садить всех вас. Но на это меня не хватило. Поймите
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меня, пожалуйста, правильно. Это не значит, что я о вас 
не подумал. Дело в том, что я оказался в таком поло­
жении, когда на мои плечи легла ответственность за бу­
дущее десятков миллионов наших соотечественников, 
которые уже эвакуированы за границу. Эти ящики имеют 
прямое отношение к их будущему. Да к тому же...— 
Куниэда медленно взобрался на водительское сидение 
грузовика.— К тому же у нас еще есть надежда. Я тут 
попросил водителя оставить мощную рацию...

Земля снова загудела и затряслась. Измученные и опу­
стошенные люди полезли в кузов. Куниэда завел мотор.

Невиданной силы тайфун, зародившийся в середине 
августа в районе Марианских островов, с каждой ми­
нутой приближался к уже наполовину затонувшему Япон­
скому архипелагу. Вслед за ним двигались еще два тай­
фуна послабее. Спасательные суда отошли подальше от 
берегов, стараясь избежать бедствия. Некоторые из них 
так и не вернулись назад.

Штаб Д-1 в начале августа был передислоцирован 
с суши на самое крупное судно сил морской безопасности 
«Харуна». Дни и ночи напролет Наката и Юкинага 
обрабатывали здесь потоки информации. Сейчас они не 
подозревали, что «Харуна» на полной скорости уходит от 
Японии на восток, чтобы избежать тайфуна.

Императорская семья в мае тайно переехала в Швей­
царию. Правительственные органы Японии получили 
временное пристанище в Париже. Комиссия по осущест­
влению эвакуации перебазировалась в Гонолулу, теперь 
она называлась «Штаб по принятию спасательных мер». 
Исполнительные органы государственной машины, име­
нуемой «Япония», в большинстве своем уже находились 
вне тонущих островов, перебравшись из некогда столь 
уютного уголка Дальнего Востока в другие страны 
и районы мира. И никакая веревочка не связывала, ка­
залось, рассеявшиеся органы государственного аппарата 
с разбросанными по всей Земле гражданами. Перед 
шестьюдесятью пятью миллионами японцев, разбросанных 
по разным частям света, начинали вставать проблемы 
«жизни». В палаточных лагерях для беженцев, раски­
нувшихся под открытым небом, в бараках, в военных 
казармах, а порой и в жалких поселках, походивших 
на лагеря для заключенных, уже потихоньку разгоралась
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тревога. Как будет с питанием, со свободой передвиже­
ния? И прочее, и прочее...

За спиной этих людей, в большинстве своем уехав­
ших даже без самого необходимого, но все же вздох­
нувших на «устойчивой земле» с облегчением, остались 
бьющиеся в предсмертных судорогах острова и все еще 
ожидающие спасения почти тридцать миллионов сооте­
чественников. За июнь и июль было эвакуировано только 
около четырех с половиной миллионов человек, а погибло 
три миллиона. Были и случаи самоубийства.

Среди оставшихся было и немало таких, кто добро­
вольно уступил свое место на корабле или самолете. 
Подавляющее большинство их составляли люди старше 
семидесяти лет. Участились случаи, когда пожилые япон­
цы, особенно мужчины, покидали семью или исчезали 
со сборных пунктов, оставив записку, что будущее они 
возлагают на молодых, что они уже достаточно прожили 
и не хотят быть обузой, не хотят расставаться с Японией; 
потому что жизнь вне ее теряет для них всякий смысл.

Один из таких стариков — возможно, самый старый 
из оставшихся — лежал сейчас в дальней комнате прос­
торного окруженного садом особняка, находившегося 
в городе Футю. Крепкое железобетонное здание, несмот­
ря на многочисленные землетрясения, сохранилось почти 
целиком. Но и золотистого цвета коридор, и комнаты, 
и одеяло, которым укрывался старик,— все было при­
порошено пеплом. Даже лицо старика, совсем иссохшее, 
изрезанное глубокими морщинами, покрывал мертвен­
но-серый налет.

— Вот как,— пробормотал старик.— Дурачок Ку- 
ниэда... Оставил один ящик и погрузил женщин и де­
тей...

Из его горла вырвался свист. Было непонятно, смеется 
он или кашляет.

— А сам-то он куда делся? Отправился вместе с ящи­
ками?

— Нет...— сказал коротко стриженный могучего сло­
жения человек, который сидел возле старика в торжест­
венно-строгой позе. Пробежав глазами длинную теле­
грамму на английском языке, он добавил: — Написано, 
что остался на месте.

Старик пожевал сморщенными губами, в его потуск­
невших глазах ничего не отразилось.
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— Ну и олух... великовозрастный,— беззлобно про­
бурчал он.— И какой же из ящиков он бросил, там не 
говорится?

— Куниэда-сан указал на ящик Б, который и оста­
вили...

Из глубины подушек раздалось странное повизгива­
ние. Великан испуганно взглянул на старика. А тот, рас­
крыв во всю ширь беззубый рот, весело, от души смеялся.

— Знал,— едва переводя дух, сказал старик.— Ну 
и стервец, с таким ухо нужно держать востро. Как же 
он унюхал, а? Сам-то он не способен определить... Зна­
чит, в какой-то момент узнал как-нибудь. Если так, он, 
пожалуй, выживет. Понимаешь, Ёсимура?

Старик помолчал, а потом продолжил:
— В ящике Б почти все было подделкой... Это я при­

думал... Сам... и давно уже... Никто об этом и не знал... 
А жаль, что не доведется нам околпачить этого самого 
О’Коннели из Бостонского музея искусств. Да, досадно. 
Когда встретишься с О’Коннели, передай ему привет... 
Скажи, последняя шутка старика не выгорела из-за од­
ного парня с тонким нюхом... Да, кстати, за вами уже 
приехали?

— Да. На вертолете опасно, в двигатель забивается 
пепел, так что прибыл большой «джип». Доедем до Тёфу, 
там поджидает амфибия.

— Ладно... хватит, иди... Что делает Ханаэ?
— Думаю, она уже собралась.
— Давай, увози ее быстрее...
Человек, которого звали Ёсимура, быстро вышел из 

комнаты, шумно ступая по татами. И тут же из-за фу- 
сума, где она, наверное, пряталась, появилась девушка.

— Что это такое? — Старик окинул ее взглядом.— 
В таком виде ты собираешься ехать?

На девушке было кимоно из шелка «акаси» темно- 
фиолетового цвета и старинное оби, расписанное цветами 
повилики. Секунду она смотрела на старика полными 
отчаяния глазами, потом подошла к нему, ступая легко 
и изящно, и уселась по-японски, коснувшись коленями 
татами. Бессильно опустив плечи, она закрыла руками 
лицо.

— Я... не поеду...— сказала девушка дрожащим 
голосом.— С вашего позволения, я останусь возле вас...

— Нельзя,— коротко ответил он.— Ты еще... молода.
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Нельзя тебе позволить умереть вместе с таким дряхлым 
стариком.

— Нет! Нет! Я... Лучше я, если придется вас поки­
нуть...

— Да что ты болтаешь!— Он слегка повысил го­
лос.— Кажется, тебя не так воспитывали, чтобы ты в ре­
шительный час несла всякий вздор... Ты поедешь туда... 
и будешь... жить во что бы то ни стало... Я ничего не 
велю тебе делать, не требую, чтобы ты там чем-то себя 
утруждала. Просто живи. Самое главное, чтобы ты про­
жила долго... Полюбишь мужчину, выходи за него 
замуж. Я тебе все время твержу: все сделано, чтобы ты 
прожила безбедно. Но, должен тебе сказать, что жизнь... 
вообще-то... тяжелая штука... и горькая...

Девушка, не выдержав, взмахнула широкими длинны­
ми рукавами кимоно и уткнулась лицом в татами. Ее 
тонкие плечи затряслись, послышались рыдания. Быстро 
глянув на появившегося у порога Ёсимуру, старик твер­
до сказал:

— Принеси во что переодеться... Брюки... нет... джин­
сы, так ото, кажется, зовется, вот их и принеси.— Он 
слегка закашлялся.— Видишь, сколько с тобой хлопот...

Земля снова загудела и комната заходила ходуном. 
Ёсимура пошатнулся. Фусума, выскочив из проемов, 
упали, подняв клубы пепла. В пустом доме что-то с трес­
ком рухнуло. Основательное здание противно скрипело 
и трещало, со двора донесся шум обвала.

— Торопитесь,— сказал старик.— Дорога станет не­
проезжей...

Ёсимура, шатаясь, вышел из все еще пляшущей 
комнаты. А старик, как будто что-то вдруг вспомнив, 
позвал:

— Ханаэ...
Девушка подняла залитое слезами лицо.
— Покажись!
Вытянув шею, она несколько раз глубоко вздохнула, 

перевела дух и встала. Выпрямилась. Зашуршало оби, 
шелковое кимоно с легким шелестом скользнуло с пока­
тых плеч, обнажив белоснежное, хорошо развитое тело.

Бросив на девушку один-единственный взгляд, ста­
рик закрыл глаза.

— Японии... Женщина...— прошептал он и чуть по­
годя добавил: — Ханаэ... Маленьких роди...
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— Да будет ваша воля...
— Маленьких, говорю, роди. У тебя будут большие, 

здоровые малыши. Найди хорошего человека... Пусть не 
японца, это не важно... И роди много детей...

Заметив Ёсимуру, который принес одежду и повер­
нулся лицом к стене, старик сказал:

— Уходите.
Ёсимура накинул на плечи девушки плащ и подтолк­

нул ее к двери.
— Ёсимура, теперь ты отвечаешь за Ханаэ. Береги

ее...
— Слушаюсь.— Могучий Ёсимура опустился на коле­

ни и, положив ладони на татами, поклонился.— Предсе­
датель, прощайте...

— Да, ладно, хватит уж...— Старик опять прикрыл 
глаза.— Торопитесь...

Звуки шагов и рыдания стали тише. Через некото­
рое время снаружи донесся шум мотора. Потом затих 
и он. Остались только гул непрекращавшегося в горах 
Канто извержения да потрескивание и поскрипывание 
дома. Потом эти звуки перекрыл свист. В дом ворвался 
ветер.

Свет со стороны сада заслонила тень. Старик при­
открыл глаза.

— Тадокоро-сан, вы? .. проговорил он едва слышно.
— Кажется, тайфун приближается, -- сообщил про­

фессор, отряхивая пыль с дзабутон. - Успеют ли благо­
получно добраться Ханаэ-сан и остальные...

— А вы так и не ушли...— Старик опять прикрыл 
глаза и закашлялся, коротко и мучительно.— Впрочем, 
я так и думал...

Глаза профессора Тадокоро глубоко запали, вокруг 
них появились темные круги. Лицо заострилось. Каза­
лось, он постарел на добрый десяток лет. Даже крепкие 
широкие плечи сделались щуплыми. Венчик редких волос 
вокруг лысой головы стал совсем белым. Профессор так 
изменился, что даже его ученики, пожалуй, не узнали 
бы его.

— Жаль, что нет еще одного «джипа»,— пробормо­
тал профессор Тадокоро.— Я собирался в горы...

— Когда такое творится, в горы уже не поднимешь­
ся...— время от времени приоткрывая глаза, сказал ста­
рик.— Вот и дожили... Сколько еще остается-то?
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— Месяца два...— Профессор Тадокоро украдкой вы­
тер глаза. Нет, их разъедал не пепел. Слезы и после 
того, как он смахнул их, струились по его щекам.— 
А люди смогут жить еще с полмесяца или... еще недели 
три...

— Тадокоро-сан,— словно вспомнив что-то, чуть гром­
че спросил старик.— Сколько вам лет?

— Шестьдесят... пять, да, да...— Профессор чуть улыб­
нулся солеными от слез губами.— Служи я себе поти­
хонечку в университете, в этом году вышел бы на пен­
сию. Прочитал бы юбилейную лекцию в ознаменование 
ухода на покой, а там...

— Шестьдесят пять... Какой вы молодой еще,— про­
бормотал старик.— И почему же это вы умираете?

— Горько уж очень...— понурив голову, тихо сказал 
профессор.— Наверное, потому, что горько... Я, знаете, вот 
дожил до таких лет, а во мне что-то такое осталось — 
детское, что ли...

— Потому что горько, говорите... Гм...
— Я ведь сначала решил молчать,— вдруг неожидан­

но громко произнес профессор, казалось, он больше 
не в состоянии сдерживать свои чувства.— Когда я это 
обнаружил... Ученые мужи уже давно старались дер­
жаться от меня на почтительном расстоянии. Поначалу 
я это почувствовал чисто интуитивно. Помните, когда 
я с вами впервые встретился, в отеле, вы спросили, ка­
кая черта для ученого-естествоиспытателя является самой 
важной, и я вам ответил — чутье. Так вот, когда мое 
чутье подсказало мне это, меня будто морозом сковало. 
В то же время я подумал, что кому бы я об этом ни 
сказал, мне все равно никто не поверит, тем более, что 
доказательств у меня не было. Решил похоронить это 
в себе, скрывать ото всех...

— Все равно бы узнали...
— Но намного опоздали бы...— Голос профессора 

дрожал и прерывался, словно он исповедовался в гре­
хах.— И необходимые меры тоже... Долго бы докапы­
вались до природы этого катаклизма. Опоздали бы на 
год, а то и на два и не успели бы подготовиться к встре­
че с ним... Ведь при нынешней академической системе 
споры и обсуждения продолжались бы до последней 
секунды. Наука не верит одной интуиции. Необходимы 
доказательства. Нужны многословные бумаги, таблицы,
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формулы, диаграммы. Никто слушать не станет, если за­
явить, что ты всем существом предчувствуешь необыч­
ные перемены. А меня тем более никто бы не стал 
слушать. Меня же терпеть не могли в академических 
кругах...

— Опоздали бы, говорите? — казалось, с глубоким ин­
тересом спросил старик.— Да, жертв было бы в два-три 
раза больше... А вы вынесли все... настояли на своем... 
даже приняли на себя оскорбительное прозвище пьяни­
цы, ученого дурака, безумца... Работали, не жалея сил. 
Я всегда так считал, а оказывается...

- Ну... да... В какой-то мере, может быть, так оно 
и есть. Но на самом-то деле...— Голос профессора Та- 
докоро мучительно прерывался.— На самом-то деле... 
я хотел скрыть то, что увидел благодаря своей интуиции... 
Я был словно в беспамятстве... Хотел чтобы гораздо 
больше людей, намного больше погибло вместе с Япо­
нией, вместе с этими островами...

Старик молчал, лишь изредка слышалось его легкое 
покашливание.

— Разве это не странно?! Откровенно говоря, я со­
бирался обратиться ко всем японцам с призывом... Ска­
зать им: друзья, Япония, наши острова, наша земля... 
будет разрушена, уйдет под воду, погибнет. Давайте, 
мы, японцы, умрем все вместе, умрем с нашими люби­
мыми островами... Даже теперь мне иногда приходит 
в голову, что так было бы лучше. Потому что... Только 
подумать о муках и горе, которые придется терпеть япон­
цам, убежавшим за моря...

Свирепый ветер вновь со свистом обрушился на сад, 
неся с собой влагу и запах совсем уже близкого моря.

— Тадокоро-сан... вы, кажется, были холостяком? — 
опять спросил старик, покашливая.

— Да.
— Да, так и должно было быть. Я теперь понял. 

Вы же были влюблены в эти острова, в Японию...
— Совершенно верно.— Профессор Тадокоро, словно 

обрадовавшись, что наконец-то может сказать об этом 
вслух, закивал головой.— Да. Вернее, даже не влюблен 
был, а испытывал великую любовь...

— И обнаружили в организме бесконечно любимой 
возлюбленной признаки неизлечимой раковой опухоли... 
От чрезмерного горя...
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— Да.— Профессор Тадокоро, прикрыл лицо рука­
ми, тихо заплакал.— Совершенно верно. С тех пор как 
я это обнаружил, я решил умереть вместе с этими остро­
вами...

— То есть самоубийство по сговору между влюблен­
ными...— В горле старика опять засвистело, но не от 
кашля, а потому, что ему стало смешно от собственных 
слов.— Японцы все же странный нрод...

— Знаете, был даже момент, когда я в запале ду­
мал, что японцы меня поймут, стоит мне только к ним 
обратиться — шмыгнув носом, пробормотал профессор.— 
Ну, а потом я решил, что нельзя заставлять людей уми­
рать вместе с возлюбленной, в которую сам влюблен...

— И наверное, не потому, что хотели владеть ею 
единолично, а потому, что, если бы вы обратились ко 
всем с призывом, неожиданно много людей разделили 
ваше настроение...

— Да, да, я думал, что меня поймут...— Профессор 
Тадокоро поднял к небу залитое слезами лицо.— Япон­
цы... Они ведь не просто откуда-то переехали и стали 
жить на этих островах. Правда, и с теми, кто приехал 
уже потом, произошло то же самое... Японцы... Ведь это 
не только люди, понимаете? Японцы... это вот эти четыре 
острова и мелкие острова, эта природа, эти реки, горы, 
леса, травы, звери и птицы, города и села, следы и па­
мять, оставшиеся от живших прежде людей... Все это 
вместе и есть японцы. Человек ли, или гора Фудзи, 
или Японские Альпы, или река Тоне, или мыс Асидзу- 
ри — все они одной крови. И если эта удивительная 
природа... эти острова...— все разрушится, исчезнет, по­
гибнет... перестанут существовать и те, кого называют 
японцами...

Опять откуда-то донесся глухой взрыв. И через се­
кунду раздался такой треск, словно ударили разом сотни 
молний. Где-то образовался разлом.

— Я вот думаю про себя... Вроде бы я не такой уж 
ограниченный человек,— продолжал профессор Тадоко­
ро.— Где только в мире не побывал, разве что в Антарк­
тиде не был. Смолоду разъезжал, изучая горы, конти­
ненты, природу. Когда на суше уже не осталось для 
меня нового, стал изучать дно океана. Конечно, я видел 
и страны, и людей в этих странах, но все это я воспри­
нимал как проявление жизни, развивающейся на опре­
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деленном земельном массиве в окружении специфиче­
ской природы... Я любил эту планету, именуемую Зем­
лей. А увидев и поняв многое, я в конце концов влюбился 
в острова, в Японию. Наверное, я к ней пристрастен, 
ведь я тут родился. Но в мире трудно найти другое мес­
то с такой природой, на удивление разнообразной и по 
климату, и по рельефу... Для меня влюбиться в острова, 
именуемые Японией, было равносильно любви к самой 
чистокровной, самой типичной японской женщине... 
Так что, если женщина, любви к которой я посвятил 
всю жизнь, погибнет, для меня жизнь теряет смысл... 
В свои лета я не собираюсь влюбляться... Самое важное, 
чтобы я в последние минуты, в самые последние, был 
рядом с ней... Когда она будет умирать... Кто же еще 
примет ее последний вздох? Кто будет рядом, если не 
я?.. Кто больше...

Рыдания заглушили его слова.
Покашливание старика усилилось, затем затихло. 

И тогда он хрипло заговорил.
— Какой на удивление молодой народ японцы...— 

Старик тяжело перевел дух.— Вот вы говорите, что в вас 
много детского... Но ведь все японцы, не только вы, 
до сего времени были счастливыми младенцами... Если 
куда и отправлялись, всегда могли возвратиться обрат­
но. Точно как малое дитя, которое бежит домой, к ма­
тери, и, уткнувшись в ее грудь, плачет, если ему не по­
везло в драке... Но... знаете, случается, что матери тоже 
погибают...

Веки старика дрогнули, взгляд стал отчужденным 
и рассеянным, словно он вспоминал что-то страшно да­
лекое.

— Совсем еще маленьким я остался круглым сиро­
той... Потерял сразу и отца и мать во время извержения 
вулкана Бандай в 1888 году. По некоторым причинам... 
этот факт не упоминается в моей биографии. Было мне 
тогда семь лет. Меня взяла к себе одна молодая ласко­
вая женщина... прекрасная, поистине японская женщи­
на... И воспитывала меня, как родная мать, удивитель­
но... Но и она погибла во время большого землетрясения 
Сёнай в 1894 году. Моя судьба до странности переплете­
на с землетрясениями и извержениями. Я прибежал ту­
да, куда свозили тяжело раненых, кажется, это был буд­
дийский храм... прижался к ней и плакал, плакал... А она
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истекала кровью... И я твердо решил, что умру вместе 
г ней... Может быть, она это почувствовала в свой смерт­
ный час не знаю... Но только перед тем, как навсегда 
•а крыть глаза, она вдруг сказала: «Живи... пусть будет 
горько жить, все равно живи... и вырасти большим, 
стань взрослым...» Я три дня проплакал у ее тела...

Профессор Тадокоро слушал старика с почтительно 
опущенной головой.

— Теперь японцам придется страдать... Пока су­
ществовали их острова, у них был дом, куда они всегда 
могли вернуться, была родина — мать, растившая в люб­
им и ласке своих детей и детей детей своих... Не так 
уж на свете много народов, которые столько лет владе­
ли бы таким теплым домом... А вот народов, которым 
пришлось скитаться, жить в страшных лишениях и го­
ре... таких народов немало... Вам-то хорошо, вы влюбле­
ны в свою родину. А тем, кому удалось бежать отсюда. 
■<ому удалось выжить... тем будет плохо... Им суждено 
шагать сквозь бури, не имея родимого дома, где они 
могли бы успокоить истерзанное сердце... Что ж, воз­
можно. это единственный шанс для японцев стать, на­
конец, взрослыми, хотят они этого или не хотят... Народ 
японский, возможно, исчезнет, поглощенный другими 
народами... Но может с л у ч и т ь с я  и  другое... Поскольку 
кровь японцев, их язык, привычки и нравы сразу не ис­
чезнут, они образуют где-нибудь свое крохотное госу­
дарство. Понимаете. Гадокоро-сан. о чем идет речь... 
конечно, наверное, хорошо и даже должно принять по­
следний вздох любимой, оставаясь у ее дог. Но. Тадо- 
коро-сан. вы могли бы и благословить будущее своих 
братьев и сестер, бежавших из тонущего дома. Правда, 
никто не услышит вашего благословения и почти на­
верняка никто никогда об этом не узнает... Но все равно, 
Гадокоро-сан. это же вы спасли десятки миллионов своих 

соотечественников. Понимаете? И я об этом знаю, при­
таю это л свидетельствую об этом... Разве зам этого 
мало? Зы же сделали...

— Да. да... — Профессор Гадокоро согласно кивнул 
еловой.— 1 донимаю...

— Ну, лот л хорошо, наконец-го... — Старик тяжело 
перевел дух. — Дели так... больше ничего л не надо. Ведь 
■ы... вы... для меня были... последней, самой трудной 
проблемой. Откровенно говоря, мне не хотелось оставлять
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вас с вашими мыслями. Да... это единственное, что меня 
мучило... как горький осадок на сердце... Но теперь... 
я вас послушал... и мне кажется, наконец-то я понял 
японцев... В японцах было для меня что-то, не поддаю­
щееся пониманию...

— Это... как же? — Тон старика заставил профессора 
Тадокоро задать этот вопрос чисто машинально, не вкла­
дывая в него особого смысла.

Старик вздохнул. Помолчал. Потом чуть слышно про­
шелестел:

— Ведь я... не чистокровный японец...— Он снова 
замолчал, потом с коротким выдохом сказал: — Отец 
у меня... был китаец, монах...

Профессор ждал, что старик еще что-нибудь добавит, 
но он молчал.

— Ватари-сан...
Профессор Тадокоро, спохватившись, поднялся и, 

усевшись у изголовья постели, долго смотрел на старика, 
потом прикрыл его лицо брошенным на татами темно- 
фиолетовым шелковым кимоно. Ветер все сильнее заду­
вал в комнату, кимоно трепетало. Тадокоро, спустившись 
в сад, принес несколько камешков и положил их на 
рукава разлетавшегося кимоно.

Потом он вновь уселся у изголовья старика и в печа­
ли сложил на груди руки.

Свист ветра захлебнулся в страшном грохоте, земля 
содрогнулась, где-то в особняке с треском лопнула сталь­
ная балка.

Пик событий пришелся на сентябрь.
Граничившие с безумием спасательные работы, про­

должавшиеся между тайфунами, были полностью пре­
кращены в конце сентября, когда при взрыве сразу по­
гибли четыре отряда спасателей, а десантное судно, 
с трудом сумевшее взять на борт около ста человек, 
едва выйдя в море, попало под прямой удар тайфуна 
и затонуло.

Сикоку, почти на сто километров переместившись 
на юг, уже полностью был под водой. От Кюсю оторва­
лась южная его часть и, переместившись на несколько 
десятков километров к юго-западу, затонула. Западная 
Япония, отделившись от Хонсю у озера Бивако, закру­
жилась, словно отсеченная голова Дракона, повернулась 
восточной стороной к югу и, продолжая погружаться
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в море, распалась на куски. В крае Тохоку гористый рай­
он Китаками нырнул под воду на сотни метров, а горная 
гряда Оу, расколовшись, продолжала извергать огонь 
я дым. Считали, что от Хоккайдо, возможно, останется 
над водой только пик Асахи.

Заключительный акт трагедии разыгрался в Централь­
ном горном массиве гряды Канто, к которому уже ни­
кто не мог приблизиться. Здесь, не прекращаясь, происхо­
дили сильные взрывы — энергия, вызвавшая перемещения, 
рождала все новые и новые потоки тепла, а морская вода 
проникала в растрескавшиеся и расколовшиеся скаль­
ные массивы. Горы разрушались, взлетали на воздух, 
а весь массив продолжал перемещаться вдоль шельфа 
з морские глубины. Одно время береговая линия чуть 
поднялась. Но это было не более чем всплеск — то же 
происходит с тонущим судном: перед окончательным по­
гружением оно заваливается на бок и один борт подни­
мается выше другого. А здесь сила слепого гиганта тя­
нула остатки архипелага в бездонную пучину.

В кают-компании «Харуны», где располагался штаб 
Д-1, Наката по-прежнему был занят обработкой посту­
пающих данных. И вот в какой-то момент он обнару­
жил, что делать больше нечего. Совсем. Конечно, ему 
еще предстояло «переварить» целую гору различных 
материалов, чтобы написать отчет и завершить его корот­
кой фразой «конец операции», но никаких новых данных 
уже ниоткуда не поступало.

Вдруг он заметил на панели горящие буквы сообще­
ния, переданного через спутник связи: «КОНЕЦ-Х,
Х-09.30.00(Ш».

Он провел ладонью по лицу, потрогал отросшую до 
груди бороду. Потом взял из пепельницы чей-то окурок, 
хотел прикурить, но нигде не мог найти спичек.

Вошел Юкинага — землисто-серое лицо, запавшие 
щеки, тусклые глаза.

— Ты все еще работаешь? — почти с возмущением 
воскликнул он.— Операция была прекращена еще в пол­
ночь. Сколько раз тебе повторять?!.

— Дай, пожалуйста, спички,— попросил Наката.— 
Значит, Японии больше нет? Утонула?

— Передавали по телевизору съемки с самолета. Три­
дцать минут назад произошел последний гигантский
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взрыв Центрального массива,— сказал Юкинага, про­
тягивая Накате горящую зажигалку.— Он еще над 
водой, но сползание продолжается, так что не долго 
уже...

— «Не затонул еще “Тэйэн”...» — продекламировал 
Наката и с ожесточением затянулся.— Так, говоришь, 
операция закончилась...

— Уже восемь часов прошло...— Прислонившись спи­
ной к стене, Юкинага сложил на груди руки — Ты совсем 
не соображаешь?

— В конечном итоге сколько же человек вывезли?
— Не известно Данных на конец августа еще нет.— 

Юкинага устало зевнул.— Сейчас по телевидению нач­
нется передача обращения генерального секретаря ООН 
к народам мира и речь японского премьера. Посмот­
рим?

— А кому это... Какой толк речи слушать?
Загасив сигарету о пепельницу, Наката быстро встал.
— Конец. Конец. Вот как... Операция закончена... 

Выйдем на палубу?
Насвистывая мелодию «Ни дыма, ни облаков», На­

ката крупными шагами направился к коридору. Юкинага 
хоть и разозлился, но последовал за ним.

Палуба была освещена яркими лучами солнца. На во­
де не было ни пемзы, ни пепла, которые последнее время 
в изобилии плавали вокруг корабля. Море казалось чер­
ным, свистел ветер, «Харуна» шла со скоростью около 
двадцати восьми узлов.

Небо было голубое. Но казалось, что в глубине этой 
голубизны начинает оседать белесая муть.

— Жарко,— щурясь от солнца, проговорил Наката.— 
А солнце-то как высоко. Сейчас ведь утро?

— По японскому времени,— сказал Юкинага.— Вот 
уже четырнадцать часов, как мы повернули к Гавайям...

— Значит, не видно уже дыма Японии?
Из-под ладони Наката посмотрел на северо-западный 

горизонт, затянутый тучами. Не зная местонахождения 
«Харуны», Наката не мог определить, что это — облака 
или дым извержения.

— «Не затонул еще “Тэйэн”...» — опять сказал Нака­
та шутовским тоном.

— Отдохнул бы, а? — хмурясь от его развязности, 
предложил Юкинага.— Никак, ты слегка тронулся...
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— Итак, конец.— Наката облокотился о перила.— 
Нет больше Японского архипелага... Бай-бай в общем... 
Дай сигарету!

— Да, конец...— Юкинага протянул ему пачку.— 
И нашей работе тоже.

Зажав в губах сигарету, Наката смотрел на стреми­
тельно убегавшие волны.

— Да, работа...— пробормотал Юкинага.— Мне вче­
ра Онодэра приснился. У меня все время такое ощуще­
ние. что он жив... А ты как считаешь?

Ответа не было. Потом Наката невнятно, сдавленным 
голосом пробормотал:

— Что-то... ужасно я устал...
Юкинага быстро обернулся. Огромное тело товарища 

бессильно висело на перилах. Сигарета, выпав изо рта. 
застряла в бороде.

— Послушай, Наката...
Когда испуганный Юкинага коснулся его плеча, тело 

сползло с перил и с шумом рухнуло на палубу.
Наката храпел, раскинув руки. Его широко открытый 

..•от до самого горла освещало солнце.

Онодэре показалось, что он крикнул: «Жара! Здесь 
слишком жарко... Включите кондиционер... Нет. сначала 
холодного пива...»

Он приоткрыл глаза и увидел круглое лицо маленькой 
девочки. Она озабоченно смотрела на него.

— Болит? — спросила девочка.
— Нет, просто жарко.— Онодэра едва разомкнул гу­

бы — мешали бинты, покрывавшие все лицо.— Скоро 
зедь субтропики...

— Да, ну да...— сказала девочка, и ее глаза здруг 
стали печальными.

— Связались с Накатом и Юкинагой?
— Пока нет.
— Нет еще... Ничего, наверное, скоро свяжемся.— 

сказал Онодэра.— Зедь все равно встретимся, как -олько 
прибудем на Гаити. А знаешь, как хорошо на Гаити! 
Правда, гам еще карче...

Лицо девочки расплылось л исчезло из толя трения 
Онодэры. Опять задремав, ш вдруг сочувствовал на до у 
-■то-то колодное.

— Ох. как хорошо...— пробормотал он.— Прохладно...
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Онодэра снова увидел лицо девочки. Ее большие гла­
за были полны слез.

Неожиданно прояснилась память. Вулканы... изверже­
ния... Вертолеты... Рэйко... (Рэйко?)... Снег... Землетря­
сение... Рассыпающиеся горы... Раскаленный пепел, вул­
канические бомбы... а сверху течет лава, багровая тяже­
лая лава...

— Япония затонула? — испуганно спросил он, вспом­
нив все.

— Не знаю, но...
— Все равно... затонет,— пробормотал Онодэра.— 

Нет, уже затонула, наверное...
Он закрыл глаза, что-то горькое подступило к горлу, 

веки стали влажными от слез.
— Спи...— сказала девочка, вытирая слезы прохлад­

ным и нежным пальцем.— Тебе надо много спать...
— Да, буду спать...— кротко, как ребенок, сказал 

Онодэра.— Но мне жарко... Все тело жжет. А ты кто?
— Забыл? — Она грустно улыбнулась.— Я же твоя 

жена...
«Жена? — подумал Онодэра, вновь ощущая нестерпи­

мый жар. Странно... Какая-то ошибка. Моя жена... ведь 
погибла... Жена, ладно уж...»

— Не можешь заснуть?
— Расскажи мне что-нибудь,— просительно произнес 

Онодэра.— Да, расскажи... Лучше сказку, чем песню... 
я всегда... давно еще засыпал под сказку...

— Рассказать...— Она озабоченно склонила голову.— 
Что же рассказать?

— Все равно... можно и печальное что-нибудь...
— Даже не знаю...— сказала девочка, ложась с ним 

рядом, но стараясь не касаться его забинтованного те­
ла.— Вот моя бабушка... Она была родом с острова Ха- 
тидзё, с островов Идзу... Она вышла замуж и приехала 
в Токио. Но моя родина с материнской стороны на 
острове Хатидзё. Бабушка была большой мастерицей — 
ткачихой, знаешь хатидзёские ткани? Так вот, она убе­
жала из дому с молодым человеком... Но бабушка всю 
жизнь тосковала по Хатидзё, и когда она умерла, ее прах 
погребли на Хатидзё. А я, когда была маленькой, не­
сколько раз ездила на Хатидзё, на ее могилу... Не инте­
ресно?

— Нет, нет, продолжай...— сказал Онодэра.
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— На острове Хатидзё есть одна легенда — «Сказ 
про Танабу», страшная и печальная история... В старо­
давние времена случилось на Хатидзё землетрясение, 
а потом цунами. Все жители погибли... Спаслась только 
одна женщина, Танаба. Она ухватилась за весло, и ее 
прибило волной к берегу, прямо к пещере. Это было 
очень давно, видно, в те времена суда еще не ходили 
на Хатидзё... И пришлось Танабе жить совсем одной 
в пещере на вымершем острове... Но эта женщина, Танаба, 
тогда была беременной. Она все больше полнела и вскоре 
в муках родила младенца. А младенец был мальчик... 
Танаба сама привела себя в порядок после родов, дала 
младенцу грудь и начала его растить. Я думаю, ей стало 
гораздо тяжелее жить, когда у нее появился ребенок... 
Но все равно Танаба его вырастила. Мальчик вырос 
и превратился в прекрасного юношу. Однажды вечером 
Танаба позвала сына и рассказала ему, как погибли все 
островитяне и как она осталась совсем одна с ребенком 
во чреве. Потом она сказала: «Нам с тобой придется 
сделать так, чтобы на этом острове вновь были люди. 
Ты подаришь мне ребенка, и я тебе рожу сестру, потом 
ты на ней женишься и народишь детей...» И она родила 
девочку... А сын ее женился на сестре, и их потомки 
размножились... Говорят, они и есть нынешние остро­
витяне...

Пылая в лихорадке, Онодэра раскручивал клубок 
воспоминаний. Танаба... Остров Хатидзё... Острова Бонин... 
Холодное, мрачное морское дно...

— Какая страшная история, правда? Когда я ее 
в первый раз услышала, маленькой еще, мне стало 
очень грустно. Могила Танабы и сейчас... Нет, совсем еще 
недавно ее могила была на Хатидзё, у обочины дороги... 
Это груда крупной гальки с побережья острова, вся за­
росшая мхом. Кажется, никакой надписи нет. Маленькая 
такая могилка... И солнце играет на гальке... И ничего 
страшного нет, и посидеть у этой могилы даже прият­
но... Но там, в глубине... грустное, грустное... и страш­
ное...

Девочка вздохнула, склонила голову.
— Знаешь, я ведь в детстве еще слышала эту леген­

ду и давно ее не вспоминала. А теперь, после этого, 
вдруг вспомнила. С тех пор только и думаю про Тана­
бу... Поразительная женщина... Но сейчас она словно
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дает мне новые силы. Ведь во мне тоже течет кровь 
островитян, пусть даже все погибнут, и я останусь одна, 
я все равно буду жить. Рожу ребенка, безразлично от 
кого, и выращу его. А если этот ребенок будет маль­
чиком, а муж мой куда-нибудь исчезнет, рожу от маль­
чика ребенка...

Онодэра тихо дышал во сне. Девочка осторожно, что­
бы не разбудить его, спустилась на пол с качающегося 
спального места. Онодэра вдруг открыл глаза.

— Качка...
— Да? — испуганно оглянулась девочка.— Болит?
— Ага... Мы сейчас пересекаем Куросио южнее мыса 

Носима. Вот и качка...— невнятно сказал Онодэра.— 
Да, до Гавайев еще долго... Гавайи, потом Гаити...

— Да,— сказала девочка дрогнувшим от слез голо­
сом.— Ты уж потерпи л постарайся уснуть...

На некоторое время Онодэра затих, но потом вдруг 
совсем ясным голосом спросил:

— Япония затонула?
— Не знаю...
— Посмотри в иллюминатор. Еще должно быть видно.
Девочка .еохотно подошла к окну.
— Видно Японию?
— Нет...
— Неужели уже затонула?.. Даже дыма не видно?
— Ничего не видно...
Вскоре Онодэра мучительно задышал во сне.
Девушка — это была Масуко — забинтованной куль­

тей правой кисти вытерла слезы.
Поезд стремительно несся на запад до колодным, ско­

ванным ранним морозом просторам Сибири. За окном 
была глухая, беззвездная ночь.
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1
Этот странный человек появился у меня 
в один ясный майский день — вошел сте­
пенно, словно аген'" по продаже швейных 
машин.

Помнился, в тот день с запада дул лег­
кий ветеоок. Западный ветер дул с моря, 
и небо было необычайно чистое. Все дома 
разом распахнули настежь свои постоянно 
запертые окна и обнажились, словно торо ­
пясь поскорее смыть с себя смоговую 
грязь. К несчастью, я нс могу сказать, 
чтобы мое душевное состояние было таким 
же безоблачным, как небо, У меня в ком­
нате все обстояло иначе. Она задыхалась 
в клубах табачного дыма, однако окна были 
закрыты и наглухо завешены шторами, 
и освещала ее только настольная лампа.

Чего может ожидать торговый агент, 
рискнувший пробраться в столь мрачное 
логово?.. При обычных обстоятельствах 
это все равно, что наступить на хвост спя ­
щему тигру. Клиент воспользуется случа­
ем сорвать на бедняге свою злость, и тому 
придется удирать сломя голову под фадом 
отбооных оскорблений. Ведь у торговых 
агентов нет при себе ничего, кроме само­
го мирного на свете оружия: трех вершков 
хорошо подвешенного языка.

Но этот человек не был торговым аген­
том. Не знаю, возможно, у него и вправду 
не было при себе никакого оружия, кроме 
языка. Но ведь все зависит от того, как 
таким оружием пользоваться. Ведь я по 
природе своей из тех, кто тонет в стакане 
воды. Тем более что в тогдашнем моем 
состоянии я был решительно не способен 
изображать из себя тигра. Если и было 
во мне что-то тигриное, то разве пожел-

Печатается по изд.: Кобо Абэ. Совсем как чело­
век.— В сб. Продается Япония.— Пер. с яп.— М.: 
Мир. 1969.
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тевшее от треволнений лицо да еще полосатая пижама, 
которую я по неряшливости забыл снять. И сроду не 
имел я хвоста, наступив на который можно было бы 
исторгнуть у меня брань и угрозы.

Что и говорить! На душе у меня кошки скребли. Я си­
дел и с трепетом ждал. Сощурившись, втянув голову в пле­
чи, я ждал появления злого вестника и свершения несчаст­
ного события. Я был раздавлен, справиться со мною в та­
ком состоянии ничего не стоило с помощью даже одного 
вершка языка. И диковинный посетитель с успехом вос­
пользовался моей слабостью.

И ведь как поразительно все совпало! Умышленно? 
Случайно? Нет, конечно же, так было задумано. Едва по 
радио закончили в третий раз передавать экстренное сооб­
щение о мягкой посадке ракеты на поверхность Марса, как 
в прихожей раздался звонок, и мое сердце, которое исхо­
дило кровью, разом вспыхнуло и обуглилось, как птенец 
в пламени пожара.

Я слушал, затаив дыхание. Шум раздвигаемой фусума 
в гостиной... Шаги жены по коридору... Какие-то они зяб­
кие, словно она вылезла из холодильника... Затем негром­
кие голоса... Она возвратилась, без стука скользнула ко 
мне в комнату и с упреком проговорила, уставившись на 
меня:

— Там тебя хотят видеть, что-то насчет марсиан...

Что же будет дальше? Вот сейчас я пишу. Но на что 
мне можно рассчитывать? Во-первых, я даже представить 
себе не могу, каким образом эти записки попадут к вам 
в руки. А если и попадут, вы сочтете их бредом сумасшед­
шего. Сочтете, это уж точно. А если вы паче чаяния один 
из них? Тогда, наверное, вы уже смеетесь над бедным 
шутом... Ну что ж, мне придется по-прежнему терпеть 
эту бессмысленную муку. Так я расплачиваюсь за свою 
извечную мягкотелость. Но враг вы мне или союзник — 
у меня нет иного выхода, и я покидаю убежище самоуте­
шения, чтобы смело взглянуть в лицо судьбе.

...Молю небо, чтобы записки эти попали к такому же 
ЧЕЛОВЕКУ, как я, к ЧЕЛОВЕКУ в том смысле, какой 
имеет в виду любая энциклопедия, как это понимает каж­
дый!..

Впрочем, даже если мои надежды исполнились и эти 
записки читает ЧЕЛОВЕК, у меня все же недостает опти­
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мизма полагать, будто это обстоятельство само по себе де­
лает его моим союзником. Положение, в котором я очутил­
ся, до крайности необыкновенное, пожалуй, даже и неле­
пое. И пусть вы, на мое счастье, оказались ЧЕЛОВЕ­
КОМ — я все равно сомневаюсь, окажусь ли я ЧЕЛОВЕ­
КОМ в вашем восприятии.

Но ведь только кривое зеркало всегда дает кривое изо­
бражение, это же логика! Правильное изображение в кри­
вом зеркале свидетельствовало бы о нарушении логики. 
Возможно, где-то за пределами евклидова пространства 
параллельные линии перестают быть параллельными, 
;ш поскольку наша жизнь протекает в эмпирической 
сфере...

Ну, довольно. Излишние оправдания только усиливают 
подозрения и выставляют меня в невыгодном свете. Я могу 
сколько угодно кичиться своим здравомыслием — толку 
от этого будет мало. Пока же мне было бы достаточно, 
если бы вы согласились признать кривое зеркало кри­
вым.

Вот, например, вы. Если бы от вас потребовали пред­
ставить вещественные доказательства того, что вы являе­
тесь подлинным ЧЕЛОВЕКОМ... наверняка вы бы рассер­
дились или рассмеялись. И правильно. То, что человек есть 
человек, является неким изначальным условием, не тре­
бующим доказательств. Как аксиома о параллельных. Ак­
сиомы в отличие от теорем потому и аксиомы, что дока­
зать их невозможно. Состав крови, рентген и все такое — 
это лишь атрибутика, которая имеет смысл только при 
наличии изначальной аксиомы.

А теперь представьте себе безумный суд, для которого 
любые словесные объяснения логически неприемлемы. Суд 
безумный, но не настолько либеральный, чтобы признавать 
невиновность на основании одного только голословного от­
рицания вины. И вот вас привлекли в качестве подозревае­
мого, а судей могут убедить лишь такие доказательства, 
которые можно пощупать руками.

... «Представьте себе»,— говорю я. Нет, не для того, 
чтобы просить вас быть моим адвокатом. Это было бы 
наглостью с моей стороны. Но если паче чаяния вам будет 
уготована та же участь, тогда пусть вам придется претер­
петь такие же муки, чтобы в полной мере прочувствовать 
ее несправедливость!..
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А теперь, отдавшись на вашу волю, я продолжаю рассказ. 
Итак, жена возвратилась и с упреком сообщила мне о цели 
визита моего гости.

— Там с тобой хотят поговорить, что-то насчет марси­
ан...

Фантастическое сообщение, за пределами здравого 
смысла, не так ли? Вы, наверное, уже предполагали что- 
либо подобное, что должно было вызвать у меня, и без то­
го измученного черной меланхолией, взрыв негодования. 
Раз вы видите меня насквозь, то должны были предполо­
жить именно это. Но никакого взрыва не последовало. 
Я только молча взглянул на жену. Некоторое время мы 
словно в оцепенении смотрели друг на друга, как должни­
ки, к которым ворвался кредитор.

И в каком-то смысле так оно и было.
Обычно на лицах людей отражается профессиональная 

заинтересованность. То же произошло и со мной... Види­
те ли, дальше мне придется рассказать о своих делах. 
Посторонним подобные вещи всегда кажутся скучными, но 
в данном случае заинтересованным лицом являюсь я сам, 
так что ничего не попишешь. А дела мои были в крайне 
плачевном состоянии.

Надо сказать, что в одной радиокомпании я вел в каче­
стве драматурга постоянную программу «Здравствуй, мар­
сианин!», передававшуюся по воскресеньям с одиннадцати 
до половины двенадцатого утра, и это приносило более 
половины всех доходов нашей семье. Стараниями моими 
мне удалось добиться определенного успеха — я получал 
ежедневно не менее двух десятков писем от слушателей. 
Так я обеспечивал наше существование в течение почти 
двух лет... Но когда была запущена на Марс эта ракета, 
все совершенно переменилось.

Впервые я ощутил эту перемену в середине позапро­
шлого месяца. Тогда сообщили, что произведена коррек­
ция положения ракеты на орбите, и на повестку дня встал 
вопрос о результате запуска. И вот однажды заведующий 
редакционным отделом бросил мне в коридоре мимоходом:

— Можете теперь передавать ваши шуточки прямо 
марсианам...

Вообще-то ничего особенного в этих словах не было. 
И если судить по тону, никакого скрытого смысла они не 
содержали. Но они все равно открыли мне глаза на истин-

498



ные намерения компании в отношении моей программы 
и уязвили меня сильнее, нежели грубое, циничное предуп­
реждение.

Впрочем, подобные демонстрации больше не повторя­
лись. Однако успокоить пробудившуюся настороженность 
не так-то просто. Я вдруг обнаружил, что не слышу боль­
ше критических замечаний, указаний, советов, от которых 
раньше отбоя не было, как от воробьиного гама по утрам, 
и в которых мешались самые противоречивые мнения. Мой 
режиссер сделался вдруг до невозможности уступчивым, 
совсем перестал припоминать, что я опаздываю с очеред­
ной работой, и прочие провинности и во всем со мной 
соглашался... Несомненно, меня ожидал жестокий приго­
вор, и каков бы он ни был, в нем отражалась чья-то неумо­
лимая воля.

...Словом, я вовсе не собирался так легко сдавать­
ся. У меня тоже было что сказать по этому поводу. Да, 
ракета, предназначенная для мягкой посадки, наверняка 
представляла собой нечто новое, качественно отличное от 
прежних, наблюдательных ракет. Да, с ее помощью долж­
но оыло состояться прикосновение Земли к шкуре не­
постижимого Марса. Все это я готов признать без малей­
ших колебаний. Но ведь отсутствие высокоорганизованной 
жизни на Марсе было с очевидностью установлено еще 
«Маринером-4»! Красная планета, планета молчания 
и смерти, планета пустынь и инея из замерзшей углекис­
лоты... Ну кто же в наше время может серьезно говорить 
о существовании марсиан!

А теперь подумайте зот о чем. йсть ли з мире хоть 
один читатель, который воспринимает, скажем, <Путешест- 
вия Гулливера» Свифта как реалистическое произведение? 
Если и есть, го это, конечно, какой-нибудь помешанный 
с извращенным воображением. Фантастичность «Гулливе­
ра» является изначальным условием, лежащим за предела­
ми дискуссий. Совершенно так же и мой марсианин 'вы, 
несомненно, согласитесь с этим, если хоть раз слышали 
чашу программу; — в конечном счете своего рода совре­
менный мистер Гулливер, вантастичесхий персонаж: оце­
нивая людей совершенно иными мерками, он старается 
тхрыть им лаза на «о смешное и нелепое, чего сами 
ни невольно не замечают... Зо раз 'ж он персонаж ван- 

гастический. "о разве не более под стать ему быть мар­
сианином. : <отором оке решено, что он ие существует.
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чем марсианином, насчет- которого строятся неуклюжие 
догадки?

Поэтому, если бы на меня давила только администра­
ция радиокомпании, я бы не упал духом до такой степени 
и уж как-нибудь пережил бы все эти неприятности. Ко­
нечно, с моей стороны смешно было бы рассчитывать на 
то, чтобы переубедить нашу чиновничью братию, которая 
никак не может взять в толк разницу между фантастикой 
и реализмом. Но у нее, у этой братии, имелось слабое 
место: простодушная убежденность в том, будто все реша­
ется в конечном счете одним-единственным индикатором 
и индикатор этот — благосклонность радиослушателя. 
И пока тревога начальства — эгоистическая тревога о том, 
что марсианская ракета нацелена прямо в моего марсиани­
на и может нанести ему смертельную рану,— не нашла се­
бе явственного подтверждения в показаниях этого инди­
катора, до тех пор у меня еще оставалась возможность 
гнуть свою линию. Если вы полагаете, будто реально суще­
ствующая ракета способна поразить фантастического мар­
сианина, самоуверенно рассуждал я, то почему вы не бои­
тесь, что пулемет, стреляющий на киноэкране, может ра­
нить и убивать зрителей? Да, я был беспечен и наивен. 
Сама логика подсказывала, что долго так продолжаться 
не может. И очень скоро, в унисон с настроениями адми­
нистрации, на меня дождем посыпались злобные письма 
радиослушателей и ехидные комментарии обозревателей.

«... В нынешнем году мне исполняется семьдесят шесть 
лет. Для отдыха врачи прописали мне дневной сон в тече­
ние одного часа. Однако, услыхав такую антинаучную пе­
редачу, я почувствовал себя так, будто наступил конец 
света, я не могу сдержать благородного негодования, от 
волнения я совсем потерял покой, это укорачивает мои 
дни, и я настаиваю, чтобы вы подвергли свои произведения 
самой суровой самокритике».

«... Хотелось бы знать, есть ли у господина автора 
дети? Наши дети мечтают об успешной посадке марсиан­
ской ракеты, надежда эта переполняет их сердца. Неужто 
же автор не испытывает никаких угрызений совести, когда 
болезненно ранит чистые детские сердца злобными издева­
тельствами вроде передачи «Здравствуй, марсианин!» Как 
мать единственного ребенка, обращаюсь к вам с просьбой: 
чтобы из. этого антипедагогического марсианина поскорее 
сделали передачу “Прощай”».
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Да, я был разбит по всей линии. Нет среди людей су­
ществ более жалких и несчастных, нежели те, у кого от­
сутствует чувство юмора. Передавать для них мою про­
грамму было все равно, что показывать обезьянам обезья­
ний цирк. Помнится, у какого-то автора я прочитал: если 
се можешь насмешить, то остается только либо умереть, 
либо отомстить... Честное слово, как бы я отвел душу, если 
»ы можно было стрелять по радио из пулемета!

Однако у меня была семья, которую мне надлежало 
кормить; это уже была реальность, а не фантазия, и я не 
мог позволить себе роскошь попусту взвинчиваться.

Я терзался ощущением собственного бессилия, а между 
•ем ракета продолжала мчаться к Марсу со скоростью 
тридцать километров в секунду, и сам факт ее существо­
вания как зловещий кошмар отягощал мою душу. Я был 
загнан в угол и лихорадочно метался в поисках выхода. 
Как вернуть моему марсианину утраченные позиции? Я го­
тов был для этого на все — на самое позорное соглашение, 
на обман...

И вот в один такой день я увидел маленькую заметку 
на последней полосе какой-то вечерней газеты...

«Инцидент с летающими блюдцами, 
вызвавший вчера вечером панику на 
Н-ской станции государственной железной 
дороги, ко всеобщему разочарованию, раз­
решился известием, что речь шла всего- 
навсего об игре неоновых огней на ре­
кламной вышке, потонувшей в густом ту­
мане. Некоторые свидетели, однако, ут­
верждают, что огни были видны совсем 
в другом направлении, и сегодня весь день 
платформы станции кишели зеваками, чис­
ло коих в несколько раз превышало обыч­
ное число пассажиров. Впрочем, даже спе­
циальная комиссия американского сената 
признала, что, хотя большинство из 20014 
зарегистрированных неопознанных летаю­
щих объектов оказалось метеоритами или 
объяснялось разного рода атмосферными 
явлениями, все же 1021 случай истолко­
вать невозможно. Наша страна отстала 
в космическом соревновании, и если бы 
нам посчастливилось первыми вступить в
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контакт с инопланетными существами, мы 
восприняли бы это как большую честь. 
Если бы летающие блюдца приземлились 
у нас, мы бы постарались всеми силами 
выразить наше дружелюбие, решительно 
воздерживаясь от опрометчивых поступ­
ков...>>

И так далее.
3

Кажется, статья эта попалась мне на глаза в электрич­
ке. когда я возвращался из радиостудии У меня вдруг все 
похолодело внутри, я почувствовал, будто что-то во мне 
вот-вот взорвется, к принялся вновь перечитывать заметку. 
Строчки бикфордовым шнуром бежали перед глазами, и 
едва я дочитал до конца, с ослепительной вспышкой гря­
нул взрыв. Когда взрывная волна достигла мозга, моя идея 
приняла отчетливую и ясную форму.

На первой же остановке я выскочил из электрички 
и бросился к ближайшей телефонной будке. Наверное, мне 
не следовало пороть горячку. Наверное, надо было вер­
нуться в студию или поспешить домой, чтобы сперва на­
бросать свой план на бумаге. Во всяком случае, сначала 
следовало тщательно разработать тактику, а потом уже 
звонить. Но ракета неумолимо мчалась к Марсу, посадка 
предполагалась меньше чем через три недели, надежд 
у меня больше не оставалось никаких, и мою душу рас­
пирало ненадежно загнанное вглубь нетерпение. Да нет, 
дело было не только в этом. Я буквально гнулся под слад­
кой тяжестью своей великолепной идеи. Мне не терпелось 
поскорее щелкнуть по носу нашу чиновничью братию, 
а пуще всего я хотел успокоить жену и вернуть в семью 
мир и спокойствие. Ибо несчастна жена, потерявшая 
веру в мужа, но трижды несчастен муж, утративший дове­
рие жены.

Когда в телефонной трубке отозвался голос моего му­
чителя, заведующего редакционным отделом, я заговорил 
каким-то развязным тоном, удивившим меня самого:

— Нашел. Придумал превосходный трюк. На той неде­
ле и начнем. Форма, стилистика — все будет совсем дру­
гое... поворот, так сказать, на сто восемьдесят граду­
сов...

— Погоди-ка,— перебил он меня скучающим насмо­
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рочным голосом.— Ты же знаешь, программа целиком 
■поверена тебе...

— Да нет, вы послушайте сначала. Изменим все сле­
дующим образом... Короче, например... Во вступлении ве­
дущий зачитывает письмо, в котором к нам обращаются
з советом...

— Что это у тебя так шумит? Электричка, что ли?
— Шумит? Может быть, перезвонить из другого места?
— Послушай, разговор все-таки серьезный, давай как- 

чпбудь без спешки...
— Спешить надо нам обоим, не одному мне. Ракета 

!.|г ждать не станет, сами понимаете. Но это ничего, те­
перь все уладилось. Наш марсианин решительной контр- 
«такой схлонил чашу весов в нашу сторону. Итак, веду­
щий зачитывает письмо... Пусть это будет, к примеру, 
проникновенная мольба некоей добропорядочной матери
емейства... Сейчас я вам его прочитаю.

— Прочитаешь? Это что же, настоящее письмо?
— Да нет. Я его только что выдумал.— И я затараба- 

лил без передышки, подделываясь под тон ведущего:
Мы женаты уже одиннадцать лет. М у ж  мой всегда 

>мл человеком безупречным, добрым супругом, .хорошим 
чцом. Но вот недавно, вернувшись со службы, он заявил, 
по видел летающее блюдце. С тех лор он стал получать 
мгналы от людей с этого летающего блюдца. Каждый 

раз, когда они его вызывают к себе, он уходит даже среди 
н>чи. и бывает, что проводит вне дома многие часы. 
Ч спрашивала его. худа это он уходит, но он ничего не 
эассхазывает. ссылаясь на запрещение людей с летающе- 
п блюдца. Не раз я уговаривала его пересмотреть свое 

пи ведение, потому что могут быть неприятности ло служ­
ке яо он велит мне не беспокоиться понапрасну л лоло- 
кнться на него, поскольку рано или поздно люди с летаю­
щего блюдца вступят в пепеговоры с правительством и тог­
да. мол. его назначат на важный пост а переговорной ко­
миссии. И все же я сильно беспокоюсь и часто не сплю по 
и>чам. А -теперь он уже сам напускается на меня а грозит, 
'го разойдется со мной, раз я ему не зерю. Может рыть, 
мой м у ж  спятил? И еще расскажите, пожалуйста, сущест- 
'Vют ли эти летающие блюдца на самом деде.' .>

у!не показалось, что на другом конце провода "оненько 
к -.и к н у л и , .'бодренный, ч забрал полную лэудь воздуха 

1 шодолжал:



— Окончив чтение, ведущий объявляет, что мы при­
гласили в студию автора письма, а также нескольких спе­
циалистов, с которыми мы консультировались. Они выра­
зили желание задать ряд вопросов... Пусть это будут, на­
пример, врач-психиатр, писатель-фантаст, астроном, член 
комитета по изучению летающих тарелок, сотрудник 
МИДа... Чем больше, тем интереснее...

— И все, конечно, поддельные?
— Нет, специалисты пусть лучше будут настоящие. 

Я уже сказал вам, все будет совсем иначе, чем прежде... 
Одним словом, ставка у нас здесь на то, что всем будет 
страшно любопытно: как повернется дело дальше? Пред­
ставляете, какое это будет удовольствие, когда у них раз­
вяжутся языки! Но истинный гвоздь программы еще впе­
реди. Когда дебаты между нашими приятелями-специалис- 
тами начнут смешить публику, пускай снова вмешается ве­
дущий. Так и так, прошу простить, но мы только что по­
лучили одно интересное сообщение. Это донесение частно­
го детектива, нанятого присутствующей здесь госпожой... 
Сударыня, вы не будете возражать, если мы сейчас это 
донесение зачитаем? После секундного замешательства 
автор письма застенчиво выражает согласие. И вот веду­
щий при всеобщем внимании зачитывает донесение этого 
детектива... Как вы полагаете, что в этом донесении?

— Ну, откуда мне знать...
— Оказывается...— я сделал эффектную паузу.— Ока­

зывается, здесь замешана женщина!
— Женщина?
— Он нагло обманывал жену. Люди с летающего блюд­

ца были предлогом... на самом деле он таскался к другой 
женщине.

Я кончил и перевел дыхание. Я ждал, что вот сейчас до 
меня донесется благожелательный хохот. Но никакого хо­
хота не было, слышался лишь какой-то шорох. Забеспо­
коившись, я уже раскрыл было рот, чтобы удостовериться, 
на месте ли мой собеседник, но тут он произнес:

— Позволь, а как же твой главный герой? Как же мар­
сианин?

Этот его дурацкий тон мог бы сбить с толку кого угод­
но, но секрет альпинизма заключается в том, чтобы никог­
да не оглядываться вниз. Я решил, не обращая ни на что 
внимания, продолжать атаку в соответствии с избранной 
тактикой.
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— В том-то и дело. Для этого, собственно, я вам 
и звоню. Да, марсианин исчез... точнее говоря, вывернулся 
наизнанку, сделался как на фотографическом негативе... 
И потому, сами понимаете, название нашей программы те­
перь лжет. Естественно, название это придется переме­
нить. Я уже думал над этим и предлагаю взять: «Прощай, 
марсианин!» Как вы считаете?

— «Прощай, марсианин!»?
— Да. По-моему, это довольно удачно, не так ли?
— Пожалуй... Не знаю, может быть, и удачно...
Мне показалось, что я уже перетянул его на свою сто­

рону. Напряжение схлынуло, и я продолжал не так напо­
ристо:

— Мы по опыту знаем, что люди не любят шуток. 
Марсианин стал провалившимся фарсом. Ну и что же, ска­
зал я себе, а кто нам мешает попытаться переиграть этот 
провалившийся фарс заново?

— Нет, а это действительно изящно! — вдруг оживил­
ся заведущий, словно до него, наконец, дошло.— Послу­
шай, ведь действительно неплохо! Остроумнейшая идея — 
так украсить последнюю передачу программы «Здравствуй, 
марсианин!» Мы не забрасываем грязью заходящую звез­
ду, мы провожаем ее с честью, и эти наши чувства, я уве­
рен, будут должным образом оценены.

— Вы меня не поняли! — растерянно вскричал я.— 
Причем здесь последняя передача? Это же только начало! 
Мы лишь назовем программу «Прощай, марсианин!» и бу­
дем продолжать ее в соответствии с новым названием... 
Я намерен обратить зло во благо, понимаете? Поэтому...

— Глупости,— прервал он, как бы отталкивая меня.— 
Ты слишком многого хочешь. Я уже не говорю об общем 
положении дел, но вот так взять и сменить название — 
это же означает признать перед всем светом, что мы не 
уверены в себе. Неужели ты этого не понимаешь? Эфир, 
знаешь ли, является все-таки общественным достоянием. 
Подобная безответственность недопустима. И потом, по­
слушай, неужели у тебя нет чувства собственного достоин­
ства?

— Думаю, что-то в этом роде у меня есть. И все же 
изменение названия и стиля вовсе не обязательно означает 
изменение основного духа программы... С самого начала 
меня интересовали проблемы земного человека, а всякие 
там марсиане были не больше чем средством...
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— Ну, не скажи. Даже безлюдный полюс таит в себе 
некие чары, которые действуют на воображение. А уж 
Марс, пусть он будет сколь угодно пустынным, надменным, 
негативным, он и подавно являет собой загадку и тайну, 
и отрицать это может только такой сноб, как ты.

— Поймите, проблема лежит совсем в ином измере­
нии...

— Короче говоря, вот что. Как руководитель отдела 
я не могу позволить себе согласиться на изменение назва­
ния программы.

В стекло постучали. Молодая женщина, ожидавшая 
своей очереди, раздраженно барабанила по стеклу теле­
фонной будки. Из-за ее плеча недовольно хмурился на 
меня длинноволосый мужчина.

— Прошу прощения, подождите секунду... Я говорю из 
автомата, здесь собралась очередь. так что я сейчас пере­
звоню из другого места...

— Да нет, вачем же, давайте на этом закончим,— 
безразличным гоном возразил он.— Между прочим. 
Марс — это не Луна, и вероятность неудачи по техни­
ческим причинам гам гораздо больше, не гак ли? Ну в о т , 
будем уповать на то. что посадка марсиансхой ракеты 
окончится неудачей...

4

Я лишь оастревожил спящего льва. Я был глубоко унижен, 
продолжать контратаку больше не имело смысла, и оста­
валось только покорно ожидать известия об успешной 
посадке злосчастной ракеты.

Но когда это известие, наконец, пришло, оно букваль­
но потрясло меня. Чувство горькой обиды и унижения, 
владевшее мною, почти исчезло, уступив место ощущению 
полнейшего краха. «Вся аппаратура работает нормаль­
но!» — повторяли экстренные выпуски, и каждый раз пе­
ред моим мысленным взором вставала эта пакета — уже 
не просто механизм, а сама мысль человеческая. Несколь­
ко месяцев пакета со сзоей резкой черной тенью — с г у с -  
чж человеческой мысли — будет кить за обширных зав- 
чинах загадочной п у с т ы н н о й  планеты, будет жить л лосы- 
тть  па Землю информацию. Да. рядом : этим веществен­
ным >боазом мой марсианин был п у с т ы м  и  ральшивым 
призраком. Замок моей фантазии подсоно привидению 
«шез з гу«ах утреннего солнца, л главную роль з >том
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сыграла бедность не столько обывательского воображения, 
сколько моего собственного. До последнего момента 
я не мог набраться смелости признать себя побежденным 
и вот потерпел сокрушительное поражение. Убит был 
не марсианин. Убит был я сам.

А теперь, конечно, я сидел и ждал ультиматума, ко­
торый рано или поздно должна была послать мне радио- 
компания. И когда ко мне явился посетитель и сказал, что 
хочет поговорить о марсианах, я, естественно, решил, что 
это посыльный из студии. Все для меня было предопреде­
лено. Все заставляло ждать внезапного удара по самому 
незащищенному месту.

Жена настойчиво повторила:
— Проводить его к тебе?
— Может быть, это режиссер?..
— Да нет, не похоже.
— И не заведующий отделом?
— Никогда раньше его не видела...
Вот тут я должен был насторожиться. Вряд ли на сту­

дии могли дойти до такого бесстыдства, чтобы послать ко 
мне какого-то незаметного, неизвестного мне служащего 
без предварительного уведомления по телефону... Однако 
дух мой был уже сломлен, я ожидал дурных вестей, и мне 
было не до подозрений. Неодолимая робость все более 
овладевала мною.

— Хорошо, я сам к нему выйду.
Я поднялся, избегая взгляда жены. У меня было такое 

ощущение, будто меня сейчас поволокут на плаху. Я про­
клинал ракету, я ненавидел бесплодие Марса...

— Держись,— сказала жена.
Она сказала это совершенно спокойно, но мне почуди­

лось, будто она упрекает меня за непрактичность, и я взъ­
ерошился.

— А что мне держаться? — сказал я.— Подменю мар­
сианина жителем какой-нибудь планеты АВ-4-Н, вот и все...

— Я ведь просто так сказала: держись... Хорошо бы 
здесь окно открыть.

— Не нужно.
— Табачный дым глаза ест. Ты устроил поминки по 

марсианину?*

* В японских храмах на поминках принято употреблять куритель­
ные палочки.— Прим, перец.
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— Не по марсианину. По себе самому.
— Так тебе и надо. А производить дурное впечатление 

еще и на посетителей совершенно ни к чему.
— Мне уже ничто не поможет.
Притушив недокуренную сигарету о край пепельницы, 

полной окурков, я бросил: «Провались они пропадом, мар­
сиане!» — и, щелкнув языком, вышел из комнаты. В то 
же мгновение зазвонил телефон. Из студии, подумал я. 
Значит, все правильно. Просто предварительный звонок 
запоздал или посыльный явился раньше времени.

— Сейчас выйду,— проговорил я, протягивая руку 
к трубке,— Скажи там ему, пожалуйста, пусть немного 
подождет.

Едва закрылась дверь за женой, как из трубки мне ‘ 
в ухо ударил торопливый голос молодой женщины:

— Алло, сэнсэй, не у вас ли сейчас человек, который 
говорит, что хотел бы потолковать с вами о марсианах? 
Мужчина... Это, видите ли, мой муж.

Странно. Я готовился совсем не к тому.
— Простите, вы говорите из студии?
— Причем здесь студия? Я говорю, это мой муж. Ви­

дите ли, дело в том, что он страдает раздвоением лич­
ности.

— Раздвоением... То есть он сумасшедший?
— Он страстный почитатель вашей, сэнсэй, программы 

«Здравствуй, марсианин!» Я, конечно, не хочу сказать, буд­
то это единственная причина, но факт остается фактом, он 
вбил себе в голову, что он — марсианин... Во всяком слу­
чае, он не пропустил ни одной вашей передачи, слушает 
только вашу программу и знать ничего не хочет... А тут 
еще сегодня утром сообщение об этой ракете. Он страшно 
разволновался и с самого утра только и твердит, что не­
пременно должен поговорить с вами...

— Вот оно как, сумасшедший...— У меня к горлу ко­
мом подступил горький смех, словно я опился содовой 
воды.

— Да, он всего три дня как вышел из больницы.
— А что, это очень неприятно — вбить себе в голову, 

что ты марсианин... даже если ты сумасшедший? — Смех 
клокотал во мне, и я не мог понять, смешно мне или я от­
чаянно злюсь.— Ну, хорошо, спасибо, что предупредили. 
Действительно, какой-то тип ко мне явился. Но вы не бес­
покойтесь, я его выставлю в два счета...
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— Нельзя, что вы! — вкричала она, и мембрана в труб­
ке задребезжала, как будто рванули пополам газетный 
лист.— Это же очень опасно! Ведь мой муж — буйный...

В ее голосе было столько искреннего чувства, столько 
любви и беспокойства, что я заколебался.

— Но тогда... как же его выписали из больницы?
— Слишком силен был стимул. Эта самая ракета. Он 

нарочно притворился тихим, спокойным... Но вы не вол­
нуйтесь, он никогда не буянит, если его не доводят. Вы 
только слушайте его, и все будет в порядке. Он на удивле­
ние тихий и покорный, если его слушают. Тяжелее всего 
бывает, когда ему кажется, что на его слова не обращают 
внимания. Так что можете не беспокоиться. Я буду у вас 
через тридцать минут. Не вздумайте звонить в больницу 
или там в полицию, иначе он так разбушуется, что его уже 
не остановишь. Кроме меня, с ним никто не умеет управ­
ляться. В прошлый раз, когда он пришел в ярость из-за 
каких-то пустяков, потребовалось трое здоровенных муж­
чин, чтобы справиться с ним. И то, когда санитарная ма­
шина отошла, у одного была сломана кисть руки, у другого 
были три раны на лбу, а у третьего выбиты три зуба. На 
внешность его вы не смотрите, он ужасно силен. В об­
щем слушайте его с наивным видом, и он будет доволен... 
Убедительно прошу вас, всего тридцать минут!

Не дожидаясь моего ответа, она повесила трубку. Вот 
уж действительно положение! Я было с облегчением 
вздохнул, когда узнал, что это не посыльный из студии. 
Но спятивший почитатель — нет, слуга покорный, если это 
и лекарство, то слишком сильное. Отчаяние, злость, глу­
пость перемешались и кипели во мне. Я долго стоял, как 
загипнотизированный, уставясь на телефонную трубку, 
не зная, что еще может вырваться из нее.

5
— Оказывается, этот тип у нас в прихожей, он вовсе не 
из студии.

— Кто же он?
— Из этих.— Я покрутил указательным пальцем у вис­

ка.— Мой почитатель.
— Радости мало.
— Да, плохо. Послушай, прими его вместо меня, а?
— Это психа-то?
— Я ведь должен как-то собраться с мыслями и под­
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готовиться... Настоящий посыльный все равно придет рано 
или поздно.

— Не сдаешься?
— Я должен сделать все, что в моих силах... А этот 

тип, который к нам явился, вдобавок еще из буйных.
— Этого только не хватало! — Она вдруг рассерди­

лась.— Ты что же, предлагаешь мне посидеть часок-дру­
гой с буйно помешанным?

— Ты меня не поняла. Если просто слушать и не пере­
чить ему, он ведет себя вполне нормально. И кроме того, 
мне определенно обещали, что через тридцать минут за 
ним приедут...

— Ну вот гы с ним сам и посиди. Без меня.
— Ты здесь больше подходишь. Ты будешь смягчаю­

ще действовать на него своей женственностью.
— Будет тебе врать. В конце концов это твой почита­

тель, а не мой.
— Послушай, мне сейчас не до почитателей. К тому 

же этот тип еще вбил себе в голову, будто он марсианин. 
Пойми, для меня это слишком тяжело!

— Так он — марсианин?! — Она расхохоталась цинич­
но и злобно.— То-то я смотрю — у него посреди лба 
третий глаз прорезывается...

— Над этим не шутят. Надо же иметь сочувствие, в са­
мом деле. Если подойти к нему дружески, проявить инте­
рес, какую-то душевную близость...

— Всю жизнь об этом мечтала! И ты посмел надеять­
ся, что я... Нет уж, друг мой. что сам посеял, то и жни.

Произнеся эти слова, жена тут же удалилась. Возмож­
но, зы воспылаете негодованием: так ли должны вести 
себя жены в осажденной крепости? Но ведь это я во зсем 
виноват. Я с самого начала согласился на капитуляцию, 
я с самого начала обманул доверие своей жены. Вы сомне­
ваетесь? Но зедь я попытался отгородиться женой от 
сумасшедшего, который, как на зло. обратил мою трагедию 
з дрянной фарс. Такое мужьям не спускают. Да, поистине 
'’яжкая ноша свалилась мне на плечи. Пока я тянул время, 
предаваясь праздным размышлениям, со стороны прихо­
жей послышались ■’оропливые шаги. Я вспомнил ,-еле- 
ронный разговор л содрогнулся. Никакие шижения че 
причинят мне столько ущерба, схолько мой гость, -ели л 
доведу ого до бешенства. Поговорку «что посеешь, то л по­
жнешь» че жена придумала, но предъявлять сейчас какие



бы то ни было претензии вряд ли уместно... Итак, не 
будем юлить и скажем «здравствуй» призраку нашего мар­
сианина!

Посетитель стоял спиной к свету, падавшему из прихо­
жей, как бы слегка сутулясь, прижимая обеими руками 
к груди черный кожаный портфель,— воплощение усердия 
к смущения.

Лица его против света я хорошенько не разглядел, но 
он улыбался добродушной улыбкой, какая бывает только 
у агентов, торгующих предметами домашнего обихода, 
и больше ни у кого. Впрочем, покрой и расцветка его 
фланелевого костюма были, пожалуй, слишком изящны 
к ярки для то рго в о го  агента.

Мне сразу бросилось в глаза, что он невысокого роста 
и хрупкого телосложения. Может, он и был буйно поме­
шанным, но ничего ужасного в его облике я не заметил. 
Ничего в нем не было от того страшного образа, который 
я нарисовал себе после разговора с его супругой. Едва 
я облегченно вздохнул, как он воскликнул негромким 
взволнованным голосом:

— Как я рад вас видеть, сэнсэй!
Затем он перегнулся, наклонился ко мне и хихикнул. 

Этот смешок неприятно поразил меня, и я отступил на 
шаг, а он затараторил:

— Я почитатель вашей программы, сэнсэй. Хорошие 
это передачи, в высшей степени поучительные. И вот я ре­
шился сегодня посетить вас, сэнсэй, дабы предложить 
поразительный материал... Даю вам слово, это самая на­
стоящая сенсация, и как раз для вашей программы!

Он выпалил все это без передышки, умудряясь в то же 
время кокетливо хихикать. Хорошенькое дело, неужто он 
будет продолжать все тридцать минут в том же духе? 
Я уже сыт по горло.

— Вот как?..— тупо повторил я.
— Нет, не благодарите меня. Я ваш почитатель, и мне 

довольно будет, если я сумею стать вам полезным. Чест­
ное слово!

— Вот как?..
— Честное слово, не из каких-нибудь там низмен­

ных побуждений, ничего подобного! Вы только мне поверь­
те, больше мне, право, ничего...

— Разумеется, я вам верю. И благодарю вас. От души 
благодарю.
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— Вот даже как? — Он склонил голову набок и за­
смеялся.— А я-то думал, что вы будете очень удивлены.

— Ничего, не беспокойтесь. Опыт у меня все-таки 
богатый, меня уже ничем не удивишь.

— Правда? Тогда я вам прямо скажу...— Он провел по 
губам кончиком языка и неловким движением засунул 
свой портфель под мышку.— Дело в том, что я не какой- 
нибудь обычный человек. Я марсианин.

Захваченный врасплох его придурковатым тоном, я ма­
шинально произнес:

— Ага, вот оно как...
В тот же момент лицо его помертвело, словно поверну­

ли выключатель.
— Ах, черт побери! — спохватился я, но было уже 

поздно.
— Странно...— проговорил он печальным, упавшим го­

лосом.— Вы нисколько не удивились.
В замешательстве я попытался исправить промах, но 

по дурацкой своей неловкости только окончательно все 
испортил.

— Ну как же... Удивился, разумеется... Вот вы сказали, 
что вы — марсианин, и я был просто поражен...

— Да, понятно...— С тем же мертвенным выражением 
лица он устремил взгляд на свои пальцы, поглаживающие 
крышку ящика для тэта.— Только, знаете, мне довольно 
трудно разговаривать стоя. Все-таки у вас на Земле сила 
тяжести значительно больше, чем на Марсе. Здесь мы 
быстро устаем. Может быть, вы разрешите мне войти 
в комнату?

Произнеся эти слова, он перенес вес тела на одну ногу 
и легонько вздохнул. Очень хитрый психологический ма­
невр. Его умение владеть своим лицом пробудило во мне 
ощущение какой-то угрозы, заставило вспомнить о звере, 
который в любой момент готов оскалить клыки, и я совер­
шенно оробел. Наверное, виноват был все тот же телефон­
ный разговор.

— Конечно, конечно... Пожалуйста...— пробормотал я.
И тут он вдруг мгновенно вернулся к прежнему тону.
— Можно? Ну, вот и превосходно!
Он нагнулся и стал расшнуровывать ботинки. Весь 

напрягшись, как напрягаются скулы при скрежете зубов­
ном, я прошелся по коридору. Я думал, что в беседе с ума­
лишенным есть что-то не совсем взрослое, но долго ли
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будет длиться это жалкое подыгрывание собеседнику?., 
й я решил продемонстрировать свойственный мне дух 
сопротивления.

— Жена! — крикнул я.— Принеси гостю чаю!
Я сказал — сопротивление?.. Ну какое же это сопро­

тивление? В лучшем случае просто злобное ворчание, вот 
и все. Ворчание... Да, это ворчание на тупость моей суп­
руги, которая спихнула мне сумасшедшего марсианина 
с тем, чтобы я загладил свою вину. И еще самоуничижи­
тельное ворчание на самого себя, который у всех на гла­
зах погубил свою душу и тело, связавшись с марсиани­
ном... И подумать только, что этот марсианин — мною же 
созданная иллюзия!

Послышались добродушный смех и топот мелких шаж­
ков.

— Слышу! Сейчас вам будет чай!
6

— Сюда, пожалуйста, вот на этот диван...
— Да нет, зачем же! — Мой гость с преувеличенной 

поспешностью попятился, при этом едва не опрокинув 
с полки цветочный горшок.— Для меня, знаете ли, и в ко­
ридорчике ладно будет, честное слово. Не затрудняйтесь, 
прошу вас.

Резко отпихнув меня, он устремился к стулу возле двери.
— Но вам же неудобно будет на этом стуле! Что вы 

стесняетесь, право?!
— Странно...— проговорил он, заглядывая снизу мне 

в лицо.— Вы что же это, сэнсэй, боитесь меня, что ли? 
Норовите запихнуть в угол, словно для того, чтобы иметь 
возможность в любой момент выскочить из комнаты?

— Какая ерунда! — с негодованием воскликнул я, но 
негодование мое было более бурным, чем искренним. 
Я не мог утверждать, что не имел такого умысла, и чтобы 
не терять достоинства, мне оставалось лишь подкрепить 
слово делом.

Так я волей-неволей очутился на диване, а сумасшед­
ший марсианин занял стул возле двери.

Окна были завешены портьерами, но свет лампы был 
сильнее света, который чуть просачивался сквозь щелки 
в портьерах на спину гостя. Я впервые разглядел его лицо. 
Вопреки моим ожиданиям оно казалось слабовольным 
и каким-то беспомощным. Длинная птичья шея, костлявый
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кадык, покрытый пупырышками; тоскливо опущенные уг­
лы рта; впалые, с землистым оттенком щеки; набрякшие 
веки, словно у больного базедовой болезнью... Впрочем, 
когда он начинал смеяться, втягивая голову в плечи, вы­
ражение робости мгновенно сменялось выражением такой 
наглости, что я невольно отворачивался.

Чтобы протянуть время, я закурил. Тогда он осторож­
ными движениями, будто хрупкую восковую палочку, раз­
мял и тоже сунул в зубы сигарету, после чего расслабил­
ся и распластался на стуле, словно сушеная каракатица. 
С наслаждением отдыхая от тяжести собственного тела, 
он испустил долгий вздох и, раздувая ноздри, произнес:

— У вас отличная комната, сэнсэй, мне у вас нра­
вится...

Ничего себе — отличная комната! Беспорядочные 
груды старых книг и журналов... Клочки черновиков и ка­
рандашная стружка... Цветочный горшок, приспособлен­
ный под пепельницу, и обсыпанный перхотью стол... 
О вкусах не спорят, но подобные любезности явно не 
нуждаются в ответных репликах, и я промолчал, продол­
жая попыхивать сигаретой.

— Отличная комната, отличная комната, отличная 
комната...— повторил он несколько раз нараспев и вдруг, 
усевшись прямо, сказал: — И вы знаете, сэнсэй, чем мне 
ваша комната нравится? Вот этим ее настроением, тем, 
что в такой солнечный день у вас задернуты шторы...— 
Для землянина, наверное, это просто грязная конура, но 
для марсиан это именно то, что требуется. Ваше земное 
солнце слишком ярко для нас. Впрочем, еще хуже ваша 
чудовищная сила тяжести... Вы ее, конечно, не замечаете, 
как воздух, но для организма, прибывшего к вам из мира, 
где она составляет всего какие-то триста девяносто дин, 
жить здесь то же самое, что в скоростном лифте, который 
стремительно наращивает скорость. Нам снится ночами, 
как этот лифт прошибает потолок и уносится на край 
Вселенной. Возникает ощущение ужасающего одиночества. 
Вы знаете, у марсиан, живущих на Земле, неизбежно 
развиваются неврозы. Им кажется, будто утрачена твердая 
почва под ногами. И в конечном счете они начинают бо­
яться открытого пространства, то, что противоположно так 
называемой клаустрофобии... Вот почему мне так хорошо 
в этой атмосфере, в этой комнате... Да, сэнсэй, вы отлично 
понимаете марсиан...
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Надо же, какие бывают психи, думалось мне, но в то 
же время я, конечно, не мог не поразиться его взгляду на 
тяготение и все прочее. Рассуждения его не лишены вкуса 
и тонкости. И он, видимо, изрядно сроднился с мироощу­
щением марсианина, раз сам, не опираясь на опыт, сумел 
выработать такие яркие чувственные представления. У ме­
ня, например, ничего подобного не получилось, хотя я дол­
го пробыл среди своих воображаемых марсиан. (Расскажи 
он мне все это раньше, я бы, наверное, смог сделать лиш­
них три-четыре передачи для своей программы.) Одним 
словом, хоть он и сумасшедший, но сумасшедший экстра­
класса... Внимание мое рассеялось, а между тем мне следо­
вало быть настороже.

Непринужденно, взглядом оценщика, он оглядывал уг­
лы комнаты и вдруг, посмотрев на меня, вкрадчиво про­
изнес:

— Что же это мы, однако... все как-то вокруг да око­
ло. Вот скажите мне, пожалуйста, сэнсэй, вы любите не­
обычных посетителей?

— Нет, не особенно...
— Так я и думал. Даже по этой вашей комнате видно, 

что вы — человек необщительный. Вы, скорее, личность 
самодовлеющая, подозрительная и, несмотря на всю вашу 
мировую грусть, эгоистическая. Вам бы таких, как я, ва­
ших почитателей, на порог не пускать, и вдруг вы пригла­
шаете меня в свой кабинет и снисходите до дружеской 
со мною беседы. Согласитесь, есть в этом нечто противо­
естественное.

— Ничего подобного. Просто с чисто профессиональ­
ной точки зрения почитатель является достаточно важным 
гостем... И кроме того, ведь вы, насколько я понял, при­
несли какой-то сенсационный материал...

— Сенсация в том, что я не человек, а марсианин...
— А, да, да... Это, разумеется, поразительная сенса­

ция...
— Ну вот, вы опять несете благоглупости. Как вы по­

зволяете себе столь беззастенчиво лгать?
— Что вы имеете в виду? И почему это вы так вы­

ражаетесь?
— Ну, а как же? Как же еще? К вам, специалисту, яв­

ляется человек, называет себя марсианином, и вы не выка­
зываете ни малейшего сомнения. Согласитесь, это абсурд. 
В чем же дело? Или со мной здесь шутки шутят?
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— Вы меня как-то переоцениваете. Какой я специа­
лист? Так, пишу для радио, кое-чем интересуюсь, конеч­
но...

— Но ведь не сумасшедший, не идиот же?
— Ну, знаете...— Я было вспылил, но тотчас спохва­

тился, что мой собеседник — псих, и если я поддамся на 
провокацию, расплачиваться придется мне, а не ему. 
Взглянув на часы, я убедился, что прошло всего пять ми­
нут. Еще двадцать пять минут... Только бы продержаться, 
скорее бы все это кончилось.— О таких вещах даже в га­
зетах пишут.

— Сейчас уже не времена Уэллса, и вам должно быть 
известно, что на Марсе высокоорганизованных животных 
нет. Данные, более достоверные, нежели простые догадки, 
убедительно свидетельствуют, что в крайне разреженной 
атмосфере и при почти нулевой влажности жизнь, сколь­
ко-нибудь подобная земной, существовать не может. 
Или...— Он понизил голос и произнес, улыбаясь не то ци­
нично, не то издевательски: — Скажите, сэнсэй, а может 
быть, я не кажусь вам высокоорганизованным животным, 
а? Не стесняйтесь, скажите! Каким вы видите мой образ? 
А? Не стесняйтесь, скажите! Каким вы видите мой образ?

Ну до чего же утомительный и настырный псих! Никог­
да не думал, что умалишенные могут быть такими въедли­
выми. Чем больше ты ему поддакиваешь, тем больше он 
вдохновляется и только запутывает нить. Но, с другой 
стороны, отказаться поддерживать разговор было бы еще 
опаснее. Не зная хорошенько, что ответить, я промямлил:

— Ну... это, видите ли, вопрос очень деликатный, 
сложный... Что представляет собой ваш образ? Понимае­
те, человеческий глаз — это не фотоаппарат, тут непремен­
но примешивается элемент субъективности. Не даром же 
говорят, что сто голов — сто умов, не так ли? В конеч­
ном счете, если исходить из методов концепционных нор­
мативов, сказать можно все, что угодно...

— Вот умора...— Он согнул туловище и захохотал, на­
рочито, с вызовом, раскачиваясь взад-вперед.— Значит, ес­
ли вы не будете так на меня таращиться, то с концепцион- 
ными нормативами ничего не выйдет? Неужели я настоль­
ко не похож на человека?

— Ничего подобного. Скорее, очень похожи. И если 
уж говорить откровенно...

— Совсем как человек, да?
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— Разумеется, совсем.
— Почти неотличим...
— Да, решительно совсем как человек.
Он внезапно откинулся на спинку стула и, хлопнув 

в ладоши, разинул пасть так, что стали видны гланды. 
Я уже обрадовался было, что у него начался приступ 
эпилепсии, но, к сожалению, это оказалось просто присту­
пом веселья. Он весь изгибался, взлаивал, как простудив­
шаяся собака, вытирал слезы рукавом своей фланелевой 
куртки и говорил прерывающимся голосом:

— Ох, сэнсэй, умру... «Совсем как», говорите... Ей-ей, 
умру!.. Да ведь я же самый настоящий человек, сэнсэй! 
«Совсем как», говорите... Ну, вы меня совершенно убили!..

— Это что же, вы меня разыгрывали?
— А вы еще сомневаетесь?
— Ну, знаете ли, вы и фрукт, доложу я вам...
Он захохотал еще громче. Нечего сказать, лихо он со 

мной обошелся. Я ощутил жгучую горечь, словно мое 
сердце погрузили в крепкий рассол, но внезапно напряже­
ние спало и все мне стало безразлично, и тут хохот моего 
гостя мало-помалу заразил меня. Мы хохотали дуэтом бо­
лее трех минут. Он — пружинисто, как натянутая резина, 
я — расслабленно.

7
Дверь вдруг без стука отворилась, и в комнату просу­
нулось озабоченное лицо жены.

— Какого вы чаю желаете? — осведомилась она.
Она силилась говорить небрежным тоном, но по всему 

было видно, что она подслушивала за дверью и исполни­
лась беспокойства. Когда мы принялись хохотать, она не 
выдержала и, воспользовавшись первым подходящим пред­
логом, вышла на разведку. Она открыла дверь в разгар 
идиотского ржания, и это вызвало у меня чувство протес­
та, но в то же время было приятно, что она волнуется за 
меня. Я понял, что обрел союзника на поле боя, и стал 
усиленно ей подмигивать, стараясь дать понять, что осно­
ваний для беспокойства нет, но она не понимала, и оза­
боченность все сильнее проступала на ее лице. Должно 
быть, нервная система гостя уловила мои сигналы. Его 
взгляд, как у теннисного судьи, несколько раз метнулся 
от меня к жене и обратно, затем, словно заметив наруше­
ние правил, он уставился на жену и сказал:
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— Чай — это превосходно... Ловлю вас на слове, мне 
бы чаю по-европейски... Европейский чай — самый обман­
чивый и безвредный из напитков. В отличие от зеленого 
чая или, скажем, от кофе решительно невозможно опре­
делить, дорогого он сорта или дешевого, если положить 
побольше лимона и сахара...

Только теперь я начал овладевать секретом обращения 
с этим человеком. Впутав сюда жену, я потеряю не только 
проценты, но и капитал. Мое подмигивание не достигало 
цели, и я стал показывать, будто отталкиваю ее ладонями, 
принялся раскачиваться и отчаянно мотать головой из 
стороны в сторону.

Жена, испугавшись, исчезла так же внезапно, как по­
явилась. Тогда гость снова устремил взгляд на меня, яро­
стно потер руки, словно разминая глину, и разразился 
вибрирующим смехом. Не знаю, смеялся ли он надо мною 
или смеялся над женой, приглашая меня присоединиться, 
во всяком случае, ничего приятного в его смехе не было. 
Голова у меня и без того была полна собственными забо­
тами, и я не мог себе позволить заниматься чужими де­
лами.

Однако до прихода женщины, звонившей по телефону, 
я должен был держать в узде свое внутреннее «я», готовое 
взорваться. Между тем яд, который оно выделяло, расте­
каясь по телу, сжигал меня. От нестерпимого зуда я не­
произвольно прищелкнул языком и, чтобы замаскировать 
этот звук, опять натянуто хихикнул.

— Да, я — человек,— провозгласил мой гость, слегка 
наклоняя голову и демонстрируя деланную застенчи­
вость.— В самом деле, сколько я ни хожу по улицам, ни 
разу меня не приняли за кого-нибудь еще...

— Никто и не сомневается. Глупости все это!
У него мгновенно опустились углы губ, и он зашипел 

торжествующим тоном:
— Ага, вот вы и признались. Значит, вы с самого 

начала были уверены, что я человек? А раз вы считали 
это ерундой, значит, вы с самого начала болтали мне что 
попало. Почему вы сразу не сказали мне напрямик, что 
марсианин не может быть совсем как человек?

Не зная, как поступить, я растерянно пробормотал 
что-то, а он с угрозой в голосе продолжал:

— Объясняйте, не скрывайте! Это же очень интересно. 
Или вы все-таки считаете, что марсианин может быть
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>/овсем как человек? Не верю. Это решительно невозмож­
но, чтобы вы так считали. Сколько ни лгите, я все равно 
сорву с вас маску. Лучше уж сразу договоримся: вы мне 
не верите. Так?

— Видите ли...
— Чего там — «видите ли»... Бросьте разыгрывать не­

винность. Такая отъявленная ложь есть не что иное, как 
грубость. Превосходно, я решил вам ответить на эту гру­
бость. Мой ответ прост и ясен, как дважды два. Короче 
говоря, сэнсэй, вы посчитали меня за сумасшедшего. 
Назвать меня сумасшедшим прямо в глаза вы не пожела­
ли. Вы сделали вид, будто все в порядке, и стали ждать, 
пока я зазеваюсь, чтобы треснуть меня сзади по голове 
вот этим цветочным горшком и...

— Да нет, что вы...
— Вы опять лжете! Впрочем, логически рассуждая, 

принять меня за сумасшедшего было для вас вполне есте­
ственно, не так ли? А что это у вас такой вид? А-а, вот 
оно что... Теперь до меня дошло... Вы меня боитесь. Вы 
охвачены тревогой — еще бы, ведь вы разговариваете 
с сумасшедшим... И притом, кажется, буйным, а? Несом­
ненно, какой-то благодетель вас предупредил. А кстати, 
мне кажется, что кто-то вам недавно звонил по телефону... 
Уж не моя ли это была жена?.. Ну-ну, не надо, что это 
вы так растерялись? Теперь уже лгать поздно. Так что 
она там насплетничала вам, моя супруга?

— Ничего она не насплетничала. Это был просто 
короткий разговор... Хотела удостовериться, пришли вы 
уже или нет...

— Скверно, скверно... Знаете, сэнсэй, как это ни стран­
но, вы удивительно искренний человек. У вас на физио­
номии явственно проступает нечто прямо противополож­
ное тому, что вы сейчас говорили. Ведь она вам сказала, 
будто я — буйный, всего три дня из больницы, не так ли? 
Ну вот, теперь все понятно. Ей же ничего не стоит наплес­
ти всякой ерунды. И вы, сэнсэй,— тут он внезапно накло­
нился вперед,— вы ей не верьте. Не хотелось бы мне рас­
сказывать о нашем семейном позоре, но... Дело в том, что 
в действительности-то сошла с ума она, моя супруга. 
На вид она совсем обыкновенная женщина, и я бы не ска­
зал, что она причиняет мне много хлопот, но что-то у нее 
там с наследственностью... Вы не обратили внимание 
на ее голос? Он несколько необычный...
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— Гм... пожалуй. Какой-то этакий... пронзительный...
В ту же секунду он пристукнул по краю стола сложен­

ными пальцами.
— Опять вы лжете! Прошу вас, сэнсэй, постарайтесь 

впредь не раздражать меня. А то у меня возникает такое 
чувство, будто под моей кроватью устроили себе гнездо 
полосатые москиты. Вы, разумеется, верите не мне, а моей 
супруге, и это вполне естественно, не так ли? Раз уж я, 
подозреваемый, утверждаю это, значит, так оно и есть, 
и нечего вам здесь путать. И прошу вас, давайте теперь 
говорить серьезно.

— Ну что ж, давайте серьезно.
— Итак, во-первых...— Он поднял руку и загнул один 

палец.— Вы поверили моей супруге и считаете меня ду­
шевнобольным, вышедшим из больницы. Так?

— Пожалуй, что и так...
— Далее, второй вопрос.— Он загнул второй палец.— 

Если я тем не менее вопреки этой клевете продолжаю 
утверждать, что я марсианин... Нет, никаких «если»... Я 
действительно утверждаю это со всей решимостью! Пусть 
меня считают сумасшедшим, я от правды не отрекусь! 
Факты — упрямая вещь, не так ли? То, что я — марсиа­
нин, как и то, что я не сумасшедший, это незыблемые 
факты. А вот вы, сэнсэй, не желаете этого признавать. 
Вы не постеснялись во всеуслышание объявить, что боль­
ше доверяете моей предательнице-жене, которая изводит 
мужа подозрениями и распускает бесстыжие сплетни 
о нем посторонним людям. Нет, я не хочу сказать, что 
подозреваю вас и мою жену в преступной связи, мне 
вообще чужды безнравственные фантазии ревности... Но 
все же как-то странно... Чем больше я думаю об этом, 
тем меньше понимаю. Вы впервые в жизни слышите по 
телефону голос женщины, которую вы никогда и в глаза не 
видели, и этот голос значит для вас больше, нежели слова 
человека, сидящего с вами лицом к лицу...

Пальцы его поднятой руки сжались так, что побелели 
костяшки, горячий пот, должно быть, закипел в этом ку­
лаке. Огонь с нарастающей скоростью подбирался к ди­
намиту по бикфордову шнуру, и я, конечно, в панике бро­
сился спасаться от брызгающих искр.

— Погодите, но ведь в жизни бывают факты более 
подозрительные, чем в романах,— заговорил я.— В реаль­
ном мире есть масса поистине потрясающих вещей. На­

520



пример, эти самые летающие блюдца...
— Летающие блюдца?
— Да, о них, вероятно, сообщат в конце будущей не­

дели, так что вы услышите... Или вот пример совсем из 
другой области: гималайский снежный человек...

— Что вы хотите этим сказать?
— А собственно, вот что... Хочу спросить: существова­

ла ли Америка до того, как ее открыли? Как вы полагаете? 
11о общепринятым представлениям, Колумб смог открыть 
Америку именно потому, что был убежден в ее существо- 
ванйи еще до своего открытия. Нет, это пожалуй, слишком 
упрощенно... Я ведь что утверждаю? Что философия или 
гам методика, объясняющая взаимозависимость между 
открытием и существованием... Мне кажется, это крайне 
сложный, запутанный вопрос...

— Сэнсэй, мы же условились говорить серьезно.
— Конечно, серьезно! Скажем, вы не можете со всей 

ответственностью утверждать, что снежный человек суще­
ствует, не так ли? Разумеется, вероятность этого достаточ­
но велика, она больше, например, вероятности того, что 
нас или, скажем, меня выберут на будущий год Мисс Все­
ленной... Только вот допустимо ли так просто признавать 
его существование еще до того, как его открыли?..

— Да что я вам, снежный человек, что ли? — просто­
нал мой гость. Он захлопал по карманам, словно отыски­
вая что-то, и продолжал: — Хватит надо мной издеваться. 
У меня терпенье лопается, когда на меня смотрят, как на 
вздорного болтуна... Да где же он, неужто я его позабыл? 
Дерьмо собачье, голова кружится, сейчас кровь носом 
пойдет...

Что он ищет? Платок, чтобы вытереть кровь из носа? 
Это бы еще ничего, но только ищет он предмет более 
определенной формы, если судить по движениям его рук. 
Странно, необычно... Я горячо сказал:

— Ну при чем здесь вздорный болтун? Не торопитесь. 
По-моему, вы меня не поняли. Вот я — человек занятой, 
однако же уделяю вам время...

— Потому что боитесь мне противоречить.
— Знаете, все ваши разговоры мотаются, как маятник, 

вокруг одного и того же...
— Это вы виноваты. Это из-за вас я не могу продви­

нуться ни на шаг, потому что вы считаете меня сумасшед­
шим.
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— Одну минуту, погодите-ка! Что вы конкретно хотите 
от меня? Что я должен сделать, чтобы вы были довольны?

— Я вам уже сказал. Я хочу, чтобы вы проявили подо­
бающий интерес к тому факту, что я марсианин... по 
меньшей мере к этому факту.

— Само собой разумеется. Я, знаете ли, уже почти два 
года живу бок о бок с марсианами.

— С выдуманными марсианами...
— Разумеется, с выдуманными. Но для меня они не 

менее реальны, чем внешний мир. И не думайте, что мне 
неинтересно было услышать от вас, будто вы марсианин. 
Марсиане для меня лучшие товарищи и собеседники.

— Выходит, вас не интересуют только такие марсиане, 
которые выглядят, как я. Ведь марсианин, который совсем 
как человек, не имеет ничего общего с теми марсианами, 
которых вы так любите, сэнсэй.

— Здесь вы тоже меня не поняли. Как вы знаете, мои 
марсиане прибывают на Землю в обличье, которое не 
должно бросаться в глаза. Если разумные существа посе­
щают иные планеты, то уж до этого они должны доду­
маться, не правда ли? И с этой точки зрения ваш каму­
фляж может считаться образцом логического совершен­
ства. Думается, среди изобретенных мною марсиан вы за­
няли бы главенствующее положение.

— Вы это серьезно?
— Разумеется, серьезно. Ох ты, сигарета погасла, 

а я и не заметил...
— Я был бы очень рад, если б мог этому поверить...
— Да нет же, у вас это превосходно получилось! Я вот 

не додумался до того, чтобы изменять своих марсиан до 
такой степени. Ведь как ни приглядывайся, нипочем не 
скажешь, что вы — марсианин. Где бы вы ни были, никто 
не догадается, каково ваше истинное лицо.

— И все же, сэнсэй, я приношу извинения, так как 
обманул ваши ожидания... Дело в том, что я совершенно 
не менялся.

— То есть это ваш настоящий вид?
— Да. Сколь это ни прискорбно, но если меня поре­

зать, у меня пойдет кровь. Красная кровь, совсем как 
у людей...

— Ну хорошо, хорошо. Не принимайте этого так близ­
ко к сердцу. Вот ведь говорят, что путь к необычному 
лежит через обычное.
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— И все же я позволяю себе надеяться...— Он скосил 
глаза и поджал губы, и вдруг, словно мгновенно сменилась 
маска, лицо его приняло прежнее, первоначальное выра­
жение благоразумия и респектабельности. Трудно было да­
же представить себе его облик за мгновение до этого — 
зловещий, исполненный мрачной жестокости.— Ну вот 
и прекрасно,— произнес он.— Нет, глаз у меня все-таки 
верный... Я верил, что уж вы-то, сэнсэй, обязательно меня 
поймете.

Я облегченно вздохнул. Теперь наши силы были равны. 
Сумасшедший, даже если он способен на игру софизмами, 
все же не более, чем сумасшедший. Нет, не такой простоте 
тягаться со мною, который зубы съел на словесных фоку­
сах... Сбросив с плеч эту тяжкую ношу, я решил немедлен­
но уладить вопрос о содержимом карманов моего беспо­
койного гостя. Я спросил:

— Послушайте, а что это вы все ищите?
— Да нож. Только я его, кажется, забыл.
— Нож?
— Да. Никогда не расстаюсь с ножом, всегда ношу 

с собой...
8

Какое-то дурное предчувствие заставило меня бросить 
взгляд на свой рабочий стол. Это было моей ошибкой.

Из-под кипы черновиков выглядывало холодно блестев­
шее широкое лезвие альпинистского ножа. Нож этот был 
тяжелым — я употреблял его как пресс, и очень острым — 
я пользовался им вместо ножниц. И при случае он мог 
служить превосходным оружием. Я сразу отвел от него 
взгляд, но было уже поздно. Гость оказался невероятно 
проворным. Едва ли не единым движением он соскользнул 
со стула, обогнув стол, пересек комнату, и нож очутился 
в его руках. Уже одно это полностью деморализовало 
меня.

Впрочем, на физиономии его, когда он повернулся ко 
мне, не было заметно никаких следов возбуждения. И на 
том спасибо. Он попробовал лезвие пальцем. При этом 
он улыбался своей прежней, как бы пристыженной улыб­
кой. Видимо, дело все же обстояло не так скверно, как 
я опасался. Ведь есть же дети, которые привыкли обгры­
зать себе ногти, есть и психи, которые привыкли чистить 
ногти ножом, чего же тут волноваться?
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— Отличный нож,— сказал он.— Настоящий олений 
рог?

— Настоящий.
— Не могли бы вы одолжить его мне ненадолго?
—- Зачем вам?
— Я думаю, сэнсэй, мы с вами прекрасно поладили. 

Честное слово, не знаю даже, как мне отблагодарить 
вас... Но вы сами знаете, желания наши безграничны... 
Если бы вы взяли на себя труд подкрепить свои слова 
делом, я не имел бы к вам больше никаких претензий... 
Очень вас прошу, сэнсэй, окажите мне эту любезность, 
ладно? Подтвердите нашу с вами близость по духу...— 
С этими словами он взял нож за лезвие и застенчиво 
протянул его мне рукояткой вперед.— Дело очень простое. 
Всего-навсего ткните для пробы...

— Куда ткнуть?!
— В меня, конечно.
— Что за глупая шутка!
— Но я же марсианин.
— Да вы же сами сказали, что, если вас порезать, 

потечет кровь.
— Но не кровь человека, а кровь марсианина.
— Перестаньте фиглярствовать!
— Удивительное дело... В своих сценариях, сэнсэй, 

вы убиваете марсиан направо и налево. Только на моей 
памяти было убито не менее двухсот. Я уж не говорю 
о массовых побоищах...

— Да ведь это только на словах...
— Думаю, здесь нечто другое. Предрасположеность 

к убийству марсиан заложена у вас в душе, сэнсэй. Именно 
поэтому ваше воображение создает таких чудовищ, всяких 
там стоножек, сколопендр, червей с отростками, бородав­
чатых шаров... живой дым, прыгающих песчинок, жидких 
существ, которые взбираются на потолки... Потому что их 
можно убивать без зазрения совести.

— Неправда! Я вам уже говорил, что стараюсь вы­
брать такие формы, которые не бросаются в глаза, кото­
рые человек не замечает.

— А для чего?
— Я пытаюсь напоить черным кофе тех, кого убаюки­

вает обманчивая повседневность, обманчивый покой.
— Кофе, который возбуждает воинственность и призы­

вает к убийствам?
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— Вам известно, что такое аллегория? Мне уже на­
доело объяснять. Возьмите на себя труд подумать хоро­
шенько, и вы поймете, что почти все марсиане, на которых 
я нападаю, есть в конечном счете как бы символы чело­
веческого зла внутри нас. Ведь враг — это не только и не 
обязательно агрессор извне...

— Звучит вполне благопристойно. А на деле? Если бы 
я не был совсем как человек, а что-то вроде огромного 
слизняка, покрытого бородавками, вы бы, сэнсэй, безо 
всяких моих просьб бросились бы на меня с ножом, не 
правда ли?

— Так или иначе, но я вас очень прошу... Положите, 
пожалуйста, нож на место...

— Ишь, какой вы хитрый, сэнсэй! Лучше вспомните, 
что ведь я сам обратился к вам с маленькой просьбой. 
Законов, запрещающих убивать марсиан, у вас здесь нигде 
нет... Наружность моя пусть вас не смущает, ничего вам 
за это не будет, так что действуйте с легким сердцем...— 
С  этими словами он небрежно приставил острие ножа 
к своему боку и приглашающе похлопал другой рукой 
по головке рукояти.— Стукните как следует по этому вот 
месту, вот и все.

— Оставьте меня в покое!
— Не понимаю... Выходит, вы меня обвели вокруг 

пальца, и я радовался преждевременно.
— Погодите,— сказал я, бессознательно отодвигаясь 

от него к противоположной стороне стола.—• Как к мар­
сианину я действительно испытываю к вам вполне естест­
венный интерес. Однако интерес — это одно, а доверие 
к вам — совсем другое. Возможность перерастания интере­
са в доверие способна возникнуть лишь в ходе достаточно 
длительных собеседований. Поспешность может только по­
вредить нам. Вот так. Поставьте себя на мое место...

— На вашем месте я бы сразу ударил! — Зловеще­
привычным движением руки он перевернул нож и стиснул 
рукоятку.— Уж у меня-то, сэнсэй, нет ни капли сомнения 
в том, что вы — землянин. И я твердо знаю, что марсиан­
ские законы не будут нарушены, если я убью землянина.

— Это совершенно другое дело. При перестановке 
слагаемых сумма не всегда остается неизменной. Вы все 
время шарахаетесь из одной крайности в другую. Нельзя 
же так. В мире существует не только белое и черное, есть 
еще какая-то середина. И всякое соглашение начинается
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именно с этой середины. Насколько я понимаю, вы стре­
митесь к соглашению... Послушайте, я вас прошу, пожа­
луйста, не держите так этот нож! Видите, я уже взмок от 
пота. И весь побелел, наверное. У меня идиосинкразия 
к режущим предметам...

— Да, действительно... Кажется, я напугал вас...— Он 
медленно опустил нож.— Значит, сэнсэй, вопреки моим 
ожиданиям вы — гуманист? И с моей стороны было глупо 
воображать, будто вам нравится убивать марсиан... -

— Ну разумеется! Странно даже, что мой почитатель 
мог так ошибиться во мне... Сказать, что я мухи не трону, 
было бы, пожалуй, преувеличением, но я совершенно 
уверен, что по своему духу уважения к жизни не уступаю 
никому.

— Но ведь букашек-то вы убиваете?
— Только вредных.
— Наговорили вы здесь всякого, а все-таки убить меня 

вам мешает только мой внешний облик. Если бы я был — 
ну пусть не букашкой и не слизняком, а если бы у меня 
была, например, кожа зеленого или фиолетового цвета 
или если уши у меня были бы вершка на три длиннее, вы 
бы тут же раздавили меня, как букашку, не правда ли?

— Послушайте, вы меня оскорбляете. Вам что, больше 
сказать нечего? Я всегда был принципиальным противни­
ком насилия; если не верите, можете спросить у моей 
жены. За четырнадцать лет совместной жизни я побил ее 
всего три раза, что составляет лишь один раз в четыре 
и семь десятых года. Заметьте, что по Японии в целом 
этот индекс равен одному и четырем десятым раза в два 
года. Я поистине образцовый человек в этом отношении. 
Далее, если вы хотите знать относительно насекомых, то 
я убиваю исключительно москитов и мух, а уничтожение 
муравьев, мокриц и тараканов полностью предоставляю 
своей жене...

Тут он закатил глаза и залился жутким сдавленным 
смехом. Если бы он был нормальным человеком, я бы ре­
шил, что он сошел с ума. Но он и без того был сумасшед­
шим, и я не знал, что подумать.

— Вот так штука! — просипел он сквозь смех.— Зна­
чит, чтобы зарезать меня, можно было бы отрядить вашу 
супругу?

— Не говорите глупостей! Впрочем, должен признать­
ся, что мой пример с насекомыми был, действительно, не
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совсем удачен. Вы все время бросаетесь в крайности, вот 
и у меня с языка сорвалось. Вопрос ведь чрезвычайно 
сложный. Но только определив, что же такое человек, мы 
сможем приняться за дело...

— Не надо, не беспокойтесь. Я пошутил. Ну зачем вы 
гак? — Он оборвал смех и перевел дыхание.— Честное 
слово, вы позволили мне так надолго оторвать вас от ва­
ших занятий... Поистине я получил огромное удовольст­
вие... Серьезная беседа является превосходным упражне­
нием для духа... Впрочем, было бы непростительно свести 
этот драгоценный для меня житейский опыт к простому 
упражнению. Чтобы еще более обогатить его, необходимо 
соответствующее заключение.

Он явно собирался откланиваться, и мне показалось, 
будто сам воздух в комнате внезапно стал светлее, я по­
чувствовал несказанное облегчение. Мне захотелось без 
умолку болтать всякую чепуху, но я строго одернул себя 
и с нарочито утомленным видом осведомился:

— Какое еще заключение?
— Вы ясно и недвусмысленно подтверждаете, что я яв­

ляюсь марсианином.
— Что такое, опять все сначала?
— Вовсе нет. Как только вы это признаете, мы закон­

чим.
— Сколько можно повторять, чтобы вы поняли, нако­

нец? Признание без доказательств равносильно догме. 
Пусть вы марсианин, но вы же не бог, какой вам смысл 
навязывать мне веру в вас? Если вы действительно мар­
сианин, то должны, по-видимому, располагать какими-то 
доказательствами, подтверждающими это. Тогда прежде 
чем всячески порицать меня, вы, может быть, предъявите 
мне свои доказательства?

— Но ведь это невозможно. Аксиомы не требуют 
доказательств, об этом говорится даже в учебнике по эле­
ментарной геометрии. Доказывать можно лишь отношения 
между фактами, а доказательство самих фактов сводится 
к утверждению, что собака есть собака. И не говорите 
мне, пожалуйста, «сколько можно повторять». Назы­
ваете себя гуманистом, а сами так обращаетесь со слабым 
человеком.

— Ну, хорошо, что же я должен сделать?
— Я бы хотел, чтобы вы поверили. Поверили по- 

настоящему. Сказать просто «верю» может всякий. Это
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пустая отговорка, и со мной это не пройдет. Кто здесь 
говорил, что Колумб не смог бы открыть Америку, если 
бы не верил в ее существование? Вы, сэнсэй!

— Я вовсе не это говорил. Здесь совершенно иной 
нюанс... Впрочем, ладно... Понятно. Я теперь решил, что 
верю.— Если не поверить, этот обмен словесами будет 
продолжаться до бесконечности, словно качание маятни­
ка.— Да, я поверил. Вы — марсианин.

— Благодарю вас,— произнес он с напыщенным до­
стоинством, как актер в дешевой мелодраме.— Длительные 
усилия принесли свои плоды. Мне наконец удалось добить­
ся успеха в равноправных переговорах с жителями Земли. 
От имени всех марсиан выражаю вам глубочайшую при­
знательность.

— Всех марсиан? Есть еще и другие?
— А вы как думали? Какая же раса может существо­

вать, если она состоит только из одного индивидуума? 
Однако простите... Да, коль скоро вы поверили, я вправе, 
естественно, рассчитывать на ваше сотрудничество... Будь­
те добры, не откажитесь напоследок подвергнуться ма­
ленькому тесту.

— Тесту?
— Видите ли, мне бы хотелось получить от вас дока­

зательство, что вы действительно поверили. Конкретное 
доказательство тому, что это не просто отговорка, как 
раньше, чтобы отвязаться от свихнувшегося собеседника. 
Не беспокойтесь, это не будет зловещее предложение 
ткнуть меня ножом. Можно начинать?.. Нет-нет, сэнсэй, ос­
тавайтесь там, где стоите...

Произнеся эти слова, он занял место между окном и 
дверью по другую сторону стола, выпрямился, медленно 
выставил вперед левую ногу, энергично отвел назад правое 
плечо, а затем подбросил в воздух и ловко поймал за лез­
вие нож. Держа нож над плечом, он принял классическую 
стойку метателя.

— Это что же? — изумился я.— Опять нож?
— Да, с ножом мне привычнее всего. Объясняю прави­

ла. Я считаю вслух до десяти и при слове «десять» бросаю 
нож. Куда я его брошу, сказать не могу. Может быть, в вас, 
сэнсэй, может быть, куда-нибудь еще. Об этом вам предо­
ставляется судить самому. Далее. Пока я считаю, я не бро­
саю ножа, а вы, сэнсэй, вольны предпринять все, что вам 
угодно. Что бы вы ни сделали, ни возражать, ни противить­
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ся я не буду. Вам все понятно? По-моему, правила очень 
ясные и простые.

— Не понимаю. Зачем все это нужно?
— Вам предоставляется решать, сэнсэй. Кто я такой? 

Марсианин или помешанный, вообразивший себя марсиани­
ном? От этого зависит, куда я брошу нож... Если я мар­
сианин, то внешнее сходство с человеком не обязательно 
предполагает сходство духовное... Тогда не исключено, что 
такие понятия, как гуманизм, для меня чужды и что я но­
ситель совершенно иной идеологии... Впрочем, пятьдесят 
шансов из ста за то, что идеология у меня более гуманная, 
нежели у землян... Если же я сумасшедший, то опять- 
таки могу быть либо сторонником, либо противником на­
силия, смотря по тому, как я представляю себе идеологию 
марсиан...

— Но это означает, что я решительно не могу судить 
об этом.

— Да, если ставить вопрос так просто, то ни к какому 
выводу, пожалуй, не придешь.

— Разрешите маленькую справочку. Сами-то вы что ду­
маете о марсианах?

— А ничего не думаю, ведь я же марсианин.
— Но это абсурд! — Я больше не пытался скрыть вол­

нение, мне все стало безразлично.— Страшно сложный во­
прос, дайте мне на размышление хотя бы дня три...

— Если вы не уверены в себе, то можете, пока я счи­
таю, выбежать вон, наброситься на меня, принять меры 
к самообороне.

— И что тогда? Вы вот сказали, что противиться не 
будете, но как я могу быть в этом уверен?.. Дайте мне еще 
хоть какой-нибудь намек!

— Вы должны продемонстрировать силу своего сужде­
ния, сэнсэй. Если вы были по отношению ко мне вполне 
добросовестны, бояться вам нечего. Итак, я начинаю. При­
готовились... Раз... два... три...

Где же эта женщина, которая должна прийти за ним? 
Тридцать минут прошло наверняка. Это была моя послед­
няя надежда, и я бросил взгляд на часы. Часы показыва­
ли, что прошло двадцать пять минут. Только секундная 
стрелка мчалась, как бешеная, и путала мои мысли.

— Три... четыре... пять...
Пальцы гостя все крепче сжимают холодное лезвие. 

Я ощущал их, как свои собственные пальцы. Думать было
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некогда, оставалось положиться на внутренний импульс.
— Пять... шесть... семь...

9
Импульс... Это не мысль, это мистификация, в ней нет ни­
чего серьезного. Судороги раздавленного паука тоже назы­
ваются каким-то импульсом. И существует, несомненно, 
импульс, подсказывающий: ничего не предпринимать.
Словно завороженный, пригвожденный к своему месту, не­
подвижный, как мерзлая рыба, я глядел на пальцы, сжи­
мающие нож, в ожидании следующего движения.

— Семь... восемь... девять...
Считал он довольно медленно, с интервалами в две с по­

ловиной или три секунды. И расстояние между нами были 
невелико, от силы три метра. И еще было условлено, что он 
не бросит ножа, пока не досчитает. Таким образом у меня 
оставался шанс контратаковать, если бы я решился.

Но если разобраться, условие, что он не бросит ножа, 
вовсе не предполагает, что он не окажет сопротивления. 
Более того, метать нож — вовсе не единственный способ 
пользоваться ножом. Может быть, он на это намекал как- 
нибудь обиняками, чтобы сдержать меня.

— Нет, все эти логические рассуждения ни к чему не 
ведут... Признавая за шизофреником способность связно 
мыслить, я лишь признаю свое поражение. Мне оставалось 
только собрать все силы и пассивно отдаться на волю слу­
чая.

А затем...
— Десять!
Я мгновенно нырнул под стол. И еще успел заметить 

краем глаза, как при слове «десять» рука моего гостя рва­
нулась вниз и белое лезвие ножа прорезало воздух. Затем 
раздался звук удара — острие вонзилось во что-то упругое.

Попал, мелькнуло у меня в голове, и я весь сжался, 
ожидая приступа острой боли. Но что это? Болел лоб, кото­
рым я при падении стукнулся о пол, болели колени... Боль­
ше не болело нигде, и, скажем прямо, я вовсе не чувство­
вал себя мертвым...

Так и есть. Должно быть, он целил все-таки не в меня. 
Вот он вызывающе хохочет. Совершенно неуместный смех. 
Я боязливо поднял лицо и прямо перед собой, между нож­
ками стола, увидел стул. Тот самый, возле двери. В спинке 
стула торчал нож, вонзившийся по самую рукоятку.
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Чувствуя себе неловко, я поднялся и сделал вид, будто 
счищаю пыль с колен. Я даже немного гордился тем, что 
нашел в себе силы не завопить во все горло... (Теперь уже 
поздно испытывать сожаление, что тогда я не сделал этого. 
На что мне чувство собственного достоинства, репутация? 
Говорится: воет, как трусливая собака. Но ведь именно бла­
годаря трусости собака часто ограждает себя от нападения. 
Если вы когда-нибудь попадете в подобную ситуацию, не 
давайте себя увлечь самолюбию, не повторяйте моих глу­
постей. Именно трусость является, вероятно, высшим талан­
том, высшей добродетелью в наш вероломный век...)

Мой гость с явным торжеством переводил взгляд с меня 
на нож в спинке стула и обратно. Затем, выпятив губу и ско­
сив глаза, он произнес:

— У вас очень быстрая реакция. Я был просто пора­
жен.

— Еще бы,— сказал я, все еще с трудом ворочая оде­
ревеневшим языком.— Ну, так что же получилось? Прошел 
я тест или не прошел?

— А, плюньте вы на него. Такие тесты смысла в общем- 
то не имеют.

— Не имеют смысла?
— Конечно. Ведь это был тест для определения того, 

что с самого начала не имело смысла. Естественно, 
тесты на то, что не имеет смысла, совершенно бессмыс­
ленны.

— Да что же такое «то»?
— Ах, сэнсэй, вы постине отличный человек...
— Эй, вы... если вы учинили все это безобразие просто 

шутки ради...
— Не стесняйтесь, пожалуйста... я вас слушаю...
— Нет уж, сначала я хочу вас послушать!
— Ну, хорошо. Только для верности я хотел бы еще 

раз спросить вас, сэнсэй: вы искренне верите тому, что я — 
марсианин?

— Вы мне надоели. Разве не поэтому я согласился 
подвергнуть себя вашему тесту? А вы теперь вот объявляе­
те, что он не имеет смысла... Должен же быть предел безот­
ветственности, в конце концов!

— Мне очень жаль, что вы приняли это так всерьез...— 
Он втянул голову в плечи.— Вы только не сердитесь на 
меня, сэнсэй. Я ведь без всякого злого умысла. Просто спек­
такль получился слишком уж эффектный...

531
18*



— Спектакль?
— Понимаете, распродажа в наши дни — дело очень не­

легкое. Реклампые передачи по радио и телевидению помо­
гают мало. Что ж, цель, как говорится, оправдывает сред­
ства. Как произвести на клиента впечатление? Хорошее 
впечатление, плохое впечатление — все равно, лишь бы до­
статочно сильное. Хотя я не предполагал, что лекарство 
так подействует. Видимо, немного переборщил... Но вы, сэн­
сэй, знайте одно: я все время был уверен, что не причиню вам 
ни малейшего вреда...

Он подошел к стулу, выдернул нож и осторожно 
положил на край стола. Затем двумя пальцами достал из 
внутреннего кармана визитную карточку и протянул мне.

— Разрешите наконец представиться. Честь имею...
Я взглянул. На карточке было написано:

АССОЦИАЦИЯ «МАРС»
ОТДЕЛ СОДЕЙСТВИЯ РАСПРОДАЖЕ 

ЗЕМЕЛЬНЫХ УЧАСТКОВ 
ТАНАКА ИТИРО

Левый нижний угол, где обычно указывается адрес, был 
аккуратно срезан чем-то острым.

10
— Так вы что же, просто торговый агент?
— Совершенно верно,— ответил он, вытирая платком 

потный нос и доброжелательно улыбаясь.— Отдел зани­
мается главным образом рекламой, но при благоприят­
ных обстоятельствах он осуществляет и торговые сделки.

— Нет, это переходит все границы! — Я ощутил вдруг, 
как мускулы моего тела наливаются яростью. Хотел за­
орать, но не было голоса. Яд распространялся слишком 
быстро, и мое горло, как и мое сознание, сжали спазмы.— Я 
не знаю, что там распродает эта ваша ассоциация, но подоб­
ные вещи совершенно недопустимы! Это же мошенничест­
во! Преступление против личности! Немедленно убирайтесь 
вон! Я занят! Всему есть границы!

— Умоляю вас, сэнсэй,— просительно проговорил он.— 
Если вы будете так волноваться, я от вас заражусь. У меня 
очень горячая натура, я вам уже говорил...

— Хватит молоть вздор! Это больше не пройдет! То он, 
видите ли, марсианин, то, буйно помешанный... Имейте в ви­
ду, я вовсе не такой слабовольный, как вы думаете!
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— Это недоразумение, сэнсэй... прискорбное недоразу­
мение... Я же признал, что зашел слишком далеко... Однако 
не все, что я вам здесь говорил, является ложью.

— Ну еще бы, марсианин по имени Танака Итиро — 
это же не зубоскальство, это вполне серьезно! Если вы не 
соврали, что вы — марсианин, значит, врет ваша визитная 
карточка. Неужто вы сами не видите, как непристойно вы­
глядят все ваши попытки оправдаться?

— И все же я не лгу. Действительно, если судить по 
имени, то я — самый обычный землянин. Но в то же время 
я все-таки и марсианин. Все дело в том, что я — будущий 
марсианин, ассоциация «Марс» официально зарегистрирова­
ла меня как будущего жителя Марса. Вы ведь не видите 
ничего странного в том, что белые, переселившиеся неког­
да в Америку, называются сейчас американцами. И я ду­
маю, что в марсианине по имени Танака Итиро тоже 
нет ничего одиозного...

— Вы подлец!
— Прошу вас, сэнсэй... Я ведь вас предупреждал...
Он произнес эти слова до жути мрачным голосом,

уставившись мне в лицо, втянув голову в плечи и закусив 
губу, словно превозмогая боль. Кончики его пальцев легли 
на рукоять ножа, затем медленно заскользили вправо и вле­
во по краю стола. Даже если это был его излюбленный 
трюк... Но плечи, как бы поднявшиеся от того, что оста­
новилось дыхание... побелевшие, без кровинки, губы... Было 
нечто угрожающее в этом изменении облика, и я опять за­
колебался.

Идиотская кульминация — метание ножа — и сразу 
после нее пошлейшая карточка торгового агента... Поло­
жительно этот внезапный поворот ослепил меня. Не надо 
забывать, что остается еще телефонное предупреждение его 
жены. И даже если выдумку с марсианином считать про­
сто хитроумным ходом, то где доказательства, что сама эта 
выдумка не является плодом настоящего безумия? Нет, 
осторожность — прежде всего, и я снова втянулся в свой 
панцирь.

— Пожалуй,— проговорил я,— если судить с этой точки 
зрения, то вы, действительно, угощали меня не только 
ложью. Раз производится регистрация жителей Марса, мар­
сианином может сделаться любой, и тогда все получается 
вполне логично.

В ту же секунду лицо его прояснилось, как будто
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протерли запотевшее стекло, и он, воодушевившись, заго­
ворил легко и быстро:

— Я ужасно рад, что вы все поняли... Честное слово, 
у меня в мыслях не было только лгать... Нечестность ре­
шительно недопустима, хотя в интересах дела иногда при­
ходится допускать некоторые преувеличения... Мне хотелось 
как раз подчеркнуть это различие...

От такой наглости я вновь разозлился.
— Между прочим,— сказал я,— зачем это в вашей кар­

точке отрезан адрес?
— А, это?.. Так, ничего особенного... Просто мне не 

хотелось, чтобы вы зря тревожились во время нашей бе­
седы...

— Тревожиться? О чем?
— Не беспокойтесь, потом узнаете.
Опять мистификации. Но пытаться протестовать — зна­

чит только играть ему на руку. Когда с ним обращаешься 
по-человечески, он так и норовит вцепиться тебе в лицо. 
Это все равно, что драться с обезьянами на дереве — 
никаких шансов на победу. Самым благоразумным будет 
немедленно отступить и оставить поле боя противнику. 
Как бы отдыхая, я откинулся на спинку кресла, закурил 
новую сигарету и сделал попытку вывести собеседника из 
лабиринта.

— Хорошо, пусть будет так. Кстати, вы ведь, кажется, 
принесли мне какую-то интересную новость. Помнится, вы 
поначалу говорили о чем-то в этом роде... или это тоже было 
некоторым преувеличением?

— Ну зачем вы так, сэнсэй! Я ведь все-таки ваш горя­
чий почитатель. Разве я бы осмелился заявиться к вам с пу­
стыми руками?

— И что же это за новость? — осведомился я, пуская 
к потолку колечки дыма.— Что вы производите распро­
дажу земельных участков на Марсе?

— Да, производим. И если вы желаете, мы с радостью... 
Однако причина моего визита никак не связана с этими 
торговыми операциями. Я пришел, чтобы от чистого сердца 
оказать вам одну услугу.

— Это очень приятно... И было бы совсем неплохо, 
если бы вы перестали меня изводить и вынули бы наконец 
ваш пакет с подарком.

— Странно... Я, кажется, сразу вынул его... Я и есть 
подарок, понимаете? Я сам!
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— Вы?!
— Ах, я вас не устраиваю?.. Ну, разумеется, ведь я та­

кой негодяй... Ничего дельного, конечно, ждать от меня не 
стоит...

Разочарование, отразившееся на его лице, было так не­
поддельно, что я сказал:

— Что вы, что вы! Я этого не говорил. Вы, например, 
производите очень сильное впечатление. Я бы охотно напи­
сал в ассоциацию самый благоприятный отзыв о вас.

Но он, сохраняя на лице скорбное выражение, помотал 
головой и сказал:

— Вам, сэнсэй, все еще непонятно... Не понимаете вы, 
какое значение имеет для вас мой визит... Нет, не пони­
маете. Я мечу бисер перед свиньями. Но я-то отлично знаю 
вам цену, сэнсэй. И только тот, кто знает вам цену, спосо­
бен понять, что означаю для вас я, сэнсэй. Поймите, я — 
ваш беззаветный почитатель. Да что там, я больше чем 
просто почитатель. Вот, взгляните, у меня приемник с часо­
вым механизмом...— Он извлек из своего портфеля и по­
казал мне портативный радиоприемник.— Этот приемник 
включается точно в ту минуту, когда начинается пере­
дача вашей программы. Еду ли я в электричке или иду 
пешком, я никогда не пропускаю вашей передачи. 
Вы меня многому научили. Вы были для моей служебной 
деятельности могучим источником вдохновения. И вдруг я 
забеспокоился. Видимо, мое горячее к вам отношение сде­
лало меня особенно восприимчивым. Я обнаружил, что со­
держание ваших передач медленно и неуклонно меняется 
в определенном направлении. И оно, сэнсэй, отдает не­
приятным душком... Чутье у меня верное. В последних 
передачах это особенно резало слух. Положение ваше ста­
новится опасным... Если не принять мер, то нынешняя мар­
сианская ракета может весьма круто повернуть вашу судьбу. 
Вам это не кажется, сэнсэй? Или я преувеличиваю?

Я был потрясен. Я считал, что передо мной сумасшед­
ший, и вдруг он запускает пальцы в мои отверстые раны. 
Отрицать я не посмел.

— Гм... да... Все это потому, что в студии у нас сидят 
одни только нищие духом.

— Правильно! — Он поежился и издал горловой сме­
шок.— Интуиция меня не подвела... я пришел вовремя... Так 
вот, сэнсэй, пусть ваша сегодняшняя передача будет послед­
ней. Довольно. Меня прямо злость разбирает, как поду­
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маю, что вы с вашим талантом вынуждены подлаживаться 
к этим невеждам в студии. Это оскорбление таланта. Дове- 
дись мне попасть в такие условия, я бы немедленно и без 
сожалений ушел с работы.

Я подивился про себя, какой он изрядный психолог, 
но настроение мое испортилось еще больше.

— Это и есть та услуга, которую вы хотели мне 
оказать? — спросил я.

— Не относитесь к этому так просто.
— Да я вообще никак не отношусь. Только уйти со 

студии — это тоже не так просто, как вы воображаете.
— Вы так считаете, сэнсэй, потому что недостаточно 

знаете самого себя. Просто! Очень даже просто! Напри­
мер... Ну, возьмем, например, то, что вам ближе всего. 
Хотите стать романистом? По-моему, это бы вам очень по­
дошло, сэнсэй. И придирок таких, как на радио, почти 
совсем не будет. А?

— Вы порете чушь...— Я невольно рассмеялся.— 
В жизни никогда романов не писал.

— Именно поэтому,— торжествующе объявил он,— я к 
вам и пришел. Вот он я, взгляните! Уж теперь-то вы узнаете 
мне цену...

— Да, разумеется, я же говорю, что вы яркая инди­
видуальность...

— Бросьте вы эти абстракции, сэнсэй. Образ, необхо­
димый для вашего романа... Глядите, как все отлично скла­
дывается... Прототип для вашего первого романа, марсиа­
нин как квинтэссенция образа, сюжета, темы, идеи, на­
ходится здесь, перед вами. Не нужно никаких усложне­
ний, берите меня в качестве героя, напишите о том, что 
случилось сегодня у нас с вами, и все будет в порядке. Дол­
жен выйти превосходный, остроумный роман в современ­
ном духе. Конец, как полагается, будет иметь едкий сар­
кастический привкус...

— Вы так любезны, что мне, право, неловко. Однако 
мало написать роман, его надо еще и продать. А мне по­
чему-то кажется, что оптовых покупателей найти будет 
трудновато.

— Об этом не беспокойтесь. Планета Марс — это, ко­
нечно, пока фантастика, но вот ассоциация «Марс» — это 
уже совершенная реальность. Деловой дух пронизывает ее 
до мозга костей. Вообще говоря...— Он снова полез в порт­
фель и на этот раз извлек пачку бумаги. Осторожно держа
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ее обеими руками как нечто драгоценное, он продолжал: — 
Простите, что получается несколько неожиданно, но я никак 
не мог решиться начать... Поскольку наши мнения до с их 
пор совпадали, надеюсь, что все обойдется благополуч­
но... Сэнсэй, вот это — рукопись вашего романа. Если точ­
но записывать весь ход опыта, совершенно неважно, кто 
записывает. Вдобавок наша сегодняшняя беседа и содержа­
ние рукописи почти дословно совпадают. В конце концов, 
сэнсэй, вы все-таки типичны для своей эпохи. И если бы 
даже вы сами это написали, разница получилась бы очень 
незначительная. Короче говоря, вы можете со спокойной 
совестью считать это собственным творением. Ну как? Мне, 
знаете, очень лестно называть себя величайшим из ваших 
почитателей.

— Но ведь если не найдется покупатель, все ваши доб­
рые намерения улетучатся как мыльный пузырь.

— Думаете, я такой простофиля? Вопрос о вашем по­
купателе улажен. Это журнал «8.-Р. т». Редактор уже 
читал и выразил восхищение. Он объявил, что иного от вас 
и не ждал, что вы и на радио проделали уникальную работу. 
Благодаря этому рукопись оценили по две с половиной ты­
сячи иен за страницу, то есть вам заплатят как платят веду­
щим писателям. Всего здесь девяносто три страницы, так 
что общая сумма составляет... э-э... двести тридцать тысяч 
плюс две с половиной... Неплохо, а? Если в месяц продавать 
по три-четыре таких штучки, то уйти с работы стоит... Да, 
вот еще что. Название. Пусть роман называется «Совсем 
как человек». Хорошо, не правда ли?

Это было неожиданное нападение. Великолепное, не­
ожиданное нападение. Конечно, я верил еще только наполо­
вину, но и этого было достаточно, чтобы взволновать меня. 
Однако я не сразу бросился на эту приманку. Как бы не 
зная, на что решиться, я проговорил:

— Ну, первый роман — это само собой. А потом? Было 
бы прекрасно, если бы нашлись покупатели и на следую­
щие...

— Положитесь во всем на нас. У ассоциации «Марс» 
чрезвычайно широкие связи. Думаю, что ваши ожидания не 
будут обмануты. Никто у нас не питает никаких намерений 
доставить вам повод для неприятных переживаний. Но 
если вы так тревожитесь, сэнсэй, тогда ладно, давайте воз­
ложим на вас маленькую обязанность... Поставим условием, 
что вы будете оказывать нам некоторые услуги, например,
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время от времени упоминать в своих произведениях ассо­
циацию «Марс», вставлять ее адрес... Как вы полагаете? 
Вам будет спокойнее, а мы сможем провести это по смете 
расходов на рекламу нашей ассоциации. Тогда у нас будут 
не отношения должника с кредитором, а вполне совре­
менный договор, и говорить здесь больше не о чем, не 
так ли?

— Говорить просто совершенно не о чем, настолько все 
это как-то противоестественно.

— Далее, мы придумали вам псевдоним, сэнсэй... Кода 
Саруеси. Вам нравится?

— Кода Саруеси? По-моему, есть в этом что-то от ба­
лагана.

— Пожалуй. Когда слышишь впервые, то испытываешь 
внутреннее сопротивление. И все же, я считаю, сойдет. Ведь 
так и было задумано — вызвать чувство протеста. Это имя 
если уж раз запомнил, то не забудешь. Что вы там ни гово­
рите, а первое впечатление является решающим. Вдоба­
вок, этот псевдоним выдала нам электронная машина. Да 
чего там, сэнсэй, не раздумывайте, соглашайтесь! «Совсем 
как человек»... Кого вам стесняться, это же ваш собствен­
ный шедевр!..

Виной ли тому мое воображение или что-то иное, но все 
заботы вдруг исчезли, словно отстоялась, наконец, и сдела­
лась прозрачной мутная вода и как бы сам собой отыскался 
в запутанном клубке кончик нити. Я даже на вкус ощутил 
радость освобождения.

— Ну что ж... Тогда хоть покажите мне эту рукопись...
11

Рука моя, дрожащая от нетерпения и неуверенности, протя­
нулась за рукописью, но внезапно...

— Э, не торопитесь, так не пойдет! — произнес он вдруг 
изменившимся наглым тоном, отдернул рукопись и сунул ее 
под мышку.— Суетливым нищим мало подают... хе-хе... 
Здесь вы, сэнсэй, дали маху.

Нет, я не треснул его тут же по черепу цветочным 
горшком. Не потому, что я гуманист, который мухи не 
обидит. И не потому, что нож по-прежнему был у него под 
рукой. Просто как раз в эту минуту раздался стук в дверь, и в 
комнату вошла моя жена с заказанным чаем по-европейски. 
Само собой разумеется, что завязывать баталию в присутст­
вии жены я был не в силах. Еще ни разу в жизни мне не
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удалось стяжать победу в рукопашной схватке.
Жена, видимо, сразу почувствовала напряжение, 

наполняющее комнату. Даже движения ее рук, расстав­
ляющих чашки, выдавали тревогу и стремление понять, 
что происходит. Но гость, как ни в чем не бывало, спо­
койно повернулся к ней и сказал с добродушной усмешкой:

— Благодарю, вы очень любезны... Какой чудесный 
аромат...— Он помахал ладонью, подгоняя к ноздрям 
пар, поднимавшийся от чашки, как это делают при хи­
мических опытах.— А сэнсэй как раз погружен в раз­
мышления. Правда, мне думается, что ломать здесь го­
лову совершенно нечего. Может быть, вы, как супруга, 
скажете свое веское слово? Я, видите ли, стараюсь убе­
дить вашего мужа купить участок на Марсе...

Но тут я решил не уступать.
— К тебе это не имеет отношения,— сказал я жене, 

игнорируя гостя.— Можешь идти.
— О, простите, я не успел объясниться.— Он тоже 

не собирался уступать мне.— Я, видите ли, агент по рас­
продаже земельных участков. Ассоциация «Марс». Зовут 
меня Танака Итиро. Поскольку сэнсэй является большим 
знатоком Марса, мы решили взять на себя инициативу 
и предложить ему присоединиться к марсианам... Возь­
мите, например, окрестности канала Тайтан. Минималь­
ная температура — минус восемьдесят, идеальная мест­
ность. И сейчас самое время для покупки участка... От­
правитесь туда на летний сезон... Представляете, какая 
это радость для детишек?

Я был взбешен. Достаточно того, что унизили меня. 
Зачем еще жену-то впутывать? Но моя жена тоже была 
не из тех, кого можно вот так безнаказанно ни во что 
не ставить. Небрежно, наивным тоном она осведомилась:

— А почему за вами не приезжают? Ведь тридцать 
минут уже прошло...

Да, вот как должен реагировать бодрствующий ра­
зум. Слова жены словно вдруг пробудили меня от тяж­
кого опьянения. Человека, с которым я беседую, просто 
не нужно принимать всерьез. Это всего лишь воздушный 
шарик, туго набитый иллюзиями и фантазиями, и един­
ственное, что необходимо,— это старательно зажимать 
отверстие шарика, чтобы по возможности не вдыхать 
заключенных в нем ядовитых испарений.

— Что, собираетесь куда-нибудь?
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Он попытался сделать вид, будто вопрос жены был 
обращен не к нему, но это его бесстыдство выглядело 
уже глупо. Я подмигнул жене, чтобы успокоить ее, и она, 
кивнув в ответ, направилась к двери. В ту же секунду 
он пересел так, чтобы не выпускать нас обоих из поля 
зрения, и разразился стремительным потоком слов.

— Я вижу, что вы, сэнсэй, и вы, сударыня, еще 
недостаточно осознали положение.— Он говорил очень 
быстро, губы его так и змеились по всему лицу.— Нельзя 
ни во что не ставить могущество ассоциации «Марс». 
Ассоциация уже закупила остров Н. в южной части Ти­
хого океана и начала там строительство гигантской ра­
кетной базы. Лучшие умы человечества прямо или кос­
венно протягивают нам в этом деле руку помощи и со­
трудничества, так что космические эксперименты в любой 
стране являются одновременно и нашими эксперимен­
тами. Успех уже не за горами. Вероятно, в ближайшие 
годы будет закончена постройка промежуточной базы- 
спутника, затем еще через года три на Марс совершит 
посадку ракета с человеком, а там ракеты полетят к Мар­
су одна за другой, и самое большее через десять лет 
откроется регулярная пассажирская линия. Нет, мы не 
то, что ваши мошенники — торговцы недвижимостью...

Может быть, лучше было бы дать ему выговорить­
ся, но жена прервала его.

— Но ведь мы...— начала она.— А не могли бы вы 
предложить нам участок на Венере?

Его лицо судорожно дернулось. Он проговорил:
— Простите, сударыня, вам известно такое выраже­

ние: «право собственности на землю»? Как мы можем 
продавать то, что нам не принадлежит? Ведь это было 
бы мошенничеством.

Тут уж я волей-неволей вынужден был прийти жене 
на помощь.

— Очень справедливо,— сказал я.— Но я что-то не 
слыхал, чтобы государства мира признали за вашей 
ассоциацией права на территорию Марса. В любом слу­
чае это выглядит как детская игра в продавцов и по­
купателей.

— Детская игра? Я вижу, вам угодно язвить.
— Ничуть. Просто Марс, так же как Луна и Антарк­

тида, должен находиться под международным контролем 
и управлением.
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Но мой гость не растерялся. Быстро взглянув на 
меня своими хитрющими глазами, он отхлебнул чаю, про­
мокнул губы углом носового платка и затянул на сей 
раз нудным назидательным тоном заправского лектора:

— Видите ли, сэнсэй... Все дело в том, что любое 
государство, как бы ни были романтичны его лозунги, 
всегда во сто крат более реалистично, нежели самый 
жадный из частников-скупердяев. У вас в радиопрограм­
ме, сэнсэй, Марс близок и доступен, но для государства 
он, как и прежде, всего лишь далекая сказочка. Проще 
говоря, для государственного бюджета расходы на освое­
ние Марса непомерно велики, а выгода от него, как эко­
номическая, так и военная, пренебрежимо мала. В самом 
деле, на что можно рассчитывать сейчас? Самое боль­
шее — на осуществление мягкой посадки. У любого пра­
вительства дел по горло. У него просто времени нет 
на такие пустяки, как международное соглашение по по­
воду Марса. Не знаю, известно ли вам, сэнсэй... В зако­
нодательстве об открытом море существует понятие со­
хранной акватории... Его выдвинули в сорок пятом го­
ду на предмет сохранения рыбных ресурсов. И единствен­
ным международным соглашением касательно ваших 
земных морей, которое не имеет прямого отношения 
к конкретным прибылям и убыткам, по-прежнему остает­
ся старинная «Декларация о свободе судоходства». Ни­
кто ведь сейчас ни слова не говорит по поводу исполь­
зования Тихого океана в качестве полигона для бал­
листических ракет.

— Но распродавать Тихий океан все-таки нельзя, 
не правда ли?

— Конечно, можно! Продавайте сколько угодно, 
если только найдете покупателей. Разумеется, если бы 
продажей занялось государство, это было бы нарушением 
международного права. Но совершенно независимая ор­
ганизация, стоящая вне государства, ни с каким госу­
дарством не связанная, может хоть вверх дном пере­
вернуть Тихий океан — не существует закона, который 
бы запретил ей это. За что вы ее будете привлекать? 
За пиратские действия? Не получится... А сфера деятель­
ности нашей ассоциации «Марс» и подавно находится 
в космосе, за сто миллионов километров отсюда. Я уж 
не говорю о том, что это сверхмеждународная компа­
ния, которую возглавляют политические и финансовые
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киты из всех стран мира, а также самые ведущие спе­
циалисты в области политики и финансов. Эта орга­
низация поистине универсальная... В конечном счете сти­
мулом для ее деятельности является, вероятно, лютая 
алчность, стремление урвать кусок пожирнее в соответ­
ствии с вложенными капиталами. Именно на этом сти­
муле и строится ее могущество, поскольку она взялась 
за дело, с которым не в состоянии справиться никакое 
государство. Но есть у нее и свои слабости. Иногда ощу­
щается недостаток капиталов. Мешают разные предрас­
судки, пристрастия. И так сложились обстоятельства, что 
ассоциации пришлось заняться мелкой распродажей. Не 
помню, кто это сказал: «В стремленье зло творить творю 
добро». Не Мефистофель? Одним словом, ведущая роль 
на Марсе принадлежит ассоциации, она там является 
своего рода временным правительством, а потому вы, 
сэнсэй, и вы, сударыня, можете спокойно довериться ей, 
как если бы вы поднялись на борт океанского лайнера. 
Вы же культурные люди, так оставьте это бессмыслен­
ное упрямство, все эти разговоры насчет детской игры...

Втиснув между складками по сторонам носа заучен­
ную улыбочку, он вытер ладонью пот с подбородка. Его 
сложенные колечком губы самоуверенно выпятились, 
словно у рыбы. Он ждал, как мы отреагируем.

Первой отреагировала жена.
— Ох, у меня там все пригорит! — всполошилась она 

и стремглав выскочила из комнаты.
«Все пригорит» противопоставлено масштабам ассо­

циации «Марс». Сколь великолепен этот контраст, не 
правда ли? Вот чьей руке надлежало бы зажимать от­
верстие шарика с ядовитыми испарениями! Этот неожи­
данный талант моей жены поразил меня, я был просто 
в восхищении.

Гость мой, от которого она столь ловко увернулась, 
некоторое время хранил на физиономии выражение не­
решительности. Я подумал, что лучше всего не обра­
щать внимания на его растерянность и выйти вслед за 
женой. На всякий случай я сделал вид, будто она по­
звала меня.

Разумеется, жена ждала меня в конце коридора. 
Она стояла у окна, в ее выпрямленной спине ощуща­
лась напряженность...
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— Ну что, обошлось?
— Да, знаешь ли, он меня совсем убил. Хоть он 

и псих, но все у него идет по первому классу. Начинает 
нести явный вздор, который ни в какие ворота не лезет, 
а потом из этого вздора возникает четкое и ясное по­
строение, словно картина в рамке. Взять, например, эту 
ассоциацию «Марс» — ведь если не держаться насторо­
же, можно принять его всерьез, не так ли? Как ни 
странно, у меня такое впечатление, что он из интелли­
гентов.

— Сумасшедший — это сумасшедший.
— А я думаю все-таки, что было бы натяжкой по­

лагать, будто он все берет с потолка — все свои рас­
суждения о праве собственности, о сохранных аквато­
риях... Посмотри, как логично все, связанное с «Марсом».

— Ну, будет, будет, ты уже начинаешь его выгора­
живать. Ты случайно не заразился от него?

— Гм... Не могу, понимаешь ли, отказать ему в опре­
деленной силе убеждения.

— Ты мне лучше скажи, почему за ним не приез­
жают, раз обещали?

— Вот то-то и оно! Главное, вспыльчив он до болез­
ненности. И вдобавок ножом владеет превосходно!.. 
Я тебе не успел рассказать, но жизнь моя несколько 
раз буквально висела на волоске. Впрочем, если гово­
рить честно, не на таковского напал...

— Слушай! — словно решившись, взволнованно про­
изнесла она.— А ведь я его узнала!

— Что такое?
— Когда я внесла чай, его профиль... и еще смех... 

Я думаю, что не ошибаюсь... Я с ним несколько раз 
встречалась на лестнице...

— На какой лестнице?
— На нашей, разумеется. Подметаю лестничную пло­

щадку, а он спускается сверху. Может быть, он живет 
на третьем или четвертом этаже?

— Что-то не верится. Ведь та женщина определенно 
звонила из дому. Если они живут тут же над нами, 
то зачем было звонить? Просто пришла бы сюда, и дело 
с концом. Вдобавок еще тридцать минут... Как ни меш­
кай, а больше трех минут это бы не заняло.
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— И все-таки есть в этом что-то неладное, вот как 
хочешь.

— А ты не обозналась?
— Уж очень он приметно разговаривает. У него при 

разговоре все лицо ходуном ходит...
— Как, ты с ним даже разговаривала?
— Всего один раз... Он поздоровался со мной, завел 

разговор о страховании, а потом попрощался... Вообще 
этот разговор насчет страхования тоже был какой-то 
странный. Такой странный, что я запомнила... Будто 
бы его компания решила учредить страховку на случаи 
помешательства, и вот он производит опрос населения, 
как эту страховку лучше назвать. Предлагаются будто 
бы два названия: страхование сумасшествия и страхова­
ние здравомыслия. Вот вам, говорит, какое из этих двух 
названий больше нравится?

— Действительно странно... даже если это не он, 
есть между ними что-то общее, это несомненно.

— Какой голос был у его жены по телефону? У тебя 
не создалось впечатление, что говорят откуда-то непо­
далеку? Помех было немного?..

— Ну, знаешь, этого я уже не помню... Погоди-ка, 
раз уж на то пошло... Из его визитной карточки выре­
зан адрес... Если, как ты говоришь, он живет этажом 
или двумя выше, тогда все понятно!

— Правильно, так оно и есть! — с жаром подхва­
тила жена.— Ему не хотелось, чтобы мы сразу узнали, 
где обретается его супруга, вот он и решил проделать 
эту маленькую операцию.

— Но если это так, значит, его жена тоже с самого 
начала во всем замешана. Они заранее сговорились, что 
он будет торчать у меня не менее тридцати минут, иначе 
быть не может.

— Поэтому ждать дальше напрасно. И поскольку все 
теперь понятно, надо немедленно известить полицию.

— Нет, погоди. Для того чтобы двое вступили в за­
говор, они должны быть либо оба сумасшедшие, либо 
оба в здравом уме. Невозможно представить себе, чтобы 
муж и жена свихнулись на одной и той же бредовой 
идее, поэтому нам остается считать их нормальными. 
Если без всякой причины вполне нормальных людей 
отдать в руки полиции...

— Причина есть. И очень важная. Он вломился на­
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сильно, без приглашения. Это незаконное вторжение в чу­
жое жилище!

— Ну что ты! Конечно, мы его не приглашали, но 
ведь и не отказывали ему...

— Потому, что нам наврали, будто он буйный!
— И свидетелей у нас нет... Он будет все отрицать, 

только и всего.
— Что же, так дальше и терпеть?
— Раз мы решили, что он — в здравом уме, доста­

точно дать ему ясно понять, что чем скорее он отсюда 
уберется, тем лучше...

— В здравом уме! Так уж непременно в здравом 
уме! Он просто хитроумный мерзавец и больше ничего... 
Марсианские участки, страхование сумасшедших... Этот 
наглый торгаш прекрасно понимает, что взашей его 
отсюда не вытолкнут, и собирается спокойненько ждать, 
пока мы не уступим!

— Ну-ну, не надо так горячиться. Суетливым нищим 
мало подают...— Эти слова моего гостя вырвались у ме­
ня непроизвольно, и я мгновенно ощутил острое чувство 
униженности.— Я тебя прекрасно понимаю и понимаю 
твое настроение... Нет, это очень похоже на правду, все 
это вполне возможно... Но у нас ведь только косвенные 
доказательства и нет ни одного решающего, достаточно 
убедительного...

— Нужно, чтоб он почувствовал...— Она подавила раз­
дражение и заговорила почти просительно: — Ведь если 
ты ему скажешь, никакого толку не будет. Твоя ма­
нера говорить так или иначе выдаст твою неуверен­
ность. Он и не подумает сдвинуться с места, и все 
равно волей-неволей придется обращаться в полицию.

— Ты ничего не знаешь. Ты не говорила с ним один 
на один и потому еще можешь питать какие-то иллюзии. 
Ты бы хоть посмотрела, как он работает языком и как 
работает ножом!

В тот же момент, как бы в ответ на мои слова, из 
кабинета донеслось тупое «бряк», словно что-то грузно 
рухнуло на пол. Впрочем, слово «рухнуло» было подсказа­
но мне расцвеченным надеждой воображением: когда че­
ловек падает в обморок, звук получается более глухой. 
Скорее, подумалось мне, с высоты человеческого роста 
упала сама собой кипа толстых томов. Но поскольку мой 
гость не свалился, а все же что-то произошло, я ощутил
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замешательство. Лицо жены окаменело.
— Решающее доказательство будет,— проговорила 

она.— Я сейчас обойду верхние этажи и все узнаю.
— В этом нет необходимости. А вот удостовериться, 

тот ли это самый человек, пожалуй, стоит. Имя его нам 
известно — Танака Итиро, остается только поглядеть вни­
зу таблички на почтовых ящиках.

— Ничего не выйдет. Жильцы с третьего и четвер­
того этажей табличек почему-то не выставили. Да ты 
не беспокойся, там всего, кажется, две квартиры, так что 
я быстро...

— Понимаешь, кто его знает, что это за женщина... 
Если она — его сообщница, то такая, наверное, наглая 
тварь...

Из кабинета вновь послышался странный звук — на 
сей раз долгий, но прерывистый, словно волочили по 
полу мой ящик с картотекой или стенные часы. Посколь­
ку истолковать этот звук было трудно, он казался особен­
но зловещим и угрожающим.

— Да, это надо прекратить. Рисковать нам совер­
шенно незачем.

— Рисковать?
— Раз уж у него хватило бесстыдства, чтобы ре­

шиться на это... Он не представлял, какая его ожидает 
ловушка... и тогда, например...— Я нес околесицу, сам не 
зная толком, что хочу сказать, прислушиваясь к новой 
мысли, всплывающей у меня в сознании.— Конечно, та­
кая штука... это уж вряд ли, я думаю, но...

— Что — вряд ли?
— Я хочу сказать... Предположим, например, этот 

тип явился сюда для того, чтобы установить некое али­
би... По телефону говорила не сама его жена, а ее голос, 
записанный на пленку... Магнитофон включается часовым 
механизмом... Понимаешь? Он убил свою жену и, чтобы 
установить алиби...

— Как же здесь может получиться алиби?
— Очень просто. Раз она была жива и звонила по 

телефону, когда он уже сидел у нас в прихожей.
— Да нет, я не об этом. Как магнитофон с часовым 

механизмом может крутить номерной диск телефона?
— И то верно,— произнес я немного разочарован­

но.— Действительно, чтобы позвонить по телефону, кто-то 
должен набрать номер...
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— Вот есть у тебя один недостаток — очень уж ты 
мнителен. А на самом деле бояться и ломать голову 
нечего, все обстоит очень просто. Например, только эта 
женщина собралась выходить, как у нее схватило живот, 
или ее ударило током от стиральной машины, или она 
поскользнулась на цементном полу у себя в прихожей...

Возможно, я мнителен. А может быть, это у нее не 
хватает воображения. Во всяком случае мне очень хо­
телось поспорить с нею, но было не время для семей­
ных разногласий. Как раз в эту минуту шум, доносив­
шийся из кабинета, был заглушен звуками падения. По 
всем признакам демонстрация мощи душевнобольного 
была в самом разгаре.

— Он там, видимо, рвет и мечет.
— Под зеркалом лежит гаечный ключ. Сунь в карман.
— А ты тоже будь осторожна, не зарывайся слиш­

ком...
Жена кивнула мне, оправила воротничок и крадучись 

пошла по коридору. Подождав, пока входная дверь за­
крылась за ней, я направился было в гостиную за гаеч­
ным ключом, но тут грохот внезапно прекратился и на­
ступила мертвая тишина. Я моментально помчался в ка­
бинет. Меня подгоняло нетерпение, как будто если я сей­
час, сию секунду не захвачу его на месте, то навеки упущу 
случай сорвать маску с этого оборотня...

13
Рывком распахнув дверь, я встал на пороге и решитель­
ным, вызывающим взглядом обвел комнату. Но мой во­
инственный дух тут же испарился без следа.

Никаких признаков разгрома, рисовавшегося в моем 
воображении, не было.

Сам гость сидел на стуле, аккуратно сдвинув колени, 
на том же месте, что и прежде, и совершенно невоз­
можно было представить себе, что он только сейчас 
производил какие-то энергичные действия.

— Что решил семейный совет? — осведомился он.— 
У меня такое впечатление, сэнсэй, что на вашу супругу 
можно положиться.

— Бросьте притворяться,— проговорил я, восстано­
вив, наконец, кое-как душевное равновесие.— Что вы 
здесь сейчас вытворяли?

— А, это?..
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Он беспечно кивнул, а затем, взявшись обеими ру­
ками за сиденье, не вставая, принялся совершать идиот­
ские прыжки вместе со стулом, вертясь при этом вокруг 
своей оси.

Итак, звуки падения — это когда он стучал пятками 
по полу.

Итак, впечатление, будто что-то волокут — это когда 
стул, поворачиваясь, задевал ножками за пол.

— Это мое изобретение — гимнастика со стулом... 
она же — марсианская гимнастика... На Марсе, видите 
ли, сила тяжести значительно меньше, и я ежедневно 
проделываю такие упражнения...

Подпрыгивая на своем стуле, он с ужасным грохотом 
пересек комнату и доскакал до окна. Я поспешно завла­
дел тем местом, которое он только что занимал. Во-пер­
вых, так было ближе к двери, а во-вторых, гораздо ближе 
к пресловутому ножу.

— Хватит с меня вашего Марса и вашей гимнасти­
ки! — заорал я.— Вы бы лучше... Давайте-ка начистоту. 
Вы ведь живете где-то над нами, этажом или двумя выше, 
не так ли? Не отпирайтесь, все уже известно. Ага, вот 
и ваша карточка... Теперь мне совершенно ясно, почему 
вы отрезали место с адресом!

Я не надеялся на ответ, я рассчитывал только на­
нести ему психологический удар, а заодно и дать себе 
разрядку.

Гость с изумленным видом уставился на свою визит­
ную карточку, которую я бросил перед ним на стол. За­
тем плечи его бессильно обвисли и, свесившись со стула 
набок, он произнес:

— А вам, оказывается, уже все известно?
Теперь оторопел я — так неожиданно быстро он со­

знался. И он не преминул немедленно воспользоваться 
моим коротким замешательством и сразу нанес ответ­
ный удар.

— Это ваша супруга вам сообщила. Беда с этими 
женщинами.

— Вас это не касается.
Я попытался отразить нападение, но удар попал в цель. 

Своей манерой выражаться гость определенно намекал 
на то, что между ним и моей женой существуют ка­
кие-то неведомые мне отношения. От ног по всему телу 
у меня вдруг поползло ощущение зыбкости, похожее на
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страх высоты, и я изо всех сил вцепился в самого се­
бя.

Только не обращай внимания, мысленно твердил 
я, подставляя себе плечо, чтобы не потерять равнове­
сия... Это же всего-навсего клевета, заурядный тактиче­
ский прием, имеющий целью расколоть наши ряды... 
Стоит клюнуть на эту удочку, и мы немедленно будем 
пойманы... Ничего, пусть только вернется жена, я прямо 
тут же, на месте, разоблачу его, сорву с него гнусную 
маску...

— Боюсь, сэнсэй, что здесь недоразумение. Ваша су­
пруга слишком поторопилась. Честное слово, никакого 
дурного умысла у нас нет.

— Бросьте мне голову морочить. Ничего вы про мою 
жену сказать не можете. А вот как насчет вашей собствен­
ной супруги? Живем мы рядом, соседи, даже встреча­
лись, наверное, и не раз, и вдруг она так бессовестно 
мне налгала! Право, надо совсем стыд потерять...

— Лгала? Эго моя-то жена?..— Брови у него полезли 
на лоб, и вся физиономия выразила неподдельное и глу­
бокое изумление.— Это невозможно. Немыслимо... Впро­
чем, оставим это... О моей жене больше ни слова, сэн­
сэй, пожалуйста... Иначе вы безмерно огорчите ме­
ня...

— Ах, я вас огорчу? Вы там устраиваете заговор, 
морочите людям голову, а я о вас — ни слова? Пора­
зительное бесстыдство, прямо пробу ставить негде!

— Ну что уж вы так... Разве я вам не говорил? Ведь 
она помешанная... Да нет, говорил я вам, сэнсэй, припом­
ните хорошенько... Как это ни прискорбно, она у меня 
совсем спятила.

— А вот она утверждает, что это вы спятили!
— Да...— произнес он со вздохом.— К моему велико­

му огорчению, она в этом совершенно уверена. Так посу­
дите сами, сэнсэй, можем ли мы, несчастные супруги, 
взаимно подозревающие друг друга в сумасшествии, 
можем ли мы, как вам угодно было выразиться, устраивать 
заговоры и все такое прочее?..— Он вдруг оживился.— 
Это было бы поразительно... Честное слово, это было бы 
как во сне...

Клоунада софизмов. Калейдоскоп крючкотворства. 
Едва ворочая языком, холодным и вялым, похожим на 
снулую рыбу, я проговорил:
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— Для чего же ваша супруга лгала?
— Прекратите! Я вам сказал, что не желаю слушать. 

Преследовать такими подозрениями наивную, чистую, как 
Будда, женщину... Я этого не вынесу!

— Ладно, пусть не лгала, но...
— В чем она, по-вашему, солгала?
— Она обещала прийти за вами через тридцать ми­

нут и не пришла. Согласитесь, это наводит на подозрения.
— Обещала? Она действительно обещала?
— В том-то и дело. Вы ей преданы, вы повинуетесь 

любому ее приказу. И когда она предложила вам как-ни­
будь проволынить тридцать минут...

— Вот это верно.— Он поднял плечи и хихикнул, 
словно от щекотки.— Я никогда ей не перечу, что бы она 
мне ни сказала. Очень уж мне ее жалко. Любой человек 
имеет право на сочувствие и понимание. И вдобавок она 
велит мне делать только то, что в моих силах.

— Я, собственно, о времени...
— На сколько она сейчас опоздала?
— Опоздала? Хорошо, пусть опоздала... Скоро будет 

пятнадцать минут.
— Всего-навсего пятнадцать минут...
— Всего-навсего! Сразу видно, что для вас они проле­

тели, как одна минута. А я вот испытываю некоторые 
сомнения, когда опаздывают на пятнадцать минут после 
обещанных тридцати.

— А я вот верю.
— Вы хотите сказать, что обещание будет все-таки 

выполнено? Что она еще, может быть, придет за вами?
— Обязательно. А как же иначе? Для опоздания была, 

наверное, серьезная причина. И усомнившийся сгорит со 
стыда, как только узнает, в чем дело...

— Ну, каждый верит, во что ему нравится...
— Хорошо. Тогда давайте сходим к нам. В конце 

концов вам все уже известно, скрывать мне от вас боль­
ше нечего. Как только вы увидите мою супругу, все ваши 
сомнения мигом рассеются. Пошли. Переодеваться не 
надо, это ведь прямо здесь, в этом же доме.

— Постойте. Я еще не сказал вам... Видите ли, я толь­
ко что послал жену посмотреть, где вы живете, и она 
скоро вернется. Я бы хотел сначала послушать, что она 
мне скажет. Верим ли мы или сомневаемся, но уже после 
этого наши мнения должны совпасть окончательно.
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Некоторое время гость пристально вглядывался в меня 
с таким видом, будто обозревал далекий пейзаж. Если 
он и злился, то ничем этого не обнаруживал. Сжав до 
хруста левой рукой пальцы правой, он произнес сдавлен­
ным, без выражения, голосом:

— Ясно, все понятно... Только такой ли уж это муд­
рый ход, сэнсэй, как вы надеетесь?

— В каком смысле? Вы хотите сказать, что мне не 
следовало бы доверять словам собственной жены?

— Я не смею обсуждать здесь ее интеллект и ее ха­
рактер, но...

— Порядочные люди так не поступают... Свою жену 
вы оправдываете во всем...

— Да я вовсе не хочу сказать, будто ваша супруга — 
плохой человек. Наоборот, это очень впечатлительная и за­
мечательно умная женщина. И вдобавок еще красавица. 
Только вот...

— Что — только вот?
— Да так, всякое приходит на ум... Говорят, что в на­

ше время человеку верить нельзя. Я решительно против 
этого. Верить человеку легко. Гораздо труднее заставить 
другого человека поверить тебе. Вот я сейчас, сэнсэй, ве­
ду безнадежную борьбу за то, чтобы вы мне поверили... 
Мы привыкли мерить собеседника на свой аршин и ни­
сколько этим не смущаемся. Естественная предусмотри­
тельность — запастись для ближнего его собственным 
аршином — давно плесневеет, как старые книги в углу 
какой-нибудь букинистической лавки... И потому, сэнсэй, 
если бы даже случалось так, что супруга ваша усомни­
лась в вашем здравом уме... А, ладно, я вам все расска­
жу. В конце концов такая же судьба постигла меня само­
го... Только не принимайте близко к сердцу. Не надо 
сердиться и не торопитесь обвинять...

— Вы просто пакостник. Просить не сомневаться того, 
кто не сомневается,— все равно, что просить сомневаться.

— Приятные речи приятно слушать. Ибо именно со­
мнения являются вратами в истину. К тому же превратное 
мнение у вашей супруги сложилось не только о вас, сэн­
сэй. Даже я, человек совершенно случайный, имел не­
счастье внушить ей о себе неправильное представление. 
По какой-то причине ваша супруга...— тут он наклонился
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вперед и понизил голос,— решила, будто я — страховой 
агент.

— А это не так?
— Абсурд. Не имею я к этому решительно никакого 

отношения. Просто моя жена вбила себе в голову, а про­
тиворечить ей нельзя, приходится, когда с нею соприкаса­
ешься, как-то подделываться, оберегать ее, чтобы не 
нанести ущерба ее призрачному мирку... Но когда вот так, 
как ваша супруга, тебе на полном серьезе дают заказ на 
страхование сумасшествия, причем на довольно-таки 
крупную сумму, тут уж держи ухо востро...

— Страхование сумасшествия?
— Да, страхование сумасшествия. Вам приходилось 

о таком слышать?
— Вздорный вы болтун после этого!.. Да если бы вы 

не надули эту чушь ей в уши, ей бы в голову не пришла 
подобная глупость!

— Я...— забормотал он с видом полнейшего раская­
ния,— я сказал об этом вашей супруге в шутку, просто 
так, мимоходом. Я вообразить не мог, что она примет все 
за чистую монету. Ваша супруга, видимо психоневротик. 
Простите за такой неожиданный вопрос, сэнсэй, но не 
доводилось ли вашей супруге быть свидетелем вашего 
особенно скандального поведения? Это могло бы пролить 
свет на причины ее беспокойства. Или, возможно, в ее 
жилах течет такая кровь...

— Можете болтать, что вам угодно. Как только жена 
вернется, вся ваша дешевая болтовня разлетится как 
карточный домик под порывом ветра!

— Да уж, ваша супруга — самый настоящий тай­
фун,— проговорил он, трясясь от смеха, словно бы при­
помнив что-то.— И то сказать, такие штучки, как одино­
чество и неутоленные желания, подобно тайфунам, опу­
стошают человеческие души. Когда ваша супруга обрати­
лась ко мне, я сразу подумал, что это никуда не годится, 
и попытался ее отговорить... Я, заявляет она, желаю 
застраховать своего мужа от сумасшествия. Да неужели, 
говорю я, вы настолько обеспокоены его психическим 
состоянием? Ну да, говорит она. Я, говорит, выразить 
этого толком не умею, но я чувствую, говорит, что есть 
в его характере какая-то неурядица, будто камешек в ри­
совой каше... Тут я ее мигом осадил: получилось, говорю, 
ужасно неудобно. Как вам известно, условием для страхо­
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вания жизни является физическое здоровье. Аналогично 
для страхования от сумасшествия требуется здоровье пси­
хическое, то есть полностью здоровый разум. А вы мне 
сами, говорю, сейчас признались, что на этот счет у вас 
есть сомнения. И раз уж я слышал это из ваших собствен­
ных уст, то никуда не денешься, закрыть на это глаза было 
бы нелояльно по отношению к моей компании. Случись 
потом суд, что тогда будет? Не то что страховая премия, 
сами угодите в кутузку за мошенничество. Кувабара-кува- 
бара*. Нет уж, давайте подождем, говорю, сначала удосто­
верьтесь, что у вашего мужа все в порядке.

— При такой внешности и такая честность!
— Честность проявила ваша супруга. Ну, а после это­

го разговора она, вероятно, изо дня в день ведет наблю­
дение за вашим психическим состоянием. Штудирует кни­
ги в библиотеке, посещает больницы, прислушивается 
к разговорам врачей-психиатров... а с недавнего времени 
заводит знакомства с приятелями душевнобольных. Но 
ведь чем ближе к горе, тем труднее целиком охватить ее 
взглядом. У меня, говорит, когда я наблюдаю за мужем, 
голова начинает кружиться, будто я смотрю на облако, 
уносимое ветром. Да, не так-то легко, наверное, опреде­
лить границу между душевным здоровьем и сумасшест­
вием... Впрочем, за себя я, вашими молитвами, не трево­
жусь, я — вне подозрений и могу теперь вздохнуть спо­
койно...

— Если все это правда, тогда скорее уж надо под­
вергнуть обследованию мою жену.

— Дело, конечно, ваше, но... Исходя из собственно­
го опыта, я бы предпочел покориться обстоятельствам...

— А я вот не покорюсь! — вскричал я, ударив кулаком 
по столу. Нож от толчка свалился на пол, и я, вздрогнув 
от стука, продолжал: — Нет, не покорюсь, и это означает, 
что вы все здесь наврали. У вас особый талант делать 
людей несчастными. Знаете что, забирайте-ка вы свою 
карточку и давайте на этом кончим. Все равно жена ваша, 
в которую вы так верите, никогда сюда не придет. И чем 
больше вы будете ко мне приставать, тем глупее будете 
выглядеть.

* Род заклинания, примерно соответствует русскому «чур меня!».— 
Прим. перев.
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Как я и ожидал, он смущенно забрал со стола свою 
визитную карточку и вдруг сказал:

— Моя-то жена — ладно. А вот что с вашей супру­
гой, сэнсэй?

И тут мне стало не по себе. Прошло, вероятно, уже 
минут десять. Впрочем, сверлящие разговорчики моего 
гостя взвинтили меня настолько, что я совсем утратил 
ощущение времени. А теперь вдруг «уже» разом превра­
тилось в «еще не». И сейчас же, подобно бактериям, на­
чали стремительно множиться всевозможные тревоги и до­
гадки. В питательной среде намеков, приготовленной моим 
гостем, выросли самые необузданные фантазии, и я уверо­
вал, что это и есть действительный мир.

Мой дух бестолково отмахивался от него руками и но­
гами, словно сражался в тростниках с тучами москитов, 
и я упорно твердил про себя одну и ту же фразу: «Я ве­
рю... я верю... верю... Все остальное просто немыслимо...»

Г ость щелкнул зажигалкой и поднес к ней что-то. В его 
пальцах вспыхнул красный язычок пламени. Это была пре­
словутая карточка с названием ассоциации «Марс». Когда 
огонь охватил ее, он бросил бумагу в пепельницу. Пламя 
ненадолго зачахло, затем разгорелось вновь, и вот уже 
от карточки остался только пепел.

— Уничтожаете вещественные доказательства?
— Вздорная игрушка,— отозвался он. Ничто не омра­

чало его лица, скорее, оно казалось просветленным.— Не­
ужто вы принимали это всерьез, сэнсэй?

— Глупости болтаете. Это вы из кожи лезли, чтобы 
меня убедить.

Он не ответил. Словно закончивший выступление ак­
тер, он с улыбкой поклонился мне, а затем извлек из-за 
спины свой черный портфель и сунул его под мышку.

— Может быть, все-таки пойдем к нам? — спросил 
он.— Вы, вероятно, беспокоитесь о супруге.

— Свои недостатки мы, значит, будем замалчивать. 
Поразительная самоуверенность.

— Это уж как водится.
— Я не собираюсь состязаться с вами из-за жены.
— Это было неудачное выражение.
Он с серьезным видом кивнул, и Я уже ожидал, что 

он встанет, но он только уселся поудобнее. Затем снова 
вытащил из портфеля пачку бумаги, выражение его физио­
номии вдруг изменилось, и он сурово уставился на меня.
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Это была та самая рукопись. Роман «Совсем как чело­
век», из-за которого меня вымотали и едва не довели до 
взрыва. Во рту у меня расплылся терпкий привкус незре­
лого мандарина. Надо было что-то сказать, и я сказал:

— С этой штукой нельзя, как с карточкой. Печи 
здесь нет, и получится не совсем удобно. Мы задохнем­
ся от дыма.

— Чушь! — бодро произнес он и покачал рукопись на 
ладони.— Я тогда позволил себе неучтивость, виноват... 
Но вы будете поражены, сэнсэй, как только ознакоми­
тесь с истинным содержанием рукописи. «Совсем как 
человек»... Конечно, это никакой не роман, и написано не 
от вашего имени. И название другое: «Топологическое ис­
следование человеческой трагедии»... Итак, сэнсэй, теперь, 
когда ассоциация «Марс» обратилась в прах, будем счи­
тать, что вступление закончено, и перейдем к главному 
вопросу.

— Что такое? Есть еще главный вопрос?
— Ну, если «главный вопрос»— слишком ответствен­

ное название, то пусть будет «глава, где вопрос разре­
шается». Размеры ее определяются той частью руко­
писи, с которой мы успеем познакомиться до прибытия 
наших жен.— Он послюнявил палец и перевернул первую 
страницу.— Впрочем, для того, кто верит, время — всегда 
только мгновение. Неважно, займет ли это несколько лет 
или несколько десятков лет...

/5

Удивительное пристрастие к плоским шуткам. Но я не 
успел придумать подходящий ответ. Мой гость уже начал 
читать.

Держа перед глазами рукопись, запрокинув голову, 
чтобы придать голосу выразительность, он напыщенно 
и гундосо провозгласил:

Тридцать два посланца,
Облеченных тайной миссией,
Не знают, как рассказать о себе,
И, осыпая насмешками,
Их загоняют в холодный 
Могильник для умалишенных.

Он медленно повторил эти стихи дважды, а затем, ис­
пустив долгий театральный вздох, произнес:

— Это называется «Песнь посланца»... Автор неиз­
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вестей... И тем не менее, сэнсэй, понимающему человеку 
ясно, каков смысл этого стихотворения. Ключи к разгад­
ке небрежно рассыпаны по строчкам... Тайнопись заклю­
чает в себе страшную истину... Хотите, расскажу, сэнсэй? 
Только вам, потихоньку... Понимаете, эти посланцы,— вы 
не удивляйтесь,— они марсиане. Оттуда, издалека, из 
черной пустыни космоса явились они на Землю, обле­
ченные особой миссией...

— Если это о Марсе, то с меня довольно! — закричал 
я, давясь от подступившей тошноты, словно мне обманом 
сунули в рот печенье из пластмассы.— Вы же сами вста­
вали здесь в позу, провозглашая, что ассоциация «Марс» 
обратилась в прах...

— Да, ассоциация «Марс» обратилась в прах... Но это 
не имеет к ней никакого отношения! — Он суетливо за­
тряс пальцами перед лицом, как это делает малодушный 
учитель, которому озорные школьники обожгли ладо­
ни.— То, о чем я говорю, сэнсэй, это про настоящих мар­
сиан! Тут недавно передавали по радио о мягкой посадке... 
Так вот я про тех настоящих марсиан, которые дейст­
вительно обитают на этой планете!

Послушайте, я вижу, вы снова собираетесь плести 
здесь чушь о том, будто вы — марсианин. Бросьте... Мар­
сиане — это уже устарело. Устарело, сгнило, высохло. 
О таких вещах с вами даже ребятишки говорить не станут.

— Но что же делать? Факты есть факты.
— Факты? Оставьте, не смешите меня. Вы же самый 

обыкновенный японец.
— Это не имеет значения. Таким я кажусь, и это 

естественно. Таким вы меня считаете, и никто не может 
вам помешать. Потому что топологически это именно 
так. Мы-то знаем это по своему горькому опыту. Тополо­
гическое тождество — вот что явилось той дьявольской 
ловушкой, в которую попались посланцы Марса. Мы стре­
мились вырваться из этой ловушки, но так и не смогли. 
И пожалуйста, прошу вас, неверьте, что я — марсианин, 
сколько бы я ни настаивал...

— Можете не просить, я и так не верю.
— Честное слово, не верите?
— Конечно, не верю.
— А я все-таки настаиваю. Я — марсианин. Один из 

участников миссии, делегированной на Землю правитель­
ством Марсианского союза... Как же быть, сэнсэй?
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— Так или иначе, я не верю. И вывод может быть 
только один. Именно вы, вы сами, поносивший и оскор­
блявший других, являетесь подлинным и несомненным су­
масшедшим чистой воды. Простите за грубость.

— Ну еще бы... Сумасшедший... Ладно. Избрали 
участь благую, не так ли?

— Бросьте! Хватит с меня этого заколдованного кру­
га! Нам же обоим ясно, что спорить можно до беско­
нечности, а результата никакого не будет.

— Послушайте, сэнсэй, не лишайте меня последней 
надежды. Для меня, например, уже то, что нет результата, 
является огромным достижением. Да, заставить поверить 
трудно и тяжело, когда это не удается, но топологическая 
любовь... Мы дошли до сомнений, а ведь именно сомне­
ния — врата в истину. Так неужто мы не способны прой­
ти сквозь эти врага и двинуться дальше? Нет никакого 
заколдованного круга, и вот вам тому доказательство, 
сэнсэй: вы только что назвали меня в лицо сумасшедшим, 
чего не было раньше и не будет впредь.

— Если речь об этом, то ничего здесь нового нет... 
Просто меня запугала по телефону ваша супруга.

— Э, нет, сэнсэй, такое смирение вам не к лицу. 
Запугала... Вот вам и заколдованный круг, сами его созда­
ете. Ну, времени у нас мало, давайте бросим пустую бол­
товню. Прошу вас, сенсэй, начинайте первым...

— Что начинать?
— Ну как же? Вы объявили меня сумасшедшим. Я со

своей стороны продолжаю утверждать, что я марсианин. 
Таким образом, мы имеем точку приложения двух взаимо- 
противоположных векторов. Соответственно должна иметь 
место некая результирующая, которая и определит су­
щество моей личности. Вам представляется, сэнсэй, про­
демонстрировать свое искусство в топологическом ана­
лизе... ,

Ничего не понимаю. Тон разговора ни с того, ни с се­
го изменился. Нарочито неумело, чтобы затянуть время, 
я стал раскуривать сигарету, потом смял ее. Я чувствовал, 
что меня обвели вокруг пальца, но как это случилось — 
понятия не имел. Мне было ужасно не по себе. Отврати­
тельно робким, против воли заискивающим голосом я 
осведомился:

— Простите, а что это такое? Вы довольно часто 
употребляете слова «топология», «топологический»... Бо­
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юсь, я ничего не понимаю в этой области.
— Это то же самое, что фазовая геометрия.
— К сожалению, мои знания ограничиваются всего-на­

всего сферической геометрией.
— А, тогда простите... Принцип, видите ли, чрезвычай­

но прост... Говоря коротко, назовем это математикой 
«совсем как»... «Совсем как» из «совсем как человек». Ста­
рая математика и думать не могла поставить знак равенст­
ва между такими, например, предметами, как крикетная 
бита и крикетный мяч. А в топологии они определяются 
как гомеоморфные поверхности с одномерным числом 
Бетти, равным нулю, и между ними ставится знак равенст­
ва. Вероятно, вам это кажется несколько странным, но 
среди интуитивных формул у людей встречаются очень 
похожие. Возьмем другой пример. Калач и бублик. Для 
топологии это торы, поверхности с одномерным числом 
Бетти, равным двум. В глазах обычного человека бублик 
остается бубликом, круглый ли он или сплюснутый. Элект­
ронной машине анализировать формулу круглого бубли­
ка проще, нежели сплюснутого. А собаке, например, вооб­
ще наплевать, бублик ей дают или калач, целые они или 
ломаные, лишь бы были из одной и той же муки. Не 
правда ли, топологический подход весьма напоминает 
чисто человеческий... С другой стороны, благодаря тополо­
гии понятие «совсем как», которое прежде было чем-то 
двусмысленным, какой-то общей идеей, ныне обрело раз­
витую и тонкую логическую структуру. В дотопологиче- 
ской математике такой структуры у этого понятия быть 
не могло. Теперь с этим «совсем как» шутки плохи. Я, 
например, из-за него терплю сейчас самое настоящее 
бедствие...

— Вы мне лучше скажите, почему наши женщины...
— Нет уж, вы меня выслушайте... Итак, что же объе­

диняет эти два вектора — сумасшедшего и марсианина? 
Мыслятся следующие топологические представления. Зем­
ной сумасшедший, который вбил себе в голову, будто он — 
марсианин...

— Только и всего?
— ... или же марсианин, которому вбивают в голову, 

будто он — земной сумасшедший, вбивший себе в голо­
ву, что он — марсианин...

— Глупости все это! Коли так, причем тут вся ваша 
топология?
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— Ага, а я вам что говорил? Это настолько напоми­
нает интуитивные представления, что просто диву даешься...

— Тогда хватит с нас и одной интуиции.
— Да разве мыслимо подогнать этот гомолог под од­

ну лишь интуицию? Продолжая его до бесконечности... 
Марсианин, которому вбивают в голову, будто он — су­
масшедший землянин, который вбил себе в голову, что 
он — марсианин, которому вбивают в голову, будто он — 
сумасшедший землянин, который вбил себе в голову, что 
он — марсианин, которому вбивают в голову, будто он...

— Хорошо, достаточно. Значит, если твердить это 
заклинание с помощью вашей топологии, можно надеять­
ся довести дело до успешного конца?

— В этом весь смысл топологии. Если мы, напри­
мер, изготовили некую первоначальную модель, то мы мо­
жем произвольно сложным путем осуществить ее фазовую 
транскрипцию в любые равные ей топологические формы. 
В данном случае перед нами структурная модель «земля­
нин, который вбил себе в голову, что он марсианин». 
Давайте попробуем и посмотрим, что получится. Этот 
свихнувшийся землянин — то есть я, каким вы меня счи­
таете, сэнсэй,— был вначале просто-напросто беспросвет­
ным неудачником. Видимо поэтому у него возникла склон­
ность к бегству от действительности. Бежать, однако, не­
куда, с деньгами плохо, и он начал грезить о перевопло­
щении. Кем лучше стать? Собакой? Птицей? Или вообще 
камнем? Но мысль о физической метаморфозе пришлась 
ему не по вкусу. И в результате долгих и мучительных 
раздумий он в конце концов пришел к выводу, что ему 
требуется перевоплощение без метаморфозы, другими сло­
вами — гомологическая транспозиция. Перевоплотиться 
в существо, которое совсем как человек и в то же вре­
мя человеком не является... Например (тут голос моего 
гостя упал до шепота) в марсианина... Да, в марсианина, 
который совсем как человек... Так завершилось топологи­
ческое перевоплощение нашего сумасшедшего землянина.

— Ну что же, возразить на это как будто нечего...
— Назовем пока эту модель «марсианской болезнью». 

Вы не против?
— Да мне вообще-то безразлично...
— Превосходно... И впредь тоже смело полагайтесь 

на меня...
Эти его слова насторожили меня, и я вновь ощутил

559



смутное беспокойство. Кажется, он опять незаметно опу­
тал меня своими сетями. Знаю ведь, что фокусник и лице­
дей, норовлю обойти стороной — и вот, пожалуйста, опять 
торчу перед ареной. Как-то на площади перед одной де­
ревенской станцией я видел зазывалу-галантерейщика. Он 
приманивал покупателей воплями, что будет-де подбрасы­
вать камешки и держать их в воздухе лишь силой воли. 
Маневры моего гостя в высшей степени напоминали это­
го зазывалу. Ведь болтовне о камешках, плавающих в воз­
духе, ни один дурак не верит. Не верит и именно поэто­
му не пройдет мимо. Не верю, не могу верить да и не хо­
чу верить. Чувство протеста растет, ты выходишь из со­
стояния пассивности и уже жаждешь своими глазами 
убедиться в провале исполнителя, а ему только этого 
и надо — он выскакивает на арену и начинает отплясывать 
перед тобой. Да, от избытка тревоги я, кажется, дал маху, 
сам себе подставил ножку. Поистине условия и осторож­
ность надо соразмерять с обстоятельствами.

— Пожалуйста, можно сказать и так. Случай самый 
обыкновенный, таких сколько угодно...

— А теперь, сэнсэй, обратимся к «Песне посланца», 
которую я вам прочитал...— произнес он зловеще-спокой­
ным тоном, словно готовясь нанести поверженному про­
тивнику последний удар. Он переложил рукопись со стола 
к себе на колени и легонько постучал по ней кончиком 
ногтя.— Признав структурную модель сумасшедшего зем­
лянина, вы тем самым автоматически приняли и содержа­
ние «Песни посланца».

— Что это вы перескочили... ни с того, ни с сего...
— Не перескочил. Если смотреть на бублик изнутри, 

он все равно остается бубликом. «Песнь посланца» 
и структура больного марсианской болезнью полностью 
гомологичны в топологическом смысле.

— Вот вы мне говорите, а я уже совсем не помню, 
о чем там эта песня.

— Ну вот, а я как раз собирался объяснить вам. Она 
представляет собой своего рода криптограмму, так что 
говорить о ней без необходимых пояснений не имеет 
смысла.

— Да, пояснить было бы не лишне. Восторга она у ме­
ня не вызвала, а полагаться на вас, как я уже говорил, 
мне бы не хотелось.

— Ничего, обойдусь и без вашего доверия. Если б вы
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могли на меня полагаться, мне не имело бы смысла идти 
таким тернистым путем. Теперь у нас с вами шутовское 
состязание. Настроение игривое, собираемся развлекаться 
фокусами больного марсианской болезнью. Уж здесь-то 
я в грязь лицом не ударю, могу вам обещать... Простите, 
говорят, что любопытство — исключительно человеческое 
свойство. Что это у вас? — Он вдруг указал пальцем на 
банку возле радиоприемника.— Вы держите там градины? 
Или земляные орешки?

— Нет, складываю туда старые билеты. А в чем 
дело?

— Не имеет значения, это я просто так... Но что же 
ваша супруга? Не отправилась ли прямиком на Марс? 
Ладно, подождем. Я, пожалуй, даже одобряю наших жен­
щин. Потому что, видите ли, сэнсэй, я еще не исчерпал 
темы нашей беседы...

16
— Да. Я обнаружил «Песнь посланца», когда мыл стены 
одного не совсем обычного помещения в одном не совсем 
обычном месте.

Мой гость вел рассказ без пауз, и на его лице появи­
лось новое для меня выражение, свойственное одержи­
мым... Его руки, стискивавшие рукопись на коленях, и его 
беззащитный затылок, прислоненный к спинке стула,— 
словно излучали улыбку... Я чувствовал, что меня на­
конец-то благополучно загнали в сети... Но неужели весь 
этот огород городился только для того, чтобы заманить 
меня сюда? Ведь я... Нет, ни поддакивания, ни оскорбле­
ния уже не помогут мне снова стать хозяином положения. 
Придется лишь по возможности точно записать то, что он 
говорил.

— Это не совсем обычное место,— продолжал мой 
гость,— надо сказать, было палатой в одной психиатри­
ческой больнице... Почему я там оказался, почему я там 
мыл стены,— ответить на эти вонросы предоставляю ваше­
му воображению... Поначалу эта надпись не остановила 
моего внимания. Это были крошечные трогательные знаки, 
каракули одного из сумасшедших, ничего примечатель­
ного, как мне показалось.

Однако фраза «Тридцать два посланца»... Едва эта 
строчка попалась мне на глаза, как я ощутил сильнейшее 
потрясение. Я взволнованно перечитал стихотворение. Да,
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сомнений не было. Что это, как не диагноз «земной 
болезни»?

Тридцать два посланца,
Облеченных тайной миссией,
Не знают, как рассказать о себе,
И, осыпая насмешками,
Их загоняют в холодный 
Могильник для умалишенных.

Ошибки быть не могло. Наконец-то в мои руки попа­
ло доказательство. Наконец-то я установил истинную при­
роду «земной болезни», продолжавшей столь жестоко по­
ражать нас. Ибо «Песнь посланца» была вестью от одного 
из посланцев Марса, угодивших в психиатрическую боль­
ницу по подозрению в «марсианской болезни». Это было 
ужасно! «Земная болезнь», совершенный гомолог «марси­
анской болезни»... Я нареку ее, пожалуй, «топологическим 
неврозом», вы не возражаете?.. И разрешите доложить 
следующее. Автор «Песни посланца» в конце концов за­
болел настоящей «земной болезнью»... то есть с точки зре­
ния земных врачей, благополучно оправился от «марсиан­
ской болезни»... Выписался из больницы и уехал в неиз­
вестном направлении.

Итак, в основе расшифровки лежит роковое число 
«тридцать два»... Почему же это число произвело на меня 
такое впечатление? Все дело в том, что я был назначен 
тридцать третьим посланцем и прибыл на Землю следую­
щим после автора «Песни». Этот тридцать второй еще 
в студенческие годы был моим другом и веселым собу­
тыльником, и у меня сердце болит, стоит мне подумать, 
где он и что с ним сейчас. Правда, нельзя сказать, будто 
он пострадал напрасно. Ведь только благодаря его вести 
я сейчас имею возможность успешно завершить одну из 
возложенных на меня задач.

Да, несомненно. Есть весть, весть первооткрывателя 
«топологического невроза»... хотя название придумало 
мною... и вместе с этим названием он навсегда останется 
в памяти веков. Вот почему первую страницу этого важ­
нейшего доклада я отвел под его стихотворение. Честь 
и славу следует делить по совести.

Да, этот наш роман «Совсем как человек» в действи­
тельности является моим докладом. Это доклад, который 
я намерен представить на рассмотрение правительству 
Марса. Первая часть — изложение и анализ фактов. Вто­
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рая часть — эскизный план необходимых мероприятий и 
сформулированное мнение автора... Не желаете ли послу­
шать для примера?

«Марсианский год такой-то, сезон 2/3, период 6, день 
третий.

Вернувшись с конференции, я обнаружил, что жена 
нахлобучила на голову сабу-кинэ (Примечание: Демон­
стратор грёз.) и пребывает в состоянии восторженности. 
«Послушай,— сказал я.— Большие новости. Сейчас не 
время предаваться грезам».

Она не отозвалась. Тогда я без лишних слов выключил 
сабу-кинэ и стащил с нее колпак. «Что ты делаешь! — 
раздраженно закричала она.— Оставь меня в покое!»

Затем, оглядев меня, она с изумлением спросила: «По- 
годи-ка, с чего это ты средь бела дня разгуливаешь 
в одежде землянина? Или вместо конференции ты был на 
маскараде?»

«Ошибаешься,— возразил я.— Все дело в том, что се­
годня на конференции меня решили отправить с миссией 
на Землю». «Неужели?» — удивилась жена. «И это еще не 
все,— продолжал я.— Решено также, что вместе со мною 
отправишься и ты». «Погоди, погоди...— ошеломленно про­
лепетала она.— Но говорят ведь, что исследование Зем­
ли — это очень опасно!»

«Об этом никто ничего не знает. Известно только, что 
за последние десять лет туда были отправлены тридцать 
два посланца, и ни один не вернулся. Но я не думаю, что­
бы виноваты в этом были земляне. Они совсем такие же, 
как мы, и вряд ли могут оказаться чудовищами и варва­
рами».

«Тогда какая-нибудь страшная болезнь?»
«Есть и такая теория. Руководство в общем на нее 

и ооиентируется. Но о природе этой болезни нельзя пока 
сделать никаких предположений. Условились называть ее
опосте «земной болезнью». Что же касается нашей миссии, 
тс* она сводите я к следующему. Во-первых, нам предстоит

задании на Земле нашей торговой 
стасцяо. Мне сказали, что это очень важно я совершенно 
экстреи>;л, потому что у них -им со дня на день может 
начаться беззаконная щтшганская потасовка с применени­
ем дальнобойных ракет. Во-вторых, мы должны выяснить, 
куда девались наши пропавшие без вести тридцать два 
посланца, а также установить истинную природу этой са­



мой «земной болезни», приковавшей их к Земле...»
«Не нравится мне это, очень уж страшно».
«Но есть и еще одна теория — что причина «земной бо­

лезни» заключается в земных женщинах. Они совсем как 
марсианские и все же, возможно, чуть-чуть отличаются. 
Так не в этом ли самом «чуть-чуть» все дело? Не надо 
забывать, что до сих пор все наши посланцы были мужчи­
нами».

«Фу, какая гадость!»
«Вот, учитывая такие обстоятельства, конференция 

и решила послать на этот раз пару — мужчину и женщину. 
Мой номер будет тридцать три, твой соответственно три­
дцать четыре. Вот женская земная одежда. Примерь, и мы 
посмотрим, подходит ли она тебе».

«Сезон 2/3, период 8, день первый.
Прошел без малого целый период. С помощью гипно­

педии мы овладели японским языком. Наступил день 
старта. Мы с женой заняли места в кабине принудительно­
го траиспозитора живых организмов. (Примечание. Особое 
устройство для переброски живых организмов в места, не 
обрудованные приемными станциями.)

Контролер объявил, что началась настройка аппарату­
ры, а тем временем на экране появилось изображение мес­
та назначения.

«Земля... — произнес контролер.— Токио, столица Япо­
нии... Поздняя ночь... Двор начальной школы, вокруг ни 
души... Выбрано наиболее безопасное место, где нет почти 
никаких препятствий. Чтобы устранить возможность 
столкновения с чем-нибудь вроде бродячей собаки, пункт 
прибытия поднят над поверхностью почвы на восемьдесят 
три сантиметра... Прошу иметь это в виду, будьте осторож­
ны, не упадите... Остается три минуты. Надесюь, вы ниче­
го не забыли...»

Собственно, забывать-то было нечего. Пачка фотогра­
фий с марсианскими ландшафтами да кое-какие мелочи 
личного характера. И еще японские иены. Кажется, на 
Земле с помощью денег можно решить любую проблему.

Вспышка красной лампы возвестила, что включилось 
антигравитационное устройство. (Примечание. До изобре­
тения антигравитационного устройства можно было осу­
ществлять только транспозицию минеральных тел, не под­
верженных искажениям из-за гравитационных сил. Живые 
существа испытывали мощные деформирующие напряже­
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ния, что приводило к внутренним кровоизлияниям и раз­
рывам. Мгновенные гравитационные скачки от нуля до 
нормы и обратно вызывали те же последствия, что и уско­
рение в космических ракетах в период запуска. А после 
изобретения антигравитационной подушки стало возмож­
ным перебрасывать на Плутон даже сырые яйца.)

Гравитация упала до нуля, и начался отсчет секунд. 
Жена простонала: «Мне плохо...» Ей ввели пять милли­
граммов производного от бензоциазепина.

Осталось десять секунд... Наконец, началось скольже­
ние по сдвигу во времени. (Примечание. Транспозиция 
основана на принципе дискретности времени. Время не 
непрерывно. Это своего рода энергетическая волна, совер­
шающая простое гармоническое движение от положитель­
ного направления к отрицательному и обратно. В нормаль­
ных условиях каждому из этих направлений соответствуют 
свои реальности, причем положительному направлению 
времени соответствует наша реальность, а отрицательно­
му — некая антиреальность. Вот почему наблюдателю, 
принадлежащему нашей реальности, время представляет­
ся непрерывным. Волны времени по сравнению с волнами 
материи менее стабильны. Волны материи не интерфериру­
ют, пока не достигают световых скоростей, а вот много­
мерные волны времени интерферируют сравнительно легко; 
тогда они изменяют периодичность, и бывает, что у них 
с волнами материи возникает отставание, по фазе. В та­
ких случаях происходит рождение и разрушение элемен­
тарных частиц. Транспозитор является устройством для 
.искусственного создания таких сдвигов по фазе. Между 
моментом сдвига и моментом нового совпадения, который 
нетрудно рассчитать, образуется своеобразный тоннель во 
времени. Материальное тело, помещенное в такую фазо­
вую дыоу, может быть мгновенно перемещено сколь угод­
но далеко в пространстве. Впрочем, выражение «мгновен­
но» несколько неточно. В самих волнах времени время не 
течет, и естественнее рассматривать транспозицию как 
передвижение со сверхсветовой скоростью.)

Скольжение по сдвигу постепенно ускоряется. Жена 
повторяет: «Мне плохо...» Я тоже страдаю. Мы оба терпеть 
не можем путешествий, опыта транспозиций у нас почти 
нет, если не считать обычных переходов от одной стан­
ции к другой, и скольжение по сдвигу во времени, харак­
терное для принудительной транспозиции, вызывает у нас
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такое чувство, словно сердце трут на стиральной доске. 
Сил нет терпеть. Мне кажется, будто наши тела рассечены 
на полосы, как искаженное помехами изображение на те­
леэкране.

Мигание красных, голубых, зеленых ламп, голос конт­
ролера, отсчитывающий секунды, все медленно исчезло, 
растворилось во мраке за вратами мгновения... И мы, дер­
жась за руки, шлепнулись во дворе начальной школы. Си­
ла тяжести превосходит воображение. Самочувствие как 
в скоростном лифте, стремительно несущемся вверх. Мы 
немедленно принимаем тонизирующее для мышц.

Как ни странно, царило полное безветрие. Стала оче­
видной ошибка некоторых наших ученых, утверждавших, 
будто Земля — это планета бурь. (Примечание. На фото­
графиях Земли почти всегда видны колоссальные водово­
роты туч, и отсюда был сделан поспешный вывод, что на 
этой планете постоянно дуют свирепые ветры.) Земная 
ночь была тиха и спокойна.

«Ну и вонища!» — воскликнула жена, зажимая нос. 
Да, может быть, это и был «аромат благоуханной Земли», 
о котором мы столько слышали, но являл он собой, чест­
но говоря, порядочное зловоние. Оно с несомненностью 
свидетельствовало об изобилии в почве экскрементов чер­
вей, насекомых и прочих тварей, а также выделений 
огромного количества почвенных бактерий. На Земле, вер­
нувшись с прогулки, необходимо сразу же вымыть руки 
и прополоскать горло...»

17
— Погодите минутку,— с нарочитой медлительностью, 
предвкушая несомненную победу, проговорил я. Язык мой 
заплетался от злорадства. Карты гостя были теперь у ме­
ня как на ладони.— Нехорошо, конечно, с моей стороны 
прерывать ваше повествование да еще на самом интерес­
ном месте, но... Понимаете, к сожалению, этому вашему 
дневнику очень трудно поверить... Да вы и сами, впрочем, 
не надеялись, что я поверю... Противоречие, понимаете 
ли. Да, назовем это противоречием. В этом вашем дневни­
ке есть некое коренное, ничем не оправданное противоре­
чие. Насколько я замечаю, дневник написан на самом 
обыкновенном японском языке. Но почему? Если вы пи­
сали его для представления правительству Марса, то не 
естественнее ли было бы писать его сразу по-марсиански?
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Или, может быть, у марсиан вообще нет своего язы­
ка?

Мой гость, выпятив губу, сделал молниеносное движе­
ние, как бы стремясь прикрыть собой рукопись, но тут же 
взял себя в руки. Выставив перед лицом указательный па­
лец, он весело прощебетал:

— Атитобити кути ратта кутибири бири абиратти бити- 
кути биридаккунорэти кути...

Я не ручаюсь, что воспроизвожу его лепет в точности, 
но говорил он примерно так — льстивым ласковым шепот­
ком. Я оторопел, а он, прищурясь, продолжал по-японски:

— Так звучит по-марсиански фраза «я вижу, это вас 
серьезно беспокоит». А на местном языке я писал потому, 
что мой доклад — секретный. Коль скоро написано по- 
японски, любой человек примет его за бред умалишенно­
го, больного «марсианской болезнью», и не придаст ему 
никакого значения. Напиши я по глупости на марсианском 
языке, рукопись сразу же бросилась бы в глаза. Языки 
ведь тоже гомеоморфны, расшифровать такую рукопись 
на электронной машине ничего не стоит. Хвост пусть тор­
чит, лишь бы голова была спрятана.

— Ладно, пусть будет так,— произнес я, рассерженный 
тем, что опять промахнулся.— Но ведь как раз в этом вы 
и заинтересованы. Вы же специально прибыли сюда для 
того, чтобы заставить нас, землян, признать существование 
жителей Марса...

Лицо его приняло замкнутое выражение. Мне даже по­
казалось, что оно как-то ссохлось.

— Мы — не воинственная раса,— угрюмо сказал он.— 
Мы всеми силами стремимся не причинять зла другим 
народам. И меньше всего — землянам, которые совсем как 
мы...

— Что вы имеете в виду?
— Поскольку вопрос секретный, я не вправе его ка­

саться, но... Представьте себе, например, следующее по­
ложение. В Токио съехались члены тайной фанатической 
организации, владеющие искусством гипноза, и ждут толь­
ко сигнала, чтобы одновременно начать действовать, при­
чем никаких способов распознать их нет. К чему это 
приведет?

— Вряд ли у марсиан могут быть такие планы.
— Разумеется. И представьте себе еще, что миссия, 

которой облечена эта группа фанатиков, состоит в том,

567



чтобы, скажем, заставить все население одновременно чи­
хать или зевать.

— Вот уж это ерунда!
— Погодите, дело ведь не в том, что они собираются 

предпринять. Дело в том, что если только люди узнают, 
что среди них, рядом с ними существуют неуловимые 
и неотличимые фанатики, они перестанут доверять друг 
другу, примутся друг друга разоблачать, клеветать друг на 
друга, и в конце концов вся страна превратится в настоя­
щее логово тайной полиции. В конечном счете она рухнет, 
как источенная термитами стена, оттого что кто-нибудь 
чихнет. Признавшись, что марсиане — совсем как люди, 
мы рискуем вызвать у землян необратимое самоотрав­
ление.

— Тогда зачем вы заставляете меня выслушивать всю 
эту болтовню? Раз вы сами сознаете свою опасность для 
пас, вам следовало бы поскорее, без всех этих ваших ла­
ментаций, убраться восвояси, не правда ли?

— Нет, это тоже невозможно. Не забудьте, у меня 
есть моя миссия. Я не смогу вернуться, пока не исчерпаю 
всех шансов заключить торговый договор.

----- Не понимаю. Вы же только что утверждали, что 
контакт причинит нам вред...

-  Вот именно. И потому есть только два выхода. Пер­
вый: присоединить Японию к Марсианскому союзу. Таким 
образом японцы перестанут быть совсем как марсиане 
и сделаются настоящими марсианами.

Абсурд. Это же агрессия!
— Я знал, что вы так скажете, и согласен с вами.— 

Он самоуверенно прищурился, затем кашлянул и продол­
жал: --- Но есть и другой способ решить эту проблему... 
Он сводится к тому, что мы вообще не появляемся на 
сцене, а действуем через своего представителя из землян. 
Мы выворачиваем наизнанку тезис о том, что марсиа­
нин — совсем как человек. Получается довольно нелепо, 
согласен, но все искупится милой и доброй фантастич­
ностью общей картины. Запад есть Запад, Восток есть 
Восток, все могут спать спокойно. Ни у кого никаких 
претензий, не правда ли? И тут мы подходим к главному 
вопросу. Могу ли я просить вас, сэнсэй, согласиться на 
пост представителя марсианского правительства?

— Чепуха. Это совсем не в моем характере. Вы ошиб­
лись в выборе.
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— Перспективы торговли с Марсом безграничны, вы 
это поймете, когда приметесь за дело. Что же касается 
вознаграждения, сэнсэй, то оно не идет ни в какое срав­
нение с теми крохами, которые платят за радиопередачи, 
рукописи и тому подобное.

— И все же вы ошиблись в выборе. Для такого дела 
зы найдете отличных специалистов где-нибудь в министер­
стве иностранных дел или в министерстве внешней тор­
говли...

— Да ходил я туда. Еще в те времена, когда ничего 
не знал, когда душа моя была исполнена наивной веры 
в то, что наше «совсем как» является залогом дружбы 
и взаимопонимания. И всюду я натыкался на кулаки 
швейцаров. Швейцары избивают членов иностранной мис­
сии — право, этого вполне достаточно для разрыва дипло­
матических отношений...

— Мне очень жаль, что вы переоценили меня. Я ведь 
тоже едва не избил вас, а кроме того, я вам не верю 
и не поверю никогда.

— Погодите, ну как же это...
— Только не надо выяснять отношения. Вы все время 

пользуетесь моей слабостью. Если бы вы только знали, как 
я лез из кожи вон, пытаясь найти с вами общий язык...

— Ну да, ну еще бы... Вы действительно лезли из 
кожи вон, стараясь мне не поверить. Это я никак не мог 
не отметить. Поймите, если бы мне нужен был просто 
эксперт-бухгалтер или виртуоз-счетовод, я бы уже давно 
решил эту проблему при помощи денег. Но мне во что бы 
то ни стало нужен представитель целой планеты! Человек, 
способный на топологическую оценку обстановки! Он дол­
жен, естественно, сознавать, что он — совсем как марсиа­
нин. Весь вопрос в качестве этого сознания. Ну, еще одно 
усилие. У меня такое ощущение, сэнсэй, будто я все-таки 
проделал крошечную щелку в вашей плотине. Продолжим 
чтение дневника?

— Погодите немного. Я бы хотел сказать вам еще не­
сколько слов.

Я принял по возможности вызывающий вид. Впрочем, 
в глубине души мне не очень-то хотелось касаться этого 
вопроса. Волны времени, волны материи — придумано бы­
ло неплохо, и я не мог удержаться от чувства профессио­
нальной ревности. Разумеется, я не сомневался, что это — 
чистейшей воды вранье. Естественность, с которой мой
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гость бросался этими терминами, не могла ни на йоту по­
колебать меня. Передо мной был либо жуликоватый сума­
сшедший, либо сумасшедший жулик. Но тем самым я мол­
чаливо признавал, что он является настоящим виртуозом 
вранья. Далеко не всякий способен походя придумать та­
кую стройную и упорядоченную ложь. И если я разоблачу 
этого больного марсианской болезнью, он нападет на ме­
ня, и еще это разоблачение нанесет удар по моему чувству 
собственного достоинства... Так стоит ли?

— Я слушаю вас, сэнсэй. Что вы хотели сказать?
— По поводу пресловутых комментариев в вашем 

дневнике. Я понял так, что для вашей братии в марсиан­
ском правительстве все эти транзисторы и прочие штуки 
являются делом обыденным и повседневным. Комменти­
ровать их, как если бы доклад был написан для земля­
нина, это все равно, что читать проповеди Будде. Вы 
себя выдали с головой. Как бы вы ни страдали от мар­
сианской болезни, а хвостик землянина в конечном счете 
нет-нет да и выглянет где-нибудь. Весьма вам сочувствую. 
Искусство дурачить, знаете ли, все-таки требует опре­
деленных навыков.

Но мой гость и глазом пе моргнул. Он сказал как 
ми в чем не бывало:

— Комментарии, разумеется, предназначались для 
вас, сэнсэй. Ведь вы — землянин, но если станете пред­
ставителем Марса, то будете уже наполовину марсиа­
нином. А как только вас назначат на правительственную 
службу, вы сделаетесь нашим начальством, и поэтому...

И так каждый раз. Ему бы открыть специализирован­
ный магазин «Все для желающих увильнуть», он бы 
отменно преуспел. Я почувствовал огромную усталость, 
как путник в пустыне, измученный миражами, мне за­
хотелось плюнуть на все и лечь, и я проговорил:

— Ну, хорошо, понятно... Послушайте... Вот эта 
фраза: «Принцип дискретности времени»... Откуда она 
взялась?.. Где вы ее откопали?

— В каком-то учебном пособии для наших марсиан­
ских институтов...

Где-то в моей нервной системе произошло короткое 
замыкание. Запахло горелым. Стрелки на вольтметрах 
моих эмоций дернулись.

— Какое это все-таки странное сочинение! Никак 
не пойму, то ли ребенок его написал, то ли шутник.
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Во-первых, оно не содержит ничего похожего на харак­
тер. Говорят, что литература раскрывает лицо автора, 
и ваше произведение полностью изобличает вас как че­
ловека, на которого полагаться нельзя...

— Вот как? — Он скосил глаза, облизал губы и про­
изнес довольным тоном: — В сущности, это... Мне, право, 
неловко... Понимаете, я стремился копировать стиль од­
ного знаменитого романиста...

Теперь задымилась вся изоляция на моих нервах. 
Отсветы пламени на коже ширились, образуя узор напо­
добие географической карты. Я знал, что чем яростней 
буду расчесывать эти болячки, тем больше уязвимых 
мест открою для своего противника, но не чесаться 
я не мог.

— Хорошо, сделаем одну уступку, пусть вы действи­
тельно оказались в бедственном положении, как вы 
утверждаете. Но не странно ли, что вы все время упи­
раете на свои самые слабые стороны, на то, например, 
что вы — совсем как человек? Почему вы только жалуе­
тесь? Почему не представляете более убедительные до­
казательства? Неужели единственное, что вы можете 
предъявить — это ваше собственное тело? Мы, например, 
когда отправляемся в заграничную поездку, всегда заду­
мываемся, какие взять с собой сувениры. Сколь ни обыч­
ны предметы первой необходимости, они всегда несут 
на себе отпечаток создавшей их культуры. В каждой 
стране они свои. И вы, естественно, перед отправлением 
тоже должны были позаботиться о чем-либо в этом 
роде.

— Так оно и было, разумеется...— Он благонравно, 
словно пай-мальчик, опустил глаза и продолжал, потирая 
переносицу: — Проще всего можно было бы удостоверить 
мою личность, показав вам наше транспортное средство. 
Но, к сожалению, нашим транспортным средством явля­
ется принудительный транспозитор, не оборудованный 
приемной станцией. Я бы показал его, но он не имеет 
ни облика, ни формы. Да, я обсуждал с комитетом этот 
вопрос, и мы взяли с собой некоторые вещи, но все 
оказалось напрасно. Что ни говори, а земляне — большие 
искусники, они даже фальшивые деньги делать умеют. 
Честно сказать, я был просто поражен. Все, что есть 
у нас — кнопочные водопроводные краны, инструменты 
для электромассажа, модерновые стулья, женские купаль­
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ные костюмы без верха,— все это есть и у вас...
— И все, о чем вы говорите, совершенно такое же, 

как на Марсе?
— Я и сам сперва решил, что это случайное совпа­

дение. Но совпадение оказалось только по форме, способ 
употребления у вас совсем иной. Так, например, кнопоч­
ные водопроводные краны на Марсе служат автоматами 
для превращения марок в разменную монету. Помнится, 
я был потрясен, когда впервые зашел в туалет при ка­
ком-то универмаге и увидел там ряды этих кнопочных 
кранов. Далее, инструмент для электромассажа является 
у нас одним из популярнейших музыкальных инстру­
ментов, а купальники без верха -  это род белья, которое 
надевается под герметический костюм при выходе из 
купола. Стулья и на Марсе служат стульями, но вот 
ваше сверхмодное изделие «кяся», как я посмотрю, пол­
ностью соответствует марсианским требованиям при малой 
силе тяготения. Изучив этот вопрос, я, к своему изум­
лению, обнаружил, что все эти вещи-двойники появились 
у вас на протяжении последних десяти лет. А надо 
помнить, что именно десять лет назад прибыл на Зем­
лю мой великий предшественник, посланец номер 
один...

— И с тех пор посланцы Марса прибывали к нам 
по трое каждый год и доставляли на Землю образцы 
марсианских товаров?!

— На этот циничный выпад, сэнсэй, я отвечать не 
желаю. Впрочем, у меня тоже есть с собой один скром­
ный образчик... Хотите взглянуть? Когда я брал его, был 
полностью уверен... Ага, вот он... Ну, какое у вас впе­
чатление?

Он вытащил из своего портфеля и поставил на стол 
обыкновенный игрушечный автомобильчик величиной со 
спичечный коробок.

— По-моему, это просто пластмассовая игрушка,— 
сказал я.

— Отнюдь нет... Это — благородное произведение 
искусства, созданное мастерами школы игрушкистов 
«Той арт». Объектом этой школы является невозможное, 
то, что не может бытовать в реальном мире. Так, этому 
шедевру присвоено название «Ужас бытия». И если бы 
игрушкисты услышали, что это всего лишь пластмассовая 
игрушка, они бы от ужаса заболели.
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— Уж лучше бы вы взяли с собой настоящие мар­
сианские пластмассовые игрушки...

— Увы, игрушки я совсем упустил из виду... А те­
перь взгляните вот на это. Я понимаю, конечно, что 
толку будет мало, но все-таки...

Он не без колебания протянул мне потертую на 
углах черно-белую фотографию размером с визитную 
карточку. Да, снимок был настолько обыкновенен, что 
я даже не сразу уразумел, что это такое.

— Позвольте... Это же обыкновенная телефонная 
будка...

— Действительно, к сожалению, очень похоже, но 
совершенно не то. Перед вами — транспозиционная стан­
ция, которую следует по праву называть основой мар­
сианской цивилизации. Оформление тоже заимствовано 
вами.

— Но там внутри я вижу самый настоящий теле­
фонный аппарат.

— Ужасно, не правда ли?.. И вдобавок, пользуются 
им точно так же, как у вас... Берут трубку, набирают 
номер, вызывают нужную станцию и, убедившись, что 
она свободна, вкладывают монету в щель справа. Вклю­
чается антигравитационное устройство, раздается звонок... 
и в тот же момент вы оказываетесь на станции назначения.

Вторая фотография, которую он мне протянул, напоми­
нала кадр из какого-то научно-фантастического фильма. 
Фильм этот я, по-моему, видел. Но ворчать по поводу 
обворованного режиссера было бы, вероятно, глупо, и я 
решил в свою очередь нанести упреждающий удар.

— Ну, о склонности землян к подделкам не будем 
больше говорить. Но ведь есть вещи, скопировать ко­
торые совершенно немыслимо.

— Например?
— Например, марсианские собаки, марсианские пти­

цы, марсианские свиньи... и другие живые существа... 
Не станете же вы утверждать, что все они тоже совсем 
как наши? Это было бы уже натяжкой...

— Вы мне льстите.
— Ладно, пусть вы не взяли с собой свинью. Но как 

насчет образцов насекомых? Или они тоже были бы слиш­
ком тяжелы для вас?

— Честно говоря, у нас их нет.
— Нет?
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— Мы ведь не коренные марсиане. Как вам извест­
но, воды на Марсе слишком мало, и условия для эво­
люции животного мира там не очень подходящие. Мы 
переселились на Марс семь поколений назад с какого-то 
очень далекого светила. Мы не взяли тогда с собой 
никаких живых существ, переселились одни только люди. 
У нас уже была техника искусственного синтеза белка 
из нефти, так что в разведении домашнего скота мы 
не нуждались. Кажется, был только спор, брать с собой 
цветы или нет...

— Вот где вы, наконец, попались. Искусственный 
синтез белка — куда ни шло, а вот где вы брали для 
этого сырье, откуда у вас взялась нефть? Вы будете уве­
рять меня, будто ваши почтенные предки семь поколений 
назад привезли ее с этой далекой планеты столько, что 
вы до сих пор все не израсходовали? Бросьте, не валяйте 
дурака. Я ведь не такой уж наивный дилетант. Марс — 
мертвая планета. Более того, это планета, на которой 
никогда не было жизни. И ни угля, ни нефти там нет 
и быть не могло.

— Совершенно справедливо,— пробормотал мой 
гость. Он зажал ладони между коленями и принялся 
раскачиваться взад и вперед.— Но как это бестактно 
с вашей стороны, сэнсэй... Такая злость... Это удар по 
самому слабому месту!

— Я же вам говорил, что искусство дурачить тре­
бует определенных навыков.

18
Эффект получился изрядный. Кажется, я его все-таки 
прикончил. И вот я гляжу на него, как на человека, 
который не выиграл по лотерейному билету, и к горлу 
подступает тошный смех, з котором злость смешалась 

жалостью. Трудная победа, достигнутая ценой жестоких 
унижений, оставляет во рту неприятный привкус. Всего-то 
я было, что бесплодная драка, после которой остается 
только кымести нон прихлопнутую муху. Но победителю 
надлежит быть ясли коду шны м: прежде чем вымести, оста­
емся еще облагодетельствовать побежденного сигаретой.

О г сигареты, однако, мой гость отказался. Сжав ладо­
ни между колен и продолжая раскачиваться, он, как бы 
< 'цравдываясь, едва слышно пробормотал:

- -  Причем же здесь дурачить... Ничего подобного...
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Просто есть вещи, которые можно говорить в лицо, а есть 
такие, что нельзя...

— А чего мне с вами стесняться? — возразил я, пус­
кая к потолку струю дыма. Мысленно я потирал руки, 
я развлекался, предвкушая, как он будет расхлебывать 
заваренную кашу. И вдруг он резко засмеялся и тороп­
ливо заговорил:

— Действительно, чего нам стесняться? Если вы бу­
дете дружить со мною до конца, сэнсэй, то можете гово­
рить мне все, что вам угодно. Так вот... Этот принуди­
тельный транспозитор... Видите ли, он действует и в об­
ратную сторону. Раз в месяц в определенном месте 
в условленный час открывается и ждет нас туннель во 
времени. Если бы не это, мы были бы здесь до сооруже­
ния станции все равно что в ссылке. И таким образом... 
пользуясь обратным действием принудительного тран- 
спозитора... Впрочем, вы уже поняли, сэнсэй, не так ли?

— Занимаетесь грабежом?
— Ну, это как сказать. Ведь мы добываем ископае­

мые только на материковых отмелях, а они не принад­
лежат к чьим-либо акваториям, они не являются чьей- 
нибудь собственностью. Кроме того, мы берем воздух 
определенной температуры, морскую воду и еще немного 
льда из Антарктики. Вряд ли это можно назвать гра­
бежом, как вы считаете? Да если хотите, я мог бы сейчас 
доказать вам, что мы действуем на вполне законных осно­
ваниях... Впрочем, если нашему правительству удастся за­
ключить официальные торговые соглашения со всеми ва­
шими странами, оно готово полностью возместить стои­
мость всей взятой воды и всего взятого воздуха. И я го­
ворю вам это не для того, чтобы корчить из себя пай- 
мальчика. Наши материальные интересы — это само 
собой... Но вот представьте себе на минуту, что при 
нынешнем положении ваши земляне высадились на Мар­
се. Теперь их очередь болеть «топологическим неврозом», 
теперь их, осыпая насмешками, погонят в могильник 
для умалишенных. А если так, то это уже проблема гу­
манизма. Мы не можем сбросить ее со счетов. При ны­
нешнем положении нам остается либо просто покинуть 
Марс и исчезнуть из-под носа у ваших соотечествен­
ников, либо стараться всеми способами помешать вашим 
ракетам совершить посадку. Вред от стихийного контакта 
между землянами и марсианами уже сейчас виден не­
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вооруженным глазом. Пакт между нашими планетами 
в настоящее время является насущной необходимостью 
и с материальной, и с духовной точки зрения. Короче 
говоря, вопрос сводится вот к чему: насколько велика 
будет роль представителей на наших планетах? Если 
вы станете представителем Марса, сэнсэй, вам нечего 
опасаться, что вы этим себя унизите. Напротив, на обеих 
планетах вас будут почитать как великого человека. 
Поэтому, сэнсэй, я очень рассчитываю на ваше согласие.

Так, не успел я и глазом моргнуть, мы вернулись 
к тому, с чего начали. Только на этот раз его назой­
ливость, превратившая разговор в заезженную граммофон­
ную пластинку, вызвала у меня чувство, будто я насеко­
мое, отравленное дезинсекталем. Этому насекомому уже 
сдохнуть пора, а оно все подпрыгивает, жужжит и на­
скакивает на противника. Я мельком подумал о том, что, 
дав согласие, тем самым положу начало новым дурац­
ким выходкам, и из обыкновенного идиота превращусь 
в идиота пляшущего... Эх, вцепиться бы зубами в этот 
распухший нос, то-то у него глаза бы на лоб полезли, 
эти шныряющие по сторонам глаза!.. Или в этот пупыр­
чатый кадык, который так нервозно дергается вверх- 
вниз... Да куда уж мне! Даже не пытаясь скрыть свое 
угнетенное состояние, я проговорил:

—■ Радио, что ли, включить. Может, передадут ка­
кие-нибудь новости о ракете...

— Новости? — оскорбленно вскричал он.— Да какие 
могут быть новости? Вся эта затея обречена на провал. 
Если на том месте, где села ракета, было что-нибудь 
заслуживающее внимания, то там либо бросили атом­
ную бомбу, либо срочно всех эвакуировали. В любом слу­
чае ракета передаст только изображение пустынной рав­
нины, красного железняка.

Затем, словно вспомнив что-то, он взглянул на часы.
— А что, сейчас должны передавать новости?
Я тоже непроизвольно поглядел на часы, и вдруг 

ощущение реального времени, словно прорвав плотину, 
горным потоком обрушилось на меня. Беспокойство за 
жену медленно подняло голову и сдавило мне горло.

— Что такое? Уже сорок минут прошло?
— Совершенно верно. И это слишком много, если 

принять во внимание, сколько мы прочитали.
«Все из-за тебя»,— злобно подумал я. Впрочем, это был



хороший повод, чтобы со всем покончить, и я вскочил, 
едва не опрокинув стул.

— Да, надо, пожалуй, идти.
— Я ведь это с самого начала предлагал, сэнсэй...
Он медленно занялся своим портфелем, и я как

завороженный уставился на него. Нет, дело было не 
только в моем расстроенном воображении. По его 
сжатым губам было видно, что он едва удерживается от 
смеха. Мне определенно не нравилось, что он старается 
скрыть торжество. Можно было подумать, будто он толь­
ко и ждал момента, когда я сам предложу идти. До сих 
пор все ловушки, которые он мне подстраивал, были 
только на словах. Теперь же положение несколько из­
менилось. Что он замышляет, этот тип? Табачный дым 
ел глаза, было тяжело и беспокойно, хотелось идти 
и хотелось одновременно не двигаться с места.

Мой гость положил рукопись поверх портфеля, сунул 
все под мышку и, только что не понукая меня, нетерпе­
ливо ринулся к выходу. Но перед самой дверью он вне­
запно остановился и резко повернулся кругом. Я едва 
не налетел на него. Мы стояли так близко друг к другу, 
что я не разобрал выражения его лица.

— Сэнсэй,— заговорил он неприятно возбужденным 
тоном.— Вы снизошли до согласия посетить меня, что для 
меня большая честь, даю слово. Это я откровенно, без 
преувеличения... Взгляните мне в глаза, и вы убедитесь, 
что я совершенно серьезен... И именно поэтому мне бы 
очень не хотелось, чтобы у вас сложилось потом дурное 
впечатление...

— Не понимаю, о чем вы...— Я невольно отступил 
на шаг.— Вас что, одолевает страх за будущее?

— Я хочу, чтобы все обошлось хорошо. Но ведь 
никогда нельзя быть уверенным, как сложится обста­
новка. Я не знаю, что она мне может сказать. Знаю 
только, что исполню все, что бы она ни сказала. Напри­
мер... Ну вот, например... Если она прикажет мне взять 
вас, сэнсэй, и засунуть в ванну прямо в одежде, то я, 
как это ни прискорбно, буду вынужден сделать это.

— А, это вы о своей супруге... Ничего, не беспо­
койтесь. Я дойду с вами только до двери и там откла­
няюсь.

— Нет, так нельзя. Жена на это нипочем не согла­
с и т с я .



— Да мне надо только узнать о своей жене, больше 
ничего...

— Неважно. Если она захочет, чтобы вы вошли, 
мне придется ввести вас хотя бы против вашей воли. 
Одним словом, сэнсэй, давайте не будем сейчас ссорить­
ся... Я просто хотел заранее предупредить вас. Сделайте 
милость, не перечьте ни в чем моей жене...

— Но если ваша супруга... если она верит этому ва­
шему докладу... Не может же быть, что она тоже мар­
сианка... Тоже такая же эксцентричная особа, как 
вы...

— Она живет на верхнем этаже, всего в минуте ходь­
бы от вас, и тем не менее обманула вас насчет тридцати 
минут... И это бы еще ничего, но она вдобавок задержала 
у себя вашу супругу...

— Конечно, я признаю, что нас-таки здорово под­
вели, но этому должна быть какая-то причина. Настоя­
щая причина, а не абсурд какой-то...

— Абсурд, не абсурд — все это понятия относи­
тельные.

— Вы поразительно непоследовательны. Ведь если вы 
утверждаете, что ваша супруга — сумасшедшая, вы тем 
самым признаете, что вы тоже не в своем уме!

— Непоследователен... Непоследователен...— стону­
щим голосом проговорил он, уставясь на меня. Затем 
грубо швырнул портфель на пол и принялся торопливо 
листать свою рукопись потными пальцами.

— Достаточно,— спохватился я.— Я уже все понял! 
Давайте оставим остальное до вашей квартиры.

Но он уже нашел нужную страницу и принялся читать 
ясным голосом, с торжественным выражением, словно зачи­
тывал текст присяги.

«Сезон 3/3, период 2, день сороковой.
Когда я вернулся сегодня, усталый и совершенно подав­

ленный после очередной неудачи, жена гладила белье. Она 
спросила, не оборачиваясь: «Как дела?» Напившись воды, 
я ответил: «Из рук вон скверно. Письмо не пришло?»

Она сказала, что не пришло, и я ворчливо продолжал: 
«Ну, решительно никакого просвета. Сегодня я подцепил 
одного философа и ученого из обсерватории, которые пока­
зались мне подходящими. Попробовал их прощупать. Обыч­
ные анкетные вопросы: существуют ли, по вашему мнению, 
марсиане...»
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Жена вдруг насмешливо прервала меня: «Воображаю, 
как они на тебя смотрели!»

Я только улыбнулся. «Ничего, не волнуйся. Я здесь те­
перь как рыба в воде. Я действую полегонечку, уж меня-то 
не заподозрят». Жена пристально на меня посмотрела. «Ты 
сделал что-нибудь не то?» — спросила она. Я гордо объявил 
ей: «В нашем деле необходима строжайшая осторож­
ность. Даже тебя подстерегают опасности и ловушки. Нам 
дано очень нелегкое поручение».

Жена поджала губы и озабоченно нахмурилась. «Я что- 
то не понимаю, о чем ты».

Странно, подумал я. Мною овладело беспокойство. «Че­
го ты не понимаешь? Твоя миссия заключается в том, 
чтобы проверить все лечебные заведения в стране и собрать 
информацию о случаях неврозов, когда пациенты считают 
себя марсианами. Между прочим, что это за письмо, кото­
рое ты с таким нетерпением ожидаешь уже несколько 
дней?»

Лицо жены исказилось от ужаса. «Да что с тобой? — 
проговорила она.— Мы же страховые агенты...»

«Страховые агенты?!» — вскричал я. И замолчал. Слов 
не было. Итак, ядовитое жало земной болезни в конце 
концов дотянулось и до нас. О бедная моя жена! Ты искала 
и не могла найти наших больных земной болезнью и вот 
теперь заболела сама!

«Атебити курибити куритибари кути!»
Однако я взывал вотще, мой призыв лишь оледенил ее 

губы. О жена моя, неужели ты забыла о своей миссии? 
О своей родной планете, планете красных песков? И не­
ужели исчезла из твоей памяти «Песнь посланца», о ко­
торой мы проговорили всю ночь напролет, когда я принес 
се из лечебницы? Прости меня, я ведь понятия не имел 
о том, как ты одинока!

Клянусь, что муки твои не пропадут даром. Приняв на 
себя удар земной болезни, ты блестяще выполнила свою 
миссию, 3 качестве живого образца больного земной бо­
лезнью ты принесла себя в жертву на алтарь прогресса 
.-.«арсианской культуры. О Марс! Прославь в веках болящий 
дуд моей дорогой супруги!

Да. я понятия не имел о том, как ты одинока. Не а глу­
хих застенках сумасшедшего дома поразил тебя невроз, нет. 
земной болезнью можно заболеть проста от одиночес^зг.' 
Жена моя. клянусь, что сегодня твое одиночество
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чилось. Я стану твоим рабом, дабы впредь ты больше не была 
одинокой. Я превращусь в робота, дабы земная болезнь 
споткнулась на тебе. Если случится мерзавец, которому ты 
пожелаешь раскроить череп, то прикажи мне. Если слу­
чится мерзавец, которого ты пожелаешь изрезать на куски, 
то прикажи мне. О жена моя! Потерпи немного. Ты с блес­
ком выполнила свою миссию, и я тоже не пожалею сил для 
выполнения своей. И тогда мы оба вернемся домой. Вре­
менной туннель мигом перенесет нас на родной Марс. Мы 
оставим позади этот «совсем как ад» и — прощай «топо­
логический невроз»!»

С кончика его носа на рукопись упала капля пота. 
Он поспешно отер ее рукавом и, взглянув на меня испод­
лобья, проговорил:

— Теперь вы понимаете? Я никому не позволю оскорб­
лять мою жену.

— Бросьте вы, какие там оскорбления!
— Никто не смеет ей противоречить... Ни вы, сэнсэй, ни 

кто другой... Ибо она уже до дна испила горький кубок 
адских мучений.

Насколько я могу представить себе из этого вашего 
дневника, у вашей супруги весьма логичное помешательство. 
Если отбросить формулу «совсем как человек», никаких 
особых симптомов, видимо, не имеется.

Мой гость кивнул и раздумчиво проговорил:
— В конечном счете... Другими словами... То есть, вы 

хотите сказать, что она, возможно, вполне здорова?
— Вот именно. Понимаете, если это так, то трудно прий­

ти к выводу...
— Говорите яснее. Если предположить, что моя жена — 

сумасшедшая, то получится, что я в здравом уме. Раз так, 
то, естественно, у вас не может быть серьезных оснований 
для отказа от поста марсианского представителя. Вот 
и прекрасно... Я, разумеется, чрезвычайно рад... Все мои де­
ла на этом закончатся, я и жена с чистой совестью войдем 
во временной туннель. Текст соглашения у меня уже под­
готовлен, вам остается только подписать...

— Нет-нет, к сожалению, меня больше устраивает вер­
сия, что ваша супруга вполне здорова.

— А тогда, сэнсэй, чего же вы опасаетесь? Если она 
обыкновенная земная женщина, то чего вам бояться? Или 
у вас был какой-нибудь слишком уж болезненный опыт?..

— Ничего я не боюсь.
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— Тогда пошли!
— Ладно. Пошли.
Мой голос прозвучал глухо, настороженно, напряжен­

но. Где же все-таки ловушка? Гость, хихикнув, произ­
нес:

— До чего же вы любезны, сэнсэй. Впрочем, вы сегодня 
доставили мне большую радость... Только вот устал я немно­
го. Вы ничего не забыли?.. Сигарета у вас не погасла?

19
Итак, дело, кажется, подходило к концу. Вместе с этим 
странным человеком я перешагнул порог кабинета, и с это­
го момента судьба моя стремительно покатилась прямой 
дорогой, которая привела меня к безумному суду.

Вы, возможно, уже поняли, в чем заключалась их ло­
вушка... Где в этой загадочной картинке пряталась глав­
ная пружина всего механизма и почему мне не удалось 
увернуться от расставленного капкана...

Говорят, чтобы спрятать большую ложь, лучше всего 
окутать ее целой тучей маленьких. Вероятно, на эту удочку 
я и попался. Путь продолжался не более двух часов, но 
весь он был покрыт опавшими листьями лжи. А я до по­
следней минуты считал, что занимаю безопасную позицию 
стороннего наблюдателя... со сцены мне в глаза била ложь, 
будто платить за спектакль мне придется ровно столько, 
сколько он стоит... А я сам, своими руками привязал себя 
к сиденью, которое и было главным механизмом ловушки...

Едва я покинул прихожую, как на меня обрушилось 
изобилие дневного света, реальность бытия, повседневных 
условностей и повседневной скуки. Даже сырые, пронизан­
ные вонью коридоры и лестничные клетки после моего каби­
нета, обиталища астматика и затворника, взбодрили и отрез­
вили меня, словно крепкий кофе. Я почти окончательно при­
шел в себя и был настроен благодушно, как будто прогу­
ливался по улицам после кино. Я представить себе не мог, 
что лестница, по которой я поднимаюсь, ведет в иной мир 
и что спускаться по ней уже не придется...

Я и сейчас отчетливо помню все. Помню похожий на 
глыбу стекла столб желтоватого света из прямоугольного 
окна на лестничной площадке, помню в нем сложную струк­
туру теней. Помню, как сокращались и растягивались склад­
ки на штанинах моего гостя, когда он неуверенно, совсем 
как водомерка, переступал со ступеньки на ступеньку впе­
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реди меня... Безымянные детали последнего для меня зре­
лища реального мира...

Затем белая дверь на третьем этаже, обозначенная бук­
вой «В» — не просто белая, а с голубоватым оттенком, ка­
кой бывает у белой масляной краски. Эта дверь уже не 
была безымянной деталью. В ответ на звонок звякнула цепь, 
со скрипом повернулась ручка... И лицо этой женщины... 
Женщины с ослепительно ясными детскими глазами... Жен­
щины, не знающей стыда, как кошка, незрелой, но трижды 
более взрослой, чем обычный взрослый... Она была настоль­
ко не похожа на ту, о которой читал и говорил мой гость, 
что некоторое время я не знал, как с ней держаться.

В то же время взгляд мой шарил по прихожей в поисках 
сандалий жены. Мне было бы достаточно сандалий. Это 
был бы знак, что она здесь. Но ее не было...

— Как ты долго... Он, наверно, очень помешал вам...— 
заговорила она, обращаясь сразу к нам обоим.

Ее оживленный тон решительно никак не вязался с моим 
беспокойством о жене, и тут я, честно говоря, махнул на 
все рукой, предоставив событиям идти своим чередом. Это 
была женщина явно от мира сего. Женщина-нейтрализа­
тор, которая против кислоты оборачивалась щелочью, а про­
тив щелочи — кислотой и любое человеческое чувство пре­
вращала в инертный газ. Видимо, не стоило опасаться, что 
я забуду о нелепых настояниях моего гостя ни в чем ей 
не перечить.

Впрочем, как только меня провели в гостиную... Если 
бы меня спросили, почему я не повернулся и не ушел, я мог 
бы только ответить, что уходить было не из-за чего... Лишь 
одно странное обстоятельство насторожило меня.

Предложив мне дзабутон*, женщина повернула в мою 
сторону вентилятор, включила его и сказала мужу:

— Все в порядке, можешь пойти принять душ.
Тогда мой гость украдкой приложил палец к губам и под­

мигнул мне с видом сообщника. И снова я ощутил во рту 
противный вкус пластмассового печенья. Но женщина, про­
водив его взглядом, тихонько засмеялась.

— У него, наверное, самый настоящий бактериальный 
психоз,— проговорила она.— Вернется домой и не успо­
коится, пока не вымоет рук.

Хозяин и гость поменялись местами. В этой гостиной,

* К в адр атн ая  п одуш ка д л я  си д ен ь я .—  Прим, перев.
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до предела заполненной ветром и светом, не было места 
магии опасностей и неожиданностей, здесь было царство 
бумажных кукол. Куклами, наверное, развлекалась женщи­
на. Только ей могли быть дороги эти наивные и аляповато 
раскрашенные бумажные игрушки, которые висели, лежа­
ли и танцевали по всей комнате. И мне стало казаться, что 
вот теперь вся магия развеялась, как дым, и мой гость сде­
лался таким же странно унылым и ни на что не годным, 
как маленький бумажный человечек, и несчастная женщина 
держит этих скучных бумажных человечков вместо золо­
тых рыбок.

— Может быть, прохладительного?..— приподнимаясь 
с места, заговорила женщина, но я перебил ее:

— Это ничего, что он был у меня так долго. Не имеет 
значения. А вот не надоела ли вам моя жена? Как-никак, 
минут сорок или пятьдесят...

— Ах, она у вас такая милая...— Женщина расцвела 
улыбкой и хлопнула в ладоши.— Вы ведь тоже ужасно доб­
рый, сэнсэй, вы так подходите друг к другу.

— Значит, она все-таки посетила вас?
— Вы на меня сердитесь, сэнсэй? Вы, конечно, думаете 

обо мне нехорошо... Сказала, что приду за ним через три­
дцать минут...

— И солгали. Никогда бы не подумал, что вы зани­
маетесь такими глупостями. И вообще, может быть, вы 
мне скажете, с какой целью вы подняли весь этот та­
рарам?

— Вот ваша супруга очень хорошо это поняла. Что ж, 
женские заботы у всех одинаковы. Видите ли, на моего му­
жа положиться совершенно невозможно, но ведь не собака 
же он, не могу же я его оставить. И вдобавок, раз уж мы 
вместе живем, я все-таки женщина и я его люблю...

— Говорите, пожалуйста, конкретно. С какой целью вы 
меня обманули?

— Потому что мне его жалко.
— Жалко?
— Ему так нужен товарищ! Все равно кто. Ему необ­

ходим собеседник.
— Ладно, пусть будет товарищ.
— Но если бы вы не стали с ним разговаривать, сэн­

сэй, вы бы не сделались его собеседником...
Через полуоткрытую дверь послышался шум воды, лью­

щейся из душа. У этой женщины блузка была какого-то
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странного романтического покроя, она царапала мои нервы, 
как бормашина — десну.

— А почему этим должен заниматься именно я?
— Об этом я особенно не задумывалась. Просто сего­

дня утром он услыхал сообщение о ракете и страшно раз­
волновался. По-моему, он испугался, что все его мечтания 
пойдут прахом. А он же человек, ему захотелось погово­
рить с кем-нибудь. Ему необходим был товарищ, все равно 
кто. Ребенок, например, если ему не с кем играть, начинает 
плакать.

— И моя супруга со всем этим согласилась?
— Да, мы с ней чуть не расплакались вместе.
— Экий вздор! Вы уж совсем зарапортовались...
— Ну, насчет того, чтобы вместе расплакаться, я, мо­

жет быть, немного преувеличила.
— И куда она ушла?
— Этого она мне не сказала... Она только сказала, 

что пойдет немного прогуляться, пока мой муж у вас, чтобы 
дать бедняге возможность выговориться...

- Глупости! Уж евою-то жену я хорошо знаю. Не та­
кая она лицемерка, чтобы жалеть голодного пса больше, чем 
голодного человека.

— Так уж и пса... Впрочем, в сердце своем женщина 
всег да остается женщиной.

— Вы ничего не понимаете, сударыня,— проговорил я. 
Нарастающий гнев перекатывался у меня во рту, как таб­
летка от кашля.— Да, ничего не понимаете... Не знаю, такой 
ли он жалкий человек, ваш супруг, каким вы его считаете, но 
он странный человек. Если хотите знать, он в высшей сте­
пени самоуверен и упрям. Он — превосходный софист, 
а это, согласитесь, как-то не вяжется с поврежденным 
умом.

— Но ведь он так одинок...
— Сударыня, вы знаете, что такое топология?
— Кажется, было такое лекарство из водяных жуков...
— Безнадежно. Топология есть фазовая геометрия, 

и ваш супруг разбирается даже в этой области. Жалеть 
такого человека просто смешно. Как это нелепо с вашей 
стороны, сударыня,— испытывать жалость к такому мощ­
ному мозгу.

— Да ведь он серьезно верит, будто он марсианин.
— Ну и прекрасно! Конечно, если у вас есть основания 

недвусмысленно утверждать, что это не так... Только не на­
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до голословных утверждений... Честно говоря, если пораз­
мыслить, будет трудновато решить, то ли ваш супруг — 
землянин, заболевший марсианской болезнью, то ли вы — 
марсианка, заболевшая земной болезнью...

— В диагнозе из лечебницы черным по белому напи­
сано, что мой муж болен.

— Ну и что же? В лечебнице вашего супруга прини­
мают за землянина, поэтому там и решили, что он сума­
сшедший. Своего рода предубеждение.

— Да человек же он...
— Согласен, «совсем как человек»... Но ведь доказа­

тельств, что он не марсианин, тоже нет!
— Глупости это...
Ее круглые, как у рыбы, глаза с узкими зрачками широко 

распахнулись, как бы умоляя о спасении, и по контрасту все 
остальное, вместе с ее простодушным бесстыдством, мигом 
увяло и начало съеживаться. Монотонно шумела вода из ду­
ша. С гудящей от страшного напряжения головой я ринулся 
в поток садистского упоения.

— Нельзя же обо всем в мире судить по внешнему виду. 
Если бы вы древнему человеку сказали, что кит — не рыба, 
он бы посмотрел на вас, как на сумасшедшую.

— Как же так, сэнсэй... У вас получается, что и я, мо­
жет быть, марсианка...

— Вполне возможно. Или у вас, сударыня, есть весомые 
доказательства, что это не так? Вряд ли. А коль скоро до­
казательств нет, возможность всегда остается.

— Как странно. Но тогда вы тоже не можете утверж­
дать, что вы не марсианин, заболевший земной болезнью.

— Естественно. Фактически у меня нет никаких доказа­
тельств, что я не марсианин.

— Довольно... Вас просто слушать страшно.
— Вы слишком нетерпимы, сударыня... А еще супруга 

марсианина!
И вдруг она выпрямилась, сцепила руки перед грудью 

и завопила, как кошка. От неожиданности я решил было, 
что она ударилась в истерику, но тут вопль перешел в тор­
жествующий хохот, и до меня, наконец, дошло: ни кому дру­
гому, а именно мне следовало бы хорошенько перева­
рить сказанные мной же слова о том, что нельзя судить 
по внешнему виду.

— Как это славно... встретить такое... такое понимание, 
сэнсэй...— проговорила она пронзительным, прерывающим­

585



ся от смеха голосом. Затем, взглянув куда-то позади 
меня, она сказала: — Все прошло, как по маслу. Значит, ка­
кие-то шансы у нас есть.

И голос за моей спиной отозвался:
— Еще бы. Я не мог промахнуться.
Я с изумлением обернулся. Мой гость, которому над­

лежало быть в ванной и принимать душ, восседал позади ме­
ня на чем-то вроде потрепанного брезентового чемодана, 
опершись спиной о стену и положив руки на колени. Впро­
чем, душ шумел по-прежнему. Я рефлекторно отодвинулся 
к двери, откуда мог видеть их обоих сразу, приподнялся 
и проговорил:

— В чем дело? Что это вы себе позволяете?
Мужчина только засмеялся, сузив глаза, и не ответил.

Женщина обратилась к нему томным голосом:
— Разговор на пленку ты записал?
— Да уж не упустил.
— Ощущение пока пять к пяти?
— Теперь уже, пожалуй, семь к трем.
— Полный успех! И времени как раз хватило.
— Да, уложились точно.
Теперь, когда я оказался зажатым между двумя поме­

шанными, на уме у меня было только одно: как бы отсюда 
удрать.

— Ну-с,— произнес я,— разрешите мне теперь откла­
няться. У меня еще много дела, и я очень занят... С минуты 
на минуту должен появиться посыльный... И вообще не го­
дится оставлять квартиру пустой.

— Все это не имеет уже никакого значения. Вы мар­
сианин, сэнсэй! — весело, словно подбадривая теннисистов, 
вскричала женщина.

— И он больше не сэнсэй,— тихо добавил мужчина.— 
Он наш несчастный товарищ.

— Вы марсианин, погребенный в мире сновидений, за­
болевший «земной болезнью»...

— Вы считаете себя жалким автором радиопередач, 
на самом же деле под этой личиной скрывается посланец 
Марса...

— Вам столько рассказано, неужели вы все еще ничего 
не можете вспомнить?

— Вероятно, инстинкт самосохранения. Ну, ладно. При­
дется доставить его обратно в таком состоянии.

Я вскочил, изо всех сил оттолкнувшись от пола. В то же
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мгновение из руки мужчины вылетел нож, и женщина точ­
ным движением поймала его. Я попятился, а мужчина вы­
дернул из-под себя предмет, похожий на потрепанный че­
модан, поднял его над головой и ринулся ко мне. У меня 
не было ни секунды, чтобы увернуться, я весь сжался, ожи­
дая столкновения, и в следующий момент он сразмаху 
нахлобучил на меня этот предмет. Больше я не мог двинуть 
ни рукой, ни ногой. Это была смирительная рубаха.

— Безобразие! — закричал я. От волнения я не мог най­
ти подходящих слов для выражения протеста и только 
громоздил в ярости одну банальность на другую.— Это 
безобразие! Безобразие! Ну разве это не безобразие!.. Ведь 
я бы и так, наверное, подписал соглашение... А такими на­
силиями вы только себе хуже делаете...

— Это очень скверно,— бодрым голосом сказала жен­
щина.— Если у вас где-нибудь зачешется, вы сразу ска­
жите, не стесняйтесь. Я почешу вам.

— Придется немного потерпеть, пока мы не войдем во 
временной туннель...— озабоченно проговорил мужчина.— 
Да ведь и мы немало натерпелись, пока не нашли вас. Меж­
ду прочим, вы уже девятый. До вас нам удалось напасть на 
след еще восьмерых. Трое из них потерпели аварию в мо­
мент прибытия, они взорвались. Мы наводили справки в уп­
равлении пожарной охраны, там это зарегистрировано как 
взрывы и пожары по неизвестным причинам. Остальные 
пятеро все вместе угодили в сумасшедший дом. Вероят­
но, слишком поторопились объявить, что они — марсиане... 
Пытались вступить в непосредственные переговоры с пра­
вительством, ломились к членам парламента, даже речи, ка­
жется, произносили на улицах... А в сумасшедшем доме все 
они, как один, сошли с ума... Тогда их сочли выздоро­
вевшими и выписали. И они исчезли, затерялись, как 
песчинки, разбросанные по пустыне. Изо дня в день мы 
рыскали по разным местам, как настоящие охотничьи 
собаки.

— Видишь человека, думай, что марсианин...
— Затем, через два года и восемь месяцев мы, нако­

нец, напали на ваш след.
— Мы специально поселились над вами...
— Мы ходили за вами по пятам, мы расспрашивали...
— Но теперь наш труд вознагражден, наконец-то.
Стоя столбом в смирительной рубахе, с пересохшей

глоткой, я просипел:
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— Хорошо, я понял. Я согласен стать вашим пред­
ставителем. Я подпишу и выплачу залог. Если нужно, я го­
тов сделать это хоть сейчас.

— Ну что вы, а еще марсианин...
— Я человек!
— Да, «совсем как человек».
— Время подгоняет,— произнес мужчина, взглянув на 

часы, и стал торопить женщину. Они взялись за лямки, 
свисавшие по сторонам моей рубахи.— Пошли.

— Куда вы меня ведете?
Даже если бы я знал, сопротивление было бы беспо­

лезно. Лямки натянулись, я беспомощно повис в наклон­
ном положении, и они потащили меня. Выбрались из гости­
ной, прошли по коридору, протиснулись мимо столика на 
кухне... белая дверь, за которой шумит вода... Ванная.

— Пора купаться,— шутливым тоном сказала женщина.
Я уперся ногами в последней попытке сопротивления.

Что с моей женой?
— Вам лучше всего забыть о ней.
— Ею занимаемся не мы, поэтому точно сказать не 

можем...
— Но она нам изрядно помогла, и ей вряд ли грозят 

неприятности.
Женщина одной рукой легонько похлопала меня по гру­

ди, словно успокаивая строптивую лошадь, а другой распах­
нула дверь. Одновременно мужчина подпихнул меня сзади 
холеном, и я «друг очутился в ванной комнате.

Слева — ванна, справа — раковина, на стене впереди — 
ручка душа... самая обыкновенная, почти такая же, как у 
меня я квартире... Нет, в квартире, которая когда-то была 
моей... Она ничем не отличалась от всех остальных ванных 
комнат. Только одним... Во всяком случае, должна отли­
чаться... Из душа лилась не вода, не кипяток, а что-то похо­
жее на струи дыма или нейлоновые нити бледно-зеленого 
цвета. И резко пахло озоном.

В тот момент, когда я увидел этот зеленоватый дым и за­
хлебнулся запахом озона, память моя оборвалась, будто ее 
обрезали ударом острог о ножа.

Когда я очнулся, я был здесь.
В камере кривых зеркал, куда меня ввергли свидетели, 

выступавшие на безумном суде... В психиатрической больни­
це, если выражаться обычным языком. Только я понятия не 
имею, в ходу ли здесь обычный язык.
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Во всяком случае ежедневно в определенный час меня 
посещает врач. У него скверный цвет лица, и он напоминает 
мне водяной пузырь. Его сопровождает медицинская сестра. 
Щеки у нее похожи на перезрелые персики. Врач приходит 
ежедневно, чтобы задать одни и те же вопросы. Пока сест­
ра меряет мне температуру и считает пульс, он начинает 
спрашивать, сжимая и разжимая свои пухлые руки.

— Как ты сюда попал?
Только в самый первый раз я попытался во всех по­

дробностях рассказать ему, что со мной случилось. Попы­
тался изложить все, ничего не скрывая,— и то, что понимал, 
и то, чего так и не понял. Но врач, не выслушав и двадцати 
минут, просто кивнул без всякого выражения и сразу пере­
шел к следующему вопросу.

— Как по-твоему, где ты находишься? На Земле? Или 
на Марсе?

Мне стало не по себе. Но у  еще не сомневался в цен­
ности слова «правда» и ответил честно.

— Если верить моему разуму, то я на Земле.
И опять на лице врача не дрогнул ни один мускул. Только 

сестра демонстративно улыбнулась профессиональной 
улыбкой.

Затем третий вопрос.
— Кто ты? Человек? Марсианин?
Больше я не мог отвечать. Червь сомнения вдруг вылу­

пился из личинки и начал сосать мою душу... Что, если паче 
чаяния этот врач сам болен «топологическим неврозом»? 
Тогда ни в коем случае нельзя говорить ему, что здесь не 
Марс. Ведь Марс может прекрасно существовать и на Зем­
ле... И по той же причине здесь, возможно, Марс, оккупи­
рованный Землей...

И, наконец, последний вопрос.
— Ну, а кто, по-твоему, я? Марсианин? Или земля­

нин?
Мне остается только молчать. Сестра с хронометром 

в руке измеряет продолжительность моего молчания. Само 
молчание является в их глазах неким симптомом и отве­
том. Я понимаю это, но уже не могу придумать иного от­
вета, кроме молчания.

Ежедневно в определенный час ко мне приходят врач 
и медицинская сестра. Врач повторяет одни и те же вопросы. 
Я храню молчание, и сестра измеряет его продолжитель­
ность хронометром.
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А вы на моем месте смогли бы ответить? Может быть, 
вам известно, как именно требуется отвечать, чтобы врач 
остался доволен? Если вам известно, научите меня. Ведь 
молчу я не потому, что мне так нравится...

И я во что бы то ни стало хочу знать вот что. Эта моя 
реальность — что она такое? Победа реализма над фанта­
стикой? Или победа фантастики над реализмом? Я спраши­
ваю вас, кого не судил безумный суд: где вы сейчас? В реаль­
ном мире или в мире фантастики?..
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